ÌOO 


'CD 


■CO 


_J._._... 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/dellaimitazione02bozz 


DELLA 

IMITAZIONE   TRAGICA 

PRESSO  GLI  ANTICHI  E  PRESSO  I  MODERNI. 


DELLA 

IMITAZIONE     TRAGICA 

PRESSO  GLI  ANTICHI  E  PRESSO  I  MODERNI 

^2(23^(2522 

DEI. 


jVos  genera  tlegu.itnmu* ,  non  hihlinthecas  excutimus 
QriMit.   IO.   I. 


Voi^/tii/C'    Óeocivìòo. 


LUGANO 

MDCCCXXXVII. 


La  presente  Opera  e  posta  sotto  la  sal- 
vaguardia della  Legge  sulle  produzioni  lettera- 
rie,  del  20  Maggio  i835,  essendosi  adempiuto 
a  quanto  ella  prescrive  all'  articolo  9.** 


OH 


'^ 


631428 

■i  '^  3,  ìTJ, 


■»««^'*<»«'»<»-»'«'^<*-»'«"»<!»'»'»'«  ^■^•^■^^  *'»'^'^'^«^4»<^'»>»*' 


CAPITOLO   VI. 


DELLA      GRA!NDEZ7,A     DELLA     TEAGEDIA     GRECA. 


Le  rivoluzioni  della  vita  ravvisate  à»  Eschilo  per  uà  primo  aspella  Delle  vicende 
che  menano  1'  uomo  dalle  prosperità  alle  sventure.  —  Esame  del  Prometeo  : 
fallacia  dell'opinione  che  attribuisce  un  fondo  allegorico  a  questa  tragedia.  — 
Esame  delle  Danaidi  e  de' Persiani:  ingiuste  critiche  di  Rochefort  intorno  alla 
moralità  di  queste  due  opero  drammatiche.  —  Le  rivoluzioni  della  vita  ravvi- 
sate da  Eschilo  per  un  secondo  aspetto  nelle  vicende  che  riraenano  1'  uomo 
dalle  sventure  alle  prosperità.  —  Esame  delle  Eumenidi.  —  Apparizione  di  So- 
focle: nuovo  impulso  da  lui  dato  per  accelerare  i  progressi  dell'  arte.  —  Lo 
due  combinazioni  tragiche  inventate  da  Eschilo,  riprodotte  da  Sofocle  con  mag- 
gior pienezza  di  sviluppi  nell'Edipo  re  e  nel  Filottete.  —  Esame  di  queste 
due  tragedie:  obbiezioni  confutate  intorno  alla  prima  dì  esse.  —  Le  rivoluzioni 
della  vita  scorte  da  Sofocle  per  un  terzo  aspetto  nell'  apoteosi  di  un  infortunio 
espiatore  di  colpe  involontarie:  Edipo  a  Colono.  —  Cenni  sull'Ercole  furioso 
e  sull' Aiace  ilagellifero  :  in  qual  senso  il  suicidio  può  sulla  scena  rannodarsi 
alla  inQueuza  del  Destino.  —  Diversità  di  tempra  nella  immaginazione  di  questi 
due  primi  poeti:  caratteri  distintivi  onde  sono  per  ciò  improntate  le  loro  tra- 
giche dipinture. 


^^el  rintracciar  meco  i  più  generali  princlpii 
della  tragedia  presso  i  Greci ,  ninno  dee  promettersi 
di  rinvenirli  in  Esehilo  applicati  in  tutta  l'estensione 
e  la  finitezza  di  cui  sono  capaci.  Primo  ad  investi- 
garli nell'  ordine  delle  cose  ,  ei  li  discopriva  come  a 
traverso  di  un  elemento  annebbiato  che  non  gli  dava 
troppo  adito  a  ravvisarli  nella  compiuta  immensità 
dei  loro  magici  poteri  sull'  immaginazione.  Era  certo 
Bozzelli.  Delt  imitai,  trng.  Fol.  IL  i 
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della  loro  verità  poetica  5  perchè  garenlita  dal  senti- 
menlo  ingenuo  che  lo  ispirava:  ma  non  polca  seguirli 
in  tutti  i  loro  sviluppi  di  esecuzione,  perchè  lo  studio 
dei  loro  moltiplici  effetti  sulla  scena  esige  varietà  di 
lunghe  e  ripetute  esperienze,  a  cui  la  vita  di  un  uomo 
è  ben  di  rado  bastevole.  Quindi  non  ne  depose  ,  se 
così  è  permesso  di  esprimersi,  che  il  nudo  germe  nelle 
sue  opere  ^  ma  con  tanta  energia  e  precisione  di  ter- 
mini da  segnar  da  se  solo  i  primi  periodi  alla  gran- 
dezza dell'arte  drammatica. 

Quest'avvertenza  è  necessaria  per  chi  vuol  met- 
tere di  accordo  le  dottrine  di  sopra  enunciate  colle 
produzioni  che  ci  rimangono  di  questo  primo  ed  in- 
signe cultore  della  musa  tragica.  La  natura  tutta  ri- 
vestiva a'  suoi  sguardi  la  mobilità  delle  sue  ardenti 
affezioni:  ond' egli ,  quasi  non  potesse  fermarla  in 
quelle  sue  cangianti  e  fugaci  apparenze ,  dovea  star 
pago  a  disegnarne  rapidamente  i  più  discernibili  con- 
torni, tanto  da  riprodurne  con  efficacia  la  sola  espres- 
sione animata  e  vivente.  Se  infatti  le  sue  dipinture  , 
pari  a  sbozzi  di  prima  intenzione,  sembravano  lasciare 
ad  altri  la  cura  di  compierle,  ornandole  di  più  squi- 
sita digradazione  di  linee  e  di  colori ,  facean  però 
nettamente  riconoscere  l'originale  in  tutta  la  freschezza 
e  lo  splendore  di  una  perfetta  rassomiglianza.  È  que- 
sto 1'  unico  merito  che  dee  cercarsi  in  Eschilo ,  chi 
vuol  serbare  imparzialità  vera  ne' suoi  giudizi. 

Il  primo  e  più  generico  aspetto  ond' egli  ravvisò 
i  disastri  della  vita,  fu  quello  che  indica  l'uomo  av- 
viluppato da  fere  vicissitudini,  pel  di  cui  accidentale 
concorso  ei  dall'  alto  della  prosperità  piomba  repen- 
tinamente negli  abissi  della  miseria;  e  dove  la  forza 
della  sua  volontà  non  dispiega  valide  resistenze  se  non 
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per  precipitarlo  conlra  insuperabili  ostacoli  ed  esservi 
messo  più  violentemente  in  pezzi.  x\  ritrar  visibile 
questa  immagine  sul  teatro,  i  primi  passi  di  Escbilo 
lurono  giganteschi^  perchè  la  gioventù  dell'ingegno 
si  appalesa  da  per  tutto  colle  medesime  tendenze  ^  e 
simile  a  pendolo  negl'impeti  delle  sue  prime  oscilla- 
zioni, non  si  mette  in  movimento  che  per  toccar  gli 
estremi.  Avido  di  sorprendere  la  verità  nelle  sue  forme 
più  smisurate ,  e  di  non  mai  scambiar  1'  uomo  della 
natura  con  quello  della  società ,  ei  si  sentì  tratto  a 
risalir  di  grandezza  in  grandezza  per  trovar  la  mani- 
festazione di  quel  tremendo  fenomeno  fin  sulle  remo- 
tissime origini  dell'  uman  genere  incivilito.  Se  non 
che  ivi  giunto  colla  sua  fanta-sia,  egli  vide  balenarglisi 
dinanzi  le  tradizionali  memorie  di  una  grande  rivo- 
luzione accaduta  nel  cielo,  pel  di  cui  effetto  un  im- 
mortale che  avea  osato  preservar  la  razza  de' mortali 
dal  soffrirne  anch'essa  le  conseguenze,  era  caduto  nel 
più  deplorabile  infortunio,  E  percosso  da  un  sì  tristo 
avvenimento  ,  ei  deliberò  di  farne  spettacolo  sulla 
scena. 

Questo  volo  arditissimo  non  avea  nulla  di  strano 
per  un  greco  di  quella  età  ,  cui  la  religione ,  parto 
di  umana  intelligenza,  riuniva  con  sì  aperte  analogie 
la  storia  degli  uomini  a  quella  de'  numi ,  da  render 
facile  il  passaggio  dall'  una  all'altra.  Poiché  la  pag<ana 
mitologia,  siccome  altrove  notai,  non  formò  solamente 
i  suoi  Dei,  personificando  le  varie  potenze  della  na- 
tura fisica  e  morale  :  ma  ne  ordinò  per  così  dire  la 
società,  trasportando  nell'  Olimpo  le  medesime  vicende 
a  cui  eran  soggetti  gli  uomini  sulla  terra.  La  più  re- 
cente fra  le  commozioni  onde  crcdeasl  essere  stato 
agitalo  il  regno  de' celesti,  era  quella  in    cui    Giove, 
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rovesciato  il  padre  dal  trono  ,  avea  preso  con  mano 
ferma  le  redini  dello  Stato,  posti  con  lusinghe  o  con 
minacce  i  più  forti  dal  suo  canto ,  abbattuti  co'  suoi 
fulmini  gli  avversari  più  indomiti  ed  ostinati ,  com- 
poste le  discordie  e  distribuite  le  parti  di  quella  im- 
mensa dominazione ,  assicuralo  finalmente  a  sé  in 
eterno  lo  scettro  e  la  preminenza  su  tutti.  Memore 
adunque,  io  ripeto,  che  a  questa  commozione  mede- 
sima si  ricongiungeano  le  origini  dell'  uman  genere  , 
a  cagion  di  quali'  uno  fra  gli  Dei  combattenti ,  che 
prima  favorito  ,  era  in  seguito  pel  suo  benevolo  ca- 
rattere verso  le  genti  umane  incorso  nell'ira  di  Giove, 
Eschilo  preludendo  nella  sua  carriera ,  immaginò  la 
Prometeide  ^  trilogia  famosa  di  cui  non  è  pervenuta 
intera  alla  posterità  che  la  seconda  parte.  Esaminia- 
mone brevemente  il   tessuto. 

La  scena  è  presso  al  Caucaso,  nei  deserti  della 
Scizla.  La  Forza  e  la  Violenza,  immagini  personificate 
del  poter  sommo  ,  1'  aprono  con  fierezza ,  imponendo 
a  Vulcano  da  parte  di  Giove  crucciato  di  cui  sono 
ministre,  d'incatenar  Prometeo  ad  una  rupe.  Il  Dio 
di  Lenno ,  compreso  di  pietà  per  un  nume  a  cui  lo 
congiungono  i  vincoli  del  sangue ,  esprime  la  sua  ri- 
pugnanza di  eseguire  un  ordine  sì  crudele.  Ma  non 
è  concesso  di  opporsi  impunemente  alla  volontà  del 
signore  de'  fulmini  j  e  le  iterate  insistenze  di  quelle 
due  figlie  dello  Stige  lo  determinano  ad  obbedire. 
L' interesse  che  sveglia  nello  spettatore  questo  primo 
inviluppo,  non  punto  stemperato  in  oziosi  esordi,  si 
accresce  alla  vista  di  Prometeo,  che  sembra  ivi  ergersi 
col  petto  e  colla  fronte  come  se  avesse  l' universo  in 
graiidissimo  dispregio.  Egli  è  presente  a  quel  feroce 
dialogo,  a  cui  per  altezza  d'  animo  sdegna  di  prender 
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^>arle  :  e  dopo  averlo  udito  in  un  dispettoso  silenzio, 
lascia  incluodarsl  al  monte  senza  la  menoma  resistenza. 

Disegnale  così  le  forme  esterne  del  protagonista, 
che  quella  imperturbata  fermezza  nelle  più  estreme 
calamità  rende  colossali  ed  imperiose,  la  natura,  la 
quale  presso  i  niimi  del  paganesimo  era  di  un  ordine 
più  alto,  ma  della  stessa  tempra  sensitiva  che  quella 
dogli  uomini  ,  prorompe  in  lui  ad  esercitare  i  suoi 
dritti.  Non  prima  Vulcano  e  le  due  ministre  di  Giove 
si  allontanano,  che  Prometeo,  lanciando  un'occhiaia 
in  quella  solitudine  di  orrore,  scoppia  in  lamentevoli 
grida,  ed  invoca  gli  elementi  tutti  ad  esser  testimoni 
del  suo  atrocissimo  tormento.  A  quei  gemiti  le  Ninfe 
del  mare  che  Io  strepito  de' colpi  avea  già  deste,  ac- 
corrono seminude  sopra  carri  alati:  e  atterrite  a  quel 
terribile  spettacolo  ,  si  espandono  a  un  tratto  nelle 
più  compassionevoli  simpatie^  e  secondo  l'ufficio  del 
coro  da  esse  rappresentato,  cominciano  a  promoverne 
di  altrettanto  feconde  negli  uditori.  Ma  quale  in  fondo 
è  l'attentato  che  attirava  sul  capo  di  Prometeo  un 
tal  disastro? 

Ei  narra  che  nelle  ultime  rivoluzioni  del  cielo , 
ben  altro  che  congiurar  coi  Titani  a  contender  lo 
scettro  al  figliuol  di  Saturno,  aveagli  anzi  presfata  la 
sua  opera  per  atterrarli.  Ma  volendo  quegli  distrugger 
la  razza  degli  uomini  sulla  terra,  ei  solo  avea  osato 
opporgllsi  a  viso  aperto:  e  a  rltrar  costoro  dallo  stato 
di  barbarie  in  cui  erano  involti ,  fé'  loro  parte  del 
fuoco  celeste,  insegnò  loro  le  arti  benefiche  alla  vita, 
e  pose  In  fondo  ai  loro  cuori  le  dolci  illusioni  della 
speranza.  Quindi  P  ira  di  Giove ,  che  lo  rimeritava 
in  tal  guisa  di  un  eccesso  di  benevolenza.  Questo 
racconto  è   fatto  per  portare  al  colmo  negli   spellalori 
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il  sentimento  della  commiserazione:  poiché  ognun  vede 
Hon  esser  Prometeo  macchiato  se  non  di  uno  di  quei 
delitti  di  convenzione  ,  che  minacciati  o  puniti  dal- 
l' un  canto  della  scure  del  carnefice ,  ricevono  dal- 
l' altro  corona  di  martirio  dalla  opinione  pubblica. 
Ei  volle  proteggere  l' uman  genere  j  e  in  faccia  al 
senso  morale  dell'  uman  genere  la  sua  condotta  era 
nobile  e  generosa. 

Il  Dio  Oceano  giunge  anch'esso  in  quel  luogo  a 
dar  conforti  a  Prometeo^  e  impietosito  a' suoi  dolori, 
offre  d'implorargli  perdono  da  Giove,  ch'ei  gli  con- 
siglia di  non  più  oltre  irritare  colle  sue  violente  im- 
precazioni. Prometeo  rigetta  la  proposizione  ,  sì  per 
non  avvilirsi  a  chieder  grazia  al  suo  oppressore,  e  si 
perchè  scorge  un  slmile  tentativo  inutile  e  pericoloso 
per  lo  stesso  intercessore  5  sapendo  quanto  sia  mala- 
gevole il  placar  quel  nume  di  si  crucciosa  ed  infles- 
sibile volontà.  E  questo  nuovo  tratto  ingigantisco  an- 
cor di  più  quel  personaggio,  cui  le  lusinghe  di  minor 
pena  ,  ottenuta  con  bassi  prieghi ,  non  abbattono  la 
fermezza  ^  e  il  di  cui  magnanimo  carattere  rifugge 
all'  idea  di  commettere  un  altro  Dio  alla  collera  di 
Giove:  tal  che  le  oceanine,  sempre  più  commosse  alla 
vista  di  tanta  grandezza  e  di  tanta  miseria,  rinnovano 
i  loro  patetici  canti  a  deplorarne  la  sventura,  di  cui 
a  udirle  tutta  1'  umana  specie  si  compiange. 

La  ninfa  Io ,  vittima  della  ostinata  gelosia  di 
Giunone,  si  avviene  a  passare  per  quei  deserti,  trat- 
tavi ciecamente  dal  suo  furor  frenetico.  Dopo  alcun 
dialogo  in  cui  è  narrata  la  storia  di  quella  donzella. 
Prometeo,  dotato  di  spirito  indovino,  le  dichiara  ove 
ella  in  seguito  di  altri  e  più  lunghi  affanni ,  troverà 
la  fine  de'  suoi  mali  3  e  come  al  solo  tocco  di  Giove 


CAl'lTOLO    ^  I. 


(livenù  madre  di  Epafo,  il  quale  regnerà  in  Ej^ilto  , 
e  da  cui  nasceranno  le  Danaidi ,  che  saranno  un 
giorno  astrette  a  rifuggirsi  in  Argo  per  sottrarsi  alle 
persecuzioni  dei  loro  incestuosi  cugini.  Questo  episo- 
dio che  scral^ra  estraneo  all'azione,  pur  vi  è  inerente j 
perdio  mena  Prometeo  a  predire  che  dalla  discen- 
<lenza  di  lei  nascerà  un  potente  —  ed  era  Ercole  — 
il  quale  spezzerà  le  sue  catene ,  e  produrrà  a  un 
tempo  altra  rivoluzione  nel  cielo  j  in  cui  Giove  che 
ignora  i  mezzi  da  evitare  una  rovina  della  quale  Pro- 
meteo per  dono  del  Fato  conosce  solo  il  segreto,  sarà 
infallibilmente  scacciato  dall'  impero,  ed  ei  ne  rimarrà 
libero  e  vendicalo. 

Se  l' infortunio  della  errante  donzella  ,  udito  o 
compianto  con  voci  di  pietà  dal  coro  delle  Ninfe,  ac- 
cresce per  nuovo  contrasto  di  risalti  le  tinte  lugubri 
del  soggetto  rappresentato ,  la  profezia  di  Prometto 
dà  passegglera  tregua  ai  palpiti  degli  spettatori  ,  fa- 
cendo loro  scorgere  in  lontananza  che  un  termine  è 
pur  prescritto  alle  dì  lui  insopportabili  sciagure.  Ma 
questa  breve  alternativa  di  calma  non  è  là  intro- 
dotta con  sì  giudizioso  artifizio ,  se  non  collo  scopo 
di  preparar  più  terribile  lo  scoppio  delle  soprastanti 
tempeste.  Giove,  cui  il  linguaggio  di  Prometeo  ha  già 
eccitato  i  sospetti  e  inferocito  lo  sdegno  ,  invia  Mer- 
curio ad  imporgli  di  rivelare  immediatamente  quel 
suo  funesto  arcano.  Prometeo  non  piega  ^  e  pieno  di 
fera  gioia  nel  vedere  almeno  tremar  per  poco  il  suo 
persecutore,  ricusa  con  alterigia  di  soddisfarlo. 

E  quest'  ultimo  incidente  che  già  rinfiamma  i 
primi  .terrori,  precipita  l'azione  al  suo  scioglimenlo. 
Mercurio  che  per  miuacce  di  esemplare  csterniinio 
cerca  invano  di  rimovere  quell'invitto  spirito  dal  suo 


B  CAPITOLO  TI. 

duro  proponimento,  sen  parte  adirato,  avvertendole 
oceanine  ad  allontanarsi  da  quel  luogo  esecrando,  ove 
piomberebbero  in  breve  tutti  i  flagelli  del  cielo.  Que- 
ste infatti  si  disperdono  intimorite  ;  e  non  sì  tosto 
sgombrano  tumultuosamente  la  scena  ,  che  si  ode  da 
lunge  un  fracasso  spaventevole.  I  lampi  splendono , 
i  tuoni  scrosciano ,  la  terra  trema  da'  suoi  cardini  j  i 
venti  scatenati  mugghiano,  uembi  di  polvere  s'innal- 
zano d' ogn'  intorno  ,  1'  aria  ed  il  mare  son  confusi. 
Giove  ha  già  fulminato  Prometeo,  che  disparisce  ur- 
lando ,  inghiottito  con  tutta  la  rupe  nelle  viscere  del- 
l' abisso. 

I  critici  si  accordarono  quasi  tutù  a  ravvisare  in 
questa  produzione  una  compiuta  allegoria  :  e  quindi 
il  solletico  in  molti  di  assottigliarsi  la  mente  per  ten- 
tare di  spiegarne  il  senso  a  dar  probabile  sostegno 
alla  loro  opinione.  Alcuni  moderni,  scorgendo  in  Pro- 
meteo un  Dio  sacrificato  all'  ira  del  padre  de'  numi , 
per  aver  voluto  ritirar  la  razza  de'  mortali  dalla  ce- 
cità e  dalla  perdizione,  mancarono  poco  a  non  far  di 
quel  famoso  Titano  un'  immagine ,  se  non  pur  forse 
un  precursore  di  Cristo;  e  a  non  attribuire  ad  Eschilo 
di  ayer  presentito  con  alquante  differenze  il  gran  mi- 
stero della  redenzione.  Questa  interpretazione  è  troppo 
alta  per  me,  e  convienmi  lasciarla  da  canto.  La  scuola 
di  Brumoy,  che  se  non  era  invasa  da  delirio  mistico, 
abbondava  di  una  erudizione  tutta  sua  propria  ,  vi 
sentì  allusioni  a  Dario  ed  a  Serse  :  e  chi  fra  la  storia 
favolosa  di  Giove  e  di  Prometeo,  e  quella  de' due 
suddetti  princìpi  orientali  sa  rinvenire  il  menomo 
punto  di  analogia  ,  trattengasi  pure  a  dissertarvi  :  io 
mi  veggo  del  pari  astretto  a  confessare  di  non  inten- 
derne nulla. 
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Gravina  ,  se  non  più  fortunale  ,  fu  ulnuiio  più 
ingegnoso  nelle  sue  elucubrazioni  allegoriche:  polche 
si  piacque  a  distillare  da  quella  tragedia  una  dottrina 
politica.  M  SI  mostrano  ivi,  egli  dice,  1  sentimenti  e 
i  profondi  fini  de'  principi  nuovi  che  hanno  acqui- 
stato il  regno  coli' aiuto  e  consigli  de'piià  saTi.  E  col- 
1'  esemplo  di  Prometeo  si  fa  conoscere  in  qual  guisa 
questi  dopo  il  felice  successo  sieno  dal  nuovo  principe 
ricompensali  ,  e  quanto  acquistino  essi  della  prova 
data  di  troppo  intendimento  e  prontezza  di  espedienti. 
Le  quali  facoltà  quanto  sono  state  utili  al  principe 
nel  fervore  dell'affare,  tanto  si  rendono  sospette  nella 
calma.  Onde  avviene  che  Giove,  dopo  la  riuscita  del- 
l'impresa, tosto  con  pretesto  di  delitti  si  toglie  d'at- 
torno chi  era  più  di  lui  benemerito ,  e  che  acuta- 
mente potea  dlscernere  e  giudicare  delle  operazioni 
del  principe  ». 

L'  osservazione  del  giureconsulto  calabrese  è  ve- 
rissima, considerata  astrattamente  in  se  stessa:  ma  il 
riodo  sta  nel  sapere  se  il  poeta  greco  avesse  mal  po- 
tuto intendere  di  adombrarla  sotto  il  velo  della  sua 
tragedia.  Polche  si  direbbe  allora  ch'el  non  mirasse  ad 
eccitar  commozioni  di  pietà  ne' suol  spettatori^  bensì 
ad  istruirli  nelle  inique  vie  ordinariamente  tenute  da 
una  politica  sospettosa  e  crudele  per  liberarsi  di  co- 
loro che  se  prima  ne  furono  il  sostegno ,  possono  in 
seguito  divenirne  il  flagello.  Ed  anche  gli  uomini 
capaci  di  profittare  di  siffatta  lezione  gli  sarebbero 
mancati^  riguardando  essa,  nell'opinione  del  Gravina, 
non  la  moltitudine  del  popolo,  ma  la  sola  classe  dei 
cortigiani,  i  quali  per  eccesso  di  ambizione  o  di  avi- 
dità non  sanno  diffidarsi  abbastanza  di  principi  nuovi  e 
plebei  pgr  effetto  di  rivoluzioni:  e  non  credo  veranaente 
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che  in  quei   Icmpi  Ji  repubblica  Ailloriosa  e  fervente 
vi  fosse  dovizia  di  colai  retlili  in  Atene. 

Senza    che  non  so    comprendere    come    Eschilo , 
supposto  anche  l'occulto  desiderio  in  lui  di  sfo^L'iare 

1   1  OD 

una  teorica  politica  ,  e  di  rovesciar  così  da  capo  a 
fondo  l'indole  della  tragedia,  tal  che  egli  stesso  aveala 
da  prima  concepita,  avesse  bisogno  nel  particolar  sog- 
getto di  cui  è  quistionCj  di  ricorrere  ad  un'  allegoria 
che  ninna  imperiosa  circostanza  nò  di  tempi  nò  di 
luoghi  sembrava  esigere.  Certo  ei  non  trovavasl  a  sog- 
giorno nei  domlnii  dì  Dionigi  di  Siracusa  o  di  Pc- 
riandro  di  Corinto ,  presso  i  quali  il  toccar  corde  s\ 
dilicate  per  inferocir  gli  odii  e  i  sospetti  ne'  potenti 
sarebbe  stato  un  commettere  indiscretamente  la  sua 
libertà  o  la  sua  vita.  Parlava  ad  un  popolo  di  de- 
mocratici, ove  doveva  essere  non  solamente  senza  pe- 
ricolo ,  ma  di  gradevole  spettacolo  il  veder  dipinti 
con  aperti  e  nerissimi  colori  gli  abusi  della  tiranuide. 
In  ogni  caso  a  me  pare  che  una  simll  disputa  non 
meriti  tante  ricerche  di  fatto.  Io  parto  dal  general  prin- 
cipio che  un  poema  qualunque,  sia  epico  o  drammatico, 
non  può  nella  orditura  della  sua  situazione  fondamen- 
tale contenere  un'  allegoria  senza  riuscir  gelido  e  no- 
ioso ,  e  perder  quelle  doti  abbaglianti  che  apparten- 
gono ai  soli  e  spontanei  prodotti  della  immaginazione. 
Il  comporre  un  vasto  tessuto  col  diseguo  di  deporvi 
entro  una  dottrina  occulta,  cui  una  serie  di  fantasmi 
apparentemente  diversi  fa  velo  impenetrabile  al  volgo, 
suppone  computi  d' ingegno  riposato,  il  quale  arbitro 
de'suol  movimenti  sa  comprimerne  gl'impeti  per  non 
dar  troppo  adito  al  lume  ch'ei  vuol  nascondere:  e  può 
questa  esser  opera  del  filosofo  ragionatore,  non  nini 
però  del  [)oela  ispirato,  il  quale  vede  la  natura  nella 
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sua  naliva  sempllcllà,  <'  la  ritrac  Ulcera  ne'suoi  canti, 
senz'  altro  scopo  che  di  trasmettere  in  altri  con  vee- 
menza le  impressioni  eh'  egli  slesso  ne  raccolse 

Il  poeta  infatti  tende  di  sua  essenza  a  riprodurre 
un  quadro  e  non  a  coordinare  un  sistema  speculativo: 
e  ciò  che  risulta  d'istruttivo  nelle  sue  produzioni,  è 
morale  sentila  e  non  dedotta  :  che  anzi  ov'  ei  troppo 
si  travagli  a  passarla  per  le  {lllcre  de'  sillogismi ,  la 
sotlrae  alla  competenza  della  poesia  per  esularla  nel 
dominli  della  scienza.  Nò  io  dissento  che  nella  ese- 
cuzione un  poeta  possa  quando  a  quando  imballersi 
in  pensieri  ch'ei  giudica  opportuno  di  esprimere  con 
tinte  allegoriche,  sia  per  temperarne  l'audacia,  sia 
per  così  renderli  più  splendidi  o  più  atti  ad  esser  ri- 
tenuti dalla  memoria.  Se  non  che  le  allegorie  cadono 
allora,  non  sul  fondo  del  poema,  perchè  ne  snature- 
rel)bero  le  doti ,  bensì  sulle  parti  accessorie  ^  e  ven- 
gono come  tratti  di  pennello  a  cui  la  mano  dell'ar- 
tista lascia  talvolta  trasportarsi  per  bizzarria  d'ingegno, 
o  per  vaghezza  di  arrestar  di  passaggio  1'  attenzione 
pubblica  sopra  un  enigma. 

E  realmente  la  storia  delle  arti  non  offre  alcun 
celebre  poema  epico  o  drammatico,  cui  la  situazione 
fondamentale  sia  puramente  allegorica.  I  motteggi  di 
Luciano  contra  i  gretti  esploratori  delle  allegorie  del- 
l' Iliade ,  e  Platone  cita  Metrodoro  di  Lampsaco  fra 
i  più  valenti  ,  provano  qual  fosse  in  questa  materia 
1'  opinione  della  culla  antichità.  Nò  Plutarco  li  rispar- 
mia nel  suo  Trattato  sulla  maniera  di  leggere  i  poeti. 
E  si  divertiranno  pur  essi  1  nostri  posteri  sugli  esplo- 
ratori del  gran  mistero  della  divina  Commedia  ,  la 
quale  al  certo  è  piena  di  fuggitive  allegorie ,  meno 
forse  per  volontà  dell'autore  che  per  le  dure  circostanze 


I  2  CAl'ITULU   \I. 

de'  tempi,  ma  il  fondo  non  è  occupalo  che  da  una 
immagine  splendente  vastissima  quanto  l'infinito  e  l'e- 
ternità. Le  stesse  bizzarrie  di  Aristofane  non  erano  se 
non  caricature  atte  a  meglio  promovere  il  riso  :  poiché 
nelle  sue  commedie  il  senso  delle  allegorie  veniva 
apertissimo  a  tutti j  e  spesso  indicato  dall'autor  me- 
desimo per  versar  senza  maschera  1'  acre  sua  bile  cen- 
tra le  preminenze  sociali  d'ogni  specie,  ch'egli,  de- 
mocratico violento,  cercava  in  cento  guise  di  umiliare 
e  di  abbattere. 

Gli  scrittori  di  apologhi  hanno  altresì  dimostrato 
indirettamente,  che  quando  voglia  deporsi  un'allegoria 
nell'orditura  di  un  poema,  bisogna  restringerne  le 
proporzioni  e  chiuderla  in  pochi  versi ,  affinchè  col- 
pisca come  tratto  leggiero  da  non  esigere  sforzi  di  at- 
tenzione prolungata.  Né  il  tentativo  del  Casti  distrugge 
questo  fatto.  L'indignazione  de' popoli  si  piacque  ama- 
ramente in  veder  messa  a  nudo  la  corruzione  delle 
Corti,  adombrate  sotto  il  velo  di  società  di  animali 
che  parlano  ,  sentono  ed  agiscono  ,  ciascuno  secondo 
la  particolare  sua  indole.  Ma  quando  le  allusioni  sì 
caratteristiche  pe'  coetanei ,  diverranno  men  compren- 
sive pei  posteri ,  diranno  costoro  se  lor  sarà  dato  di 
resistere  senza  noia  alla  lettura  di  un  apologo  in  più 
volumi.  Lo  leggeranno  tutt'  al  più  come  libro ,  non 
di  poesia  che  rapisce,  ma  di  satira  ingegnosa  e  mo- 
rale, pari  all'Asino  di  Apuleio  e  alla  Circe  del  Gelli. 

Sia  pur  concesso  infine  a  chi  abbonda  più  d'ozio 
che  di  mente,  il  trovar  dottrine  cabalistiche  ed  alle- 
gorie misteriose  nel  tessuto  delle  produzioni  poetiche 
dei  grand'  ingegni  :  purché  non  si  avvisi  di  attribuirne 
il  primitivo  disegno  ai  loro  autori  ,  e  non  presti  sì 
facilmente  loro  le  miserie  del  suo  gelido  intendimento. 
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Anche  Torquato  Tasso  i'c'  prova  di  trarre  il  senso  di 
un'allegoria  tlalla  sua  Gerusalemme  Liberata:  ma  ri- 
dendo egli  stesso  di  quel  gioco  della  sua  mobile  fan- 
tasia ,  non  però  disse  mal  che  nel  dettare  il  suo  me- 
raviglioso poema  egli  ebbe  quelle  alambiccate  strava- 
ganze in  pensiero  :  che  anzi  ignoro  se  quel  cruccioso 
spirito  5  ben  altro  che  parlar  da  senno,  non  abbia 
così  voluto  schernir  dilicalamente  tutt'  i  trovatori  di 
miracoli  che  ne  pur  mancavano  a'  suol  tempi. 

Mirando  a  ritrarre  sulla  scena  un  gran  disastro  , 
Eschilo  recossl  a  farne  spettacolo  nella  persona  di  un 
nume  ,  sì  pel  legame  onde  si  manifestavano  con  esso 
le  più  antiche  sorti  dell' uman  genere  ch'ei  volle  ab- 
bracciare in  complesso  ,  e  sì  per  impeto  di  giovenile 
ingegno  che  non  avea  imposto  ancor  freno  a'  suoi  ar- 
dentissimi  sentimenti.  E  dissi  un  gran  disastio,  perchè 
sostenere  con  un  critico  moderno  che  il  Prometeo 
non  sia  se  non  la  rappresentazione  del  dolore  che  non 
si  lascia  abbattere,  del  dolore  immortale  di  un  Dio, 
è  un  confonder  gli  effetti  colle  cagioni.  Una  passione, 
per  quanto  sia  viva  ed  intensa  ,  è  incapace  di  costi- 
tuir da  sé  sola  un'azione  tragica  5  tanto  più  che  non 
tutte  le  passioni  indistintamente  sono  della  compe- 
tenza di  questo  ramo  dell'  arte.  Bisogna  che  il  dolor 
nasca  da  una  situazione  sentita  per  non  venir  pari  a 
fenomeno  inesplicabile,  e  quindi  mal  proprio  ad  ec- 
citar simpatie  negli  spettatori  :  nò  riveste  drammatica 
grandezza ,  se  non  quando  la  situazione  da  cui  deriva 
è  essa  stessa  eminentemente  drammatica. 

Le  apparenze  non  debbono  illuderci  sulla  pro- 
prietà dell'  idea  che  Eschilo  si  tolse  a  guida  in  que- 
sto lavoro.  Prometeo  non  e  che  un  infelice  :  niun  de- 
litto  lo    contamina    in    faccia    all' uman    genere    ch'ei 
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colmò  di  benefizi  incomparabili  :  e  se  ci  riempie  di 
stupore  per  quella  sua  tempra  energica  ed  impieglie- 
vole  j  c'ispira  il  più  alto  interesse  per  la  vivezza  on- 
d'edi  sente  l'immensità  della  sua  sventura.  Sarebbe 
egli  mai  P  emljlema  di  una  virtù  messa  in  contrasto 
colla  violenza  di  Giove ,  che  piacesi  a  farne  strazio 
per  solo  impulso  di  profonda  iniquità?  Ma  severo  cu- 
stode delle  leggi,  e  vindice  della  giustizia  oltraggiata, 
tal  che  i  miti  della  religione  greca  lo  rappresentano, 
Giove  non  potea  nella  mente  di  Eschilo  tener  perso- 
naggio di  oppressor  capriccioso  ed  empio.  La  sua  ira 
contra  quel  magnanimo  è  dunque  da  riferirsi  ad  un 
oscuro  giudizio  del  Fato,  di  cui  egli  a  un  tempo  era 
l'esecutore  e  l'interprete. 

Ed  il  linguaggio  di  Prometeo  assai  lo  dimostra  5 
poiché  in  mezzo  alle  sue  imprecazioni  contra  Giovo , 
eh'  egli  non  può  astenersi  dal  riguardare  come  la  ca- 
gion  prossima  de'  suoi  infortuni  ,  par  che  trovi  alcun 
momento  di  calma ,  reputandosi  vittima  di  un  più 
remoto  ,  eccelso  ed  irapenetrabil  potere,  di  cui  non  è 
concesso  ne  anche  ai  numi  d' interpretare  o  di  con- 
dannare i  decreti.  Ond'egli  dice, 

È  d' uopo 
Il  fato  in  pace  sostener,  che  invitta 
Del  Destino  è  la  possa. 

Ecco  l'accidentale  sventura  posta  in  pienissimo  risalto. 
Quel  che  vi  può  esser  di  equivoco  nella  espressione 
dell'  idea  ,  si  snebbia  col  riflettere  che  era  un  primo 
tentativo  ,  a  cui  la  lunga  esperienza  del  teatro  non 
avea  potuto  ancora  servir  di  guida  e  di  lume.  Nò 
darò  ascolto  a  chi  mi  opponga  non  esser  poi  certo 
che    questa    tragedia    fosse  stala    la    prima  ad    essere 
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scritta  da  quel  poeta  :    poiché    alfine  clii    potrà    pro- 
varmi che  non  sia  stata  la  prima  ad  essere  immaginala? 

Da  tutto  ciò  si  desume  inoltre  ,  che  per  quanto 
l'azione  del  Prometeo  abbia  luogo  visibilmente  fra 
divinità  consentite  dalle  teogonie  de'  tempi,  non  però 
essa  tende  a  nascondere  un  qualche  religioso  ed  oc- 
culto mistero  ,  per  cui  debba  senza  più  reputarsi  di 
assoluto  carattere  mitologico.  Poiché  se  ivi  per  avven- 
tura i  personaggi  sono  celesti,  l'indole  della  situazione 
e  degli  affetti  non  ha  nulla  in  sé  di  quell'incompren- 
sibile, che  superando  le  forze  ordinarie  dell' intelletto 
umano,  esige  a  giugnerne  l'altezza,  non  sensi  ed  im- 
maginazione, ma  fede  cieca  e  preesistente  credenza. 
Per  l'opposto  essa  è  presa  da  un  tale  aspetto  che  la 
pietà  ne  deriva  senza  stento  allo  spettatore,  come  di 
ogni  altra  specie  d'infortunio  che  abbia  luogo  fra  gli 
uomini  :  e  la  considerazione  che  quella  gara  è  fra 
numi,  non  distrae  punto  l'animo  dall'interesse  che 
l'inviluppo  e  lo  scioglimento  dell'azione  risvegliano 
con  sì  prodigiosa  efficacia.  II  che  basta  per  costituire 
un  tragico  spettacolo  senza  confondere  la  realità  colle 
apparenze. 

Eschilo  infatti,  reduce  quasi  direi  da  quel  suo 
viaggio  nell'  Olimpo  dove  si  era  innalzato  per  di  là 
scorgere  i  primi  e  più  lontani  cominciamenti  alla  ci- 
viltà dell' uman  genere^  si  ricolloca  nell'elemento  ter- 
restre colla  tragedia  delle  Danaidi ,  nobile  avanzo  an- 
ch' essa  di  una  trilogia  perduta.  Questo  soggetto  ,  in- 
dicato di  passaggio  nel  Prometeo,  si  perdea  per  entro 
alle  più  antiche  tradizioni  sulle  origini  greche ,  ed 
abbelliva  la  storia  di  que'  tempi  eroici  per  un  avve- 
nimento di  tanto  più  celelire  in  quanto  ricongiugnc- 
vasi  ad  esso  la  nascita  di  Ercole.    Danao  regnava  sul 
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Nilo  con  suo  fratello  Egitto.  Questi  più  ambizioso  ed 
intraprendente  rovesciò  l'  altro  dal  trono ,  si  rendè 
solo  arbitro  dell'  impero,  e  voleva  impalmar  cinquanta 
suoi  figli  ad  altrettante  figlie  che  Danao  avea.  La 
proposizione  spaventò  quelle  regali  donzelle  ^  e  a  fin 
di  evitare  un  matrimonio  coi  loro  cugini  germani ,  sti- 
mato empio  ed  illecito,  perchè  contrario  alle  leggi  ed 
alla  religione,  fuggirono  col  vecchio  padre  nell'Argo- 
lide ,  confidando  trovarvi  protezione  ed  asilo. 

La  scena  è  in  riva  al  mare,  presso  alla  lizza  ove 
si  celebravano  i  giuochi  pubblici  :  e  le  statue  delle 
divinila  che  presiedevano  a  quelle  feste  popolari ,  vi 
si  ergono  di  distanza  in  distanza.  Approdate  coi  loro 
navili  profughi ,  le  cinquanta  Danaidi  dan  comincìa- 
mento  all'azione  con  magnifico  spettacolo,  invocando 
i  numi  a  difenderle,  e  stringendo  rami  di  ulivo  ornati 
di  bende ,  simbolo  conforme  alla  lor  condizione  di 
Supplici,  da  cui  prende  titolo  la  tragedia.  La  dipin- 
tura del  loro  infortunio ,  la  speranza  negl'  iddii  pro- 
tettori della  santa  ospitalità,  e  la  risoluzione  di  morire 
anzi  che  compiere  un  legame  abbominato,  sono  espresse 
al  vivo  nei  loro  primi  e  lamentevoli  canti.  Non  vi  è 
coro  separato  ,  perchè  il  protagonista  è  qui  bastante 
a  esercitarne  da  sé  stesso  l'officio.  Le  simpatie  morali 
dello  spettatore  che  sarebbero  tarde  ed  incerte  in 
faccia  a  un  individuo  isolato  ,  si  svegliano  senza  bi- 
sogno di  estranei  soccorsi  ai  gemiti  di  tante  coster- 
nate donzelle,  per  quella  legge  della  natura  che  fa 
rapidamente  passare  in  altri  il  sentimento  del  dolore, 
allor  che  questo  si  è  già  diffuso  a  coramovere  un  gran 
numero  di  persone. 

La  loro  fuga  sarà  intanto  coronata  da  prospero 
successo?  Questo  dubbio  fa  ondeggiar  tutti  gli    animi 
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in  mille  contrari  affetti  ^  allor  che  dallo  strepito  dei 
carri  e  dai  nembi  di  polvere  che  s' innalzano  da  lungo 
Danao  si  avvede  che  gli  abitanti  di  quella  contrada 
si  avanzano  verso  di  loro.  Ei  parla  alle  figlie  sul  modo 
da  condursi  coi  loro  ospiti ,  le  raccoglie  tutte  presso 
alle  statue  di  quelle  divinità  tutelari,  e  cerca  d'ispirar 
loro  al  più  possibile  calma  e  fiducia.  Pelasgo  giugne 
con  seguito,  dichiara  esser  egli  il  re  d'Argo,  e  chiede 
di  conoscere  chi  sieno  e  che  domandino  le  Suppli- 
canti. Timide  come  colombe  minacciate  dall' avoltoio, 
queste  narrano  la  storia  della  loro  sciagura,  palesano 
l'origine  argiva  della  loro  famiglia  per  destar  vieppiù 
la  commiserazione  in  quel  principe ,  ed  implorano 
pietosa  garentia  contro  gli  attentati  dei  loro  perse- 
cutori ,  che  non  mancheranno  al  certo  di  reclamarle 
colle  armi. 

Mentre  a  questo  racconto  che  costituisce  il  primo 
nodo  dell'azione,  tutt' i  cuori  battono  perplessi  nella 
incertezza  degli  avvenimenti  che  soprastanno,  Pelasgo 
accresce  l' interesse  della  situazione  col  mostrarsi  a 
prima  giunta  irresoluto  e  sospeso.  El  non  vorrebbe 
esporre  i  suoi  Stati  ad  una  guerra  di  passioni  orgo- 
gliose coi  principi  dell'Egitto^  ma  né  incorrer  pure 
la  collera  degli  Dei,  rimanendo  sordo  alle  voci  della 
innocenza  e  della  umanità.  Impietosito  alle  tenere  in- 
sistenze di  quelle  illustri  sventurate ,  ei  risolve  alfine 
di  consultare  in  piena  assemblea  il  suo  popolo,  a  cui 
si  appartiene,  die' egli,  di  accettar  con  libero  partito 
la  gloria  ed  il  pericolo  di  quella  impresa.  E  in  questo 
scopo  ritornasi  nella  città,  facendovi  preceder  Danao 
scortato  da  guardie ,  onde  prepari  col  suo  aspetto 
venerando  a  commovere  la  moltitudine  in  favor  suu. 
Bozzelli.  DelC  imitaT^.  trag.  Fot.  IL  2 
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Le  donzelle ,  rimaste  ivi  sole  fra  i  limoli  e  le 
speranze  ,  si  volgono  a  conciliarsi  Con  inni  di  dolore 
l'assistenza  de' numi.  Il  momento  è  terribile,  poiché 
pende  da  esso  la  decisione  della  sorte  che  è  lor  ser- 
bata 3  ed  il  poeta  nel  descriverlo  seppe  innalzarsi  ad 
un  patetico  sublime  che  incanta  e  rapisce  tutte  le 
fantasie.  Dopo  alcun  breve  spazio  di  tempo  Danao 
rivien  finalmente  sulla  scena  ^  ed  inoltrandosi  ansioso 
verso  le  figlie  ,  reca  lor  la  novella  che  il  popolo  ar- 
givo ,  istruito  de'  loro  casi ,  fu  sollecito  ed  unanime 
nel  consentire  ad  accoglierle  ed  a  sostenerle  contra 
qualunque  aggressore.  A  cosi  prospero  annunzio  gli 
accenti  lacrimevoli  si  trasformano  a  un  tratto  in  ac- 
centi di  consolazione  e  di  riconoscenza  :  lo  spavento 
si  dissipa  j  e  tutte  le  benedizioni  del  cielo  sono  da 
esse  a  gara  invo(*ate  a  colmar  quella  terra  ospitale  di 
gloria  e  di  felicità. 

Ma  questa  calma  passeggiera  non  solleva  l'anima 
dello  spettatore  se  non  per  risomraergerla  in  più  vio- 
lenta tempesta.  Un  navilio,  fendendo  a  piene  vele  le 
onde ,  gingne  al  lido ,  mentre  altri  simili  sembrano 
seguirlo  in  qualche  lontananza.  Agli  ornati,  alle  ban- 
diere si  lascia  riconoscere  l'armata  nemica 5  e  Io  spa- 
vento s'impadronisce  un'  altra  volta  di  quelle  vergini 
desolate ,  che  il  vecchio  padre  tenta  invano  di  rassi- 
curare, correndo  a  chiedere  il  promesso  soccorso  agli 
abitanti.  Non  avendo  più  tempo  da  fuggire,  esse  rad- 
doppiano le  loro  grida  disperate  alla  vista  di  un  araldo 
egizio,  che  con  uno  stuolo  di  armati  è  già  disceso  pre- 
cipitosamente a  terra  ^  ei  si  avanza  minaccioso  verso 
di  esse ,  che  in  mezzo  ai  gemiti  ed  alle  imprecazioni 
contra  quegli  empi,  abbracciano  i  simulacri  de' numi 
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per  d /fendersi  colla  religione.  L'  araldo  sopraggiu- 
gnendolc ,  e  schernendo  delle  divinità  eh'  ei  dice  di 
non  conoscere,  ordina  loro  di  seguirlo  alle  navi,  ed 
osa  portar  la  mano  sopra  alcune  di  esse  per  cercar 
di  trarvele  a   forza. 

La  confusione  è  al  suo  colmo  ^  nò  in  quel  fran- 
gente par  che  vi  abbia  alcun  provvido  mezzo  di  scampo. 
Ma  il  re  che  le  sollecitudini  di  Danao  an  già  istruito 
del  pericolo ,  accorre  immediatamente  co'  suoi  ^  e  te- 
stimonio di  quelle  violenze  ,  se  ne  mostra  vivamente 
indignato.  Invano  l'araldo  espone  il  suo  dritto  di  ri- 
menar  seco  le  fuggitive,  e  minaccia  guerra  agli  Argivi 
da  parte  de' suoi  principi.  Il  re  cui  l'irritazione  e  i 
clamori  del  popolo  che  lo  accompagna,  accrescono  in 
quel  momento  forza  ed  autorità  ,  lo  astringe  a  l'im- 
barcarsi, ed  invia  quelle  infelici  nella  città  per  avervi 
sicura  e  stabile  dimora.  L'  azione  termina  col  giubilo 
della  riacquistata  salvezza ,  amareggiata  però  alcun 
poco  dai  lontani  timori  di  una  guerra  probabile  coi 
dominatori  dell'  Egitto. 

Rochefort  non  si  mostra  soddisfatto  abbastanza 
dello  scioglimento  di  questa  produzione  tragica  ^  e  le 
attribuisce  il  difetto  di  non  presentare  un'azione  finita. 
Non  vi  ha  dubbio  che  lo  spettatore  rimansi  al  buio 
di  ciò  che  può  avvenire  in  seguito  della  vendetta  mi- 
nacciata dai  principi  nemici.  Ma  l'ignoranza  di  questi 
casi,  riserbati  da  Eschilo  a  servir  di  soggetto  separato 
per  compiere  con  altra  tragedia  la  sua  trilogia  ,  non 
impedisce  nel  rigore  de' termini  che  l'azion  precedente 
sia  una  ed  intera.  Tosto  che  il  re  d'  Argo  ha  di  ac- 
cordo co' suoi  sudditi  assicurato  l'asilo  a  quelle  pro- 
fughe Supplicanti ,  e  respinto  colla  forza  i  loro  im- 
placabili persecutori ,    non    par   che    la    scena    possa 
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estendersi  olire  :^  poiché  lo  scogllmento  dee  corrlspon 
dere  al  titolo  e  giustificarlo. 

In  conseguenza  forse  di  questo  giudizio,  lo  stess( 
critico  francese,  che  ha  pure  il  merito  di  aver  sentit» 
sì  avanti  ne' pregi  della  tragedia  greca,  soggiugne  eh 
in  quanto  alla  moralità  ,  questa  produzione  non  n 
offre  alcuna  di  dominante.  Ma  desiderava  egli  pe 
avventura  di  scorgervi  entro  stemperato  un  sermon 
di  Bourdaloue  o  di  Massillon?  Nel  metter  sulla  scen 
cinquanta  regali  donzelle,  che  dopo  aver  visto  u 
vecchio  padre  scacciato  iniquamente  dal  trono  ,  e  s 
medesime  piombate  tanto  giù  dalla  grandezza  nell'in 
fortunio  da  esser  costrette  a  mendicare  in  terre  stra 
niere  una  infelice  e  mal  sicura  ospitalità ,  bastò  a 
Eschilo  di  aver  fatto  memori  i  suoi  spettatori  eh 
fragil  cosa  è  la  vita  umana,  e  che  il  vasto  corred 
delle  sue  apparenti  prosperità  è  un  sogno  notturn 
che  si  dilegua  come  soffio  allo  spuntare  del  giorno 
Ed  è  morale  altissima  sopra  quante  può  mai  disco 
prime  la  più  sagace  filosofia. 

Una  obbiezione  di  maggior  peso,  perchè  più  lo 
glca  in  apparenza  ,  è  posta  innanzi  da  Schlegel.  E 
riguarda  questa  tragedia  come  incapace  di  eccitar  viv 
simpatie  negli  spettatori,  per  ciò  solamente  che  l'in 
leresse  cade  ,  non  sopra  un  individuo  ,  ma  sopra  u; 
complesso  d'individui,  i  cui  pensieri,  le  cui  sventure 
le  cui  azioni,  die' egli,  rassomigliano  ai  movimenti  d 
un  esercito  ordinato,  e  non  danno  mal  segno  di  veni 
dal  fondo  dell' anima  3  perchè  noi  ci  trasportiamo  vi 
vamente  nella  situazione  e  negli  affetti  di  un  esser 
che  ci  è  intimamente  noto  ,  e  non  possiamo  identi 
ficarci  con  una  massa  uniforme  di  copie  ripetute.  — 
E  l'osservazione  sarebbe  giusta,  se  il  critico  1' avcss 
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ilslrelta  ne' suoi  propri  limili:  ma  è  sufficientemente 
dubbia ,  nel  senso  troppo  teoretico  e  generale  onde 
edi  si  è  studiato  di  enunciarla. 

Ili  certo  che  il  sentimento  ne' moderni,  più  avido 
d' impressioni  profonde  per  1'  accresciuta  capacità  di 
accoglierle  ,  mal  si  appagherebbe  d' immagini  le  cui 
forme  non  fossero  calcate  con  arditezza  di  disegno,  0 
sporgenti  per  fortissime  ombre  in  tutti  i  loro  pos- 
sibili profili.  La  lunga  e  ognor  progi*essiva  esperienza 
avendo  in  noi  depressa  ogni  attitudine  per  le  tenui 
sensazioni ,  noi  ci  piacciamo  a  un  cotal  ridondante 
lusso  di  anatomia  che  ci  offra  sempre  nelle  cose  l'idea 
di  una  individualità  compiuta,  e  vogliamo  che  gli  ef- 
fetti derivanti  dal  contrasto  de'  caratteri  ne  sieno  al- 
trettanto vivi  e  strepitosi:  ed  abbiara  d'  uopo  di  es- 
sere straziati  a  sangue  per  altamente  commovcrci.  Nò 
vi  è  a  contendere  se  ciò  meriti  lode  o  biasimo  ,  es- 
sendo conseguenza  immediata  di  una  necessità  insu- 
perabile. Quindi  non  si  vorrebbe  contraddire  a  chi 
sostenesse  che  quel  dipinto  di  Eschilo  riuscirebbe  sco- 
lorito sui  nostri  teatri. 

Non  però  debbe  opporsi  a  demerito  di  un'opera 
quel  che  appartiene  alla  cangiata  indole  de'  tempi  e 
delle  circostanze  5  né  lanciarsi  l'anatema  contra  pro- 
duzioni antiche,  sol  perchè  una  predisposizione  diversa 
le  fa  risultare  di  debole  gusto  al  palato  de'  moderni. 
Presso  gli  antichi,  le  anime,  non  ancor  travagliate  da 
quella  sazietà  che  rende  ottusa  la  vita  in  faccia  alle 
più  dilicate  affezioni,  si  espandevano  facili  ed  ingenue 
al  tocco  di  tutto  ciò  che  loro  appariva  sotto  le  sem- 
bianze anche  più  indeterminate  ed  aeree.  Nelle  Danaidi 
i  casi  e  gli  effetti  splendono  apertissimi  e  semiti,  ben- 
ché solamente  sfumati  nei  loro  più  semplici  contorni  : 
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e  vi  ha  menioila  certa  che  la  rappresenlazione  di  que- 
sta tragedia  ebbe  grandi  e  ripetuti  successi  in  Atene  5 
fatto  solenne  che  smentisce  alcun  poco  le  sottili  elu- 
cubrazioni della  critica. 

Ne  fu  Eschilo  11  solo  a  dipinger  la  sventura  gra- 
vitante meno  sopra  un  individuo  che  sopra  moltitu- 
dini. Nelle  Supplici  di  Euiipìde  l'azione  è  presso  che 
del  medesimo  genere  5  e  non  altrimenti  patetica  e  me- 
ravigliosa. Per  cui  se  nei  Greci  siffatte  combinazioni 
partorivano  prodigiosi  effetti,  la  poca  efficacia  onde 
agirebbero  in  noi,  è  più  da  attribuirsi,  ripelo,  agli 
accresciuti  bisogni  della  nostra  sensibilità,  che  ad  un 
difetto  assoluto  di  quelle  opere.  Non  pare  infatti  che 
sia  precetto  intrinseco,  imposto  all'afte  dalla  natura, 
che  l' infortunio ,  a  svegliar  simpatie  di  pietà  negli 
spettatori,  debba  cader  sempre  in  un  personaggio  geo- 
metricamente definito  :  per  l' opposto  vi  ha  esempi 
presso  gli  antichi  e  presso  i  moderni,  ove  non  ostante 
la  stretta  individualità  conferita  ad  un  solo ,  l' inte- 
resse della  tragedia  si  disperderebbe  in  gran  parte , 
quando  se  ne  togliesse  quello  che  vien  direttamente 
ispirato  da  masse  popolari ,  il  cui  prospero  o  avverso 
destino  trovasi  compreso  nell'  inviluppo  ^  e  non  tra- 
scurerò di  tenerne  conto  nelle  occasioni ,  onde  il  let- 
tore non  prevenuto  possa  egli  slesso  liberamente  giu- 
dicarne. 

Il  ritorno  di  Serse  nella  capitale  della  Persia . 
dopo  la  famosa  rotta  di  Salamina ,  somministrò  ad 
Eschilo  il  soggetto  di  una  nuoTa  tragedia  non  meno 
commovente  delle  altre.  La  scena  è  innanzi  alla  reg- 
gia di  Susa ,  presso  alla  tomba  ove  giacciono  gli  avanzi 
di  Dario.  I  senatori  che  Serse  avea  preposti  in  sua 
assenza  al  governo  di  quegli  Stati;  vi  si  trovano  riunii 
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per  offrire  i  loro  consueti  omaggi  alla  regina  ma- 
dre: e  mostrandosi  Inquieti  sulla  sorte  di  Serse  ,  che 
avea  passato  il  Bosforo  con  numerosi  eserciti  per  de- 
bellar la  Grecia ,  tirano  tristissimi  presagi  dal  non 
averne  dopo  lungo  spazio  alcuna  nuova.  Parlano  fra 
loro  di  quella  grande  spedizione,  composta  del  fiore 
della  gioAcnlù  asiatica  ,  e  comandata  da  guerrieri  di 
provala  esperienza.  Serse  stesso  è  da  essi  dipinto  come 
intrepido  ed  infaticabile:  ma  nella  speranza  del  suc- 
cesso li  attrista  l' idea  che  a  niun  mortale  è  dato  di 
evitar  le  insidie  della  fortuna. 

Ad  aumentar  sì  neri  presentimenti  giugno  Ivi  la 
regina 5  e  compresa  anch'essa  da  mille  dubbi  crudeli 
su  quella  vasta  impresa ,  narra  1  sogni  funesti  ch<> 
l'agitarono  la  precedente  notte,  ai  quali  avea  cresciuto 
terrore  l' apparizione  di  un'  aquila ,  che  inseguita  da 
un  avoltoio ,  era  stata  sotto  i  suol  occhi  messa  in 
pezzi  presso  all'altare  del  sole,  mentr'essa  colle  sue 
ancelle  vi  celebrava  un  sacrifizio.  Que' vecchi  formanti 
il  coro,  si  sforzano  di  affidarla  con  parole  di  conso- 
lazione, consigliandole  di  rendersi  propizia  l'assistenza 
de' numi,  senza  però  nascondere  le  gravi  angustie  di 
spirito  da  cui  sono  tutti  costernati.  E  i  loro  discorsi 
e  quei  della  regina  spandono  sul  comlnciamento  del- 
l'azione una  massa  di  tinte  lugubri  che  occupa  già 
tutta  1'  attenzione  dello  spettatore,  come  in  una  mi- 
naccia di  possibili  avvenimenti  di  cui  si  desidera  e  si 
teme  a  un  tempo  di  conoscere  le  conseguenze. 

Ne  quei  comuni  spaventi  indugiano  gran  fatto  a 
verificarsi.  Un  messo  arriva  nella  reggia  5  e  con  tutta 
l'affannosa  vivacità  di  un  testimonio  oculare,  annunzia 
la  disfatta  di  Salamina,  la  perdita  dell'intero  esercito 
coi  più  rinomati  de'  suol  capitoni  ,  e  la  fuga    infelice 
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del  re  ,  che  avea  potuto  a  stenti  ripassare  il  Bosforo 
fra  mille  pericoli,  e  rientrar  nella  Persia,  solo,  inerme 
e  senza  umano  conforto.  Questa  narrazione,  la  quale 
copre  di  un  lutto  di  morte  tutti  gli  astanti,  non  è  sola- 
mente colorita  della  fierezza  di  un  soldato  che  pari 
ad  Eschilo  erasi  trovato  presente  a  quella  battaglia; 
r  artifizio  poetico  vi  è  altamente  ammirabile  per  la 
ben  sentita  gradazione  de'  casi  che  vi  sono  esposti  ^ 
per  cui  disastri  sembrano  prorompere  da  disastri,  ro- 
vine da  rovine,  sino  al  punto  in  cui  tutto  si  offre 
come  avviluppato  in  un  generale  e  memorando  ester- 
minio. 

La  regina  si  allontana  gemendo  a  preparar  vit- 
time propiziatrici  agli  Dei  :  e  mentre  il  coro  si  ab- 
bandona ai  più  lugubri  canti  ,  ella ,  spoglia  de'  suoi 
regali  ornamenti,  ritorna  sbattuta  dal  dolore  colle  li- 
bazioni da  farsi  alle  divinità  infernali  j  ed  esorta  i 
vecchi  ad  evocar  1'  ombra  di  Dario  per  interrogarla 
intorno  a  quella  pubblica  calamità.  Ed  al  termine 
di  quella  funebre  cerimonia,  lasciato  per  poco  il  sog- 
giorno delle  tenebre,  l'ombra  infatti  apparisce  severa 
e  maestosa  dal  fondo  del  sepolcro.  Atterriti  a  quella 
vista ,  e  genuflessi  a  pie  del  monumento  ,  la  regina 
e  i  senatori  narrano  V  eccidio  di  tanti  principi ,  la 
distruzione  di  tante  legioni,  la  perdita  di  tanti  tesori. 
implorando  consigli  da  ripararvi;  e  le  precedenti  evo- 
cazioni e  il  susseguente  dialogo  costituiscono  una  scena 
di  magica  e  sorprendente  bellezza. 

L'ombra  di  Dario  si  compiange  della  imprudenza 
di  quella  fatale  spedizione^  e  memore  che  i  regni  si 
difendono  più  colla  sapienza  e  colla  giustizia  che 
colla  violenza  delle  armi,  dissuade  tutti  dall'idea  di 
riunire   altre    forze    a   rinnovar   la    guerra  ^    trattando 
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quel  progetto  «Vi  temerità  propria  ad  irritare  ulterior- 
mente il  cielo,  che  sembra  ornai  proteggere  dall'  alto 
la  gloria  e  la  indipendenza  della  Grecia.  Dà  loio  mo- 
derati avvisi ,  li  conforta  di  andare  incontro  a  Serse 
che  riede  in  Susa  dcsolatissimo,  e  finalmente  sparisce. 
Dopo  brevi  istanti  Serse  sopraggiugne  lacero ,  squal- 
lido ,  in  preda  alla  disperazione.  I  suoi  smaniosi  la- 
menti .  alterjiatl  con  quelli  del  coro ,  chiudono  la 
scena,  portando  al  colmo  la  pietà  dello  spettatore  per 
quella  orribile  catastrofe. 

Diedi  cenno  altrove  del  poco  pregio  in  cui  piac- 
que a  taluno  di  tenere  questa  tragedia  ,  sol  perchè 
non  la  vide  calcata  sopra  orme  mitologiche.  A  me 
riesce  stupenda  e  magnifica  ,  sì  per  l' idea  eminente- 
mente  luttuosa  che  vi  predomina,  e  sì  per  quelF ardito 
episodio,  tentato  il  primo  da  Eschilo,  onde  un'ombra 
viene  introdotta  sul  teatro  a  rivestir  lo  spettacolo  di 
illusione  meravigliosa.  E  presso  gli  antichi  dovea  pro- 
durre effetti  di  tanto  più  sicuri,  in  quanto  la  possi- 
bilità di  far  sorgere  uno  spettro  dal  sepolcro  per 
evocazioni  di  viventi ,  costituiva  parte  delle  credenze 
pubbliche  da  tempi  remotissimi:  e  la  troviamo  fin 
consacrata  negli  annali  di  un  popolo,  cui  non  si  at- 
tribuisce la  religione  a  parlo  di  fantasia,  qual  fu  senza 
dubbio  ne'  Gentili.  GÌ'  Israeliti  rapportano  come  fatto 
di  storica  verità  l'apparizione  dell'ombra  di  Samuele 
per  opera  della  maga  di  Eudor. 

«  Questa  tragedia,  dice  il  pocanzl  citato  Roche- 
fort,  fatta  particolarmente  per  gli  Ateniesi,  non  può 
aver  più  ai  nostri  occhi  l'interesse  che  aveva  agli  oc- 
chi di  quel  popolo  vincitore  de' Persiani.  L'avvenimento 
eh'  essa  rappresentava ,  era  un  trofeo  innalzato  alla 
loro  gloria:  ma  è  principalmente  a  notarsi  che  l'effetto 
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da  cui  fu  accompagnalo,  eccitava  un  piacere  di  un 
altro  genere  di  quello  che  dee  risultare  da  siffatta 
specie  di  spettacolo.  Più  il  terrore  sembrava  aver  do- 
minato fra  i  Persiani ,  e  più  i  loro  nemici  doveano 
trionfare.  Così  ben  altro  che  partecipare  alle  sensa- 
zioni che  il  poeta  esponeva  sulla  scena,  lo  spettatore 
ne  avea  di  apertamente  contrarie  ».  Io  credo  che  si 
possa  giudicar  meglio  de'  fatti,  senza  denigrare  il  ca- 
rattere di  un  popolo  de'  piiì  generosi  e  inciviliti  del- 
l' antichità. 

Da  prima  io  non  intendo  come  una  tragedia  che 
riproduce  sulla  scena  la  disastrosa  rovina  di  un  grande 
impero ,  e  dove  nella  dipintura  degli  uomini  splende 
vivacissima  quella  dell'  uomo,  possa  supporsi  fatta  per 
un  popolo  anzi  che  per  un  altro  :  polche  per  la  me- 
desima ragione  anche  i  poemi  di  Omero  dovrebbero 
riuscir  gelidi  e  noiosi  per  noi.  Convengo  in  generale 
che  ai  nostri  occhi  quell'  opera  non  avrebbe  gli  stessi 
effetti  ch'ebbe  agli  occhi  de' Greci:  non  però  consen- 
tirò mai  ad  attribuire  cotal  differenza  al  non  esser 
noi  vincitori  de'  Persiani  come  gli  Ateniesi.  E  rnm- 
menlerò  quel  che  dianzi  ho  detto  in  proposito  delle 
Danaidi.  Quell'ordito  e  sopratutto  quello  scioglimento 
risulterebbe  scarno  per  noi  avvezzi  a  ben  altro  strepito 
di  sanguinose  circostanze,  e  bisognevoli  a  commovercl 
di  più  complicate  ,  potenti  ed  energiche  impressioni. 
Ma  ov'è  l'essere  bennato  che  non  rifugga  con  orrore 
alla  seconda  riflessione,  che  si  direbbe  al  critico  ispi- 
rala nell'  antro  di  Pollfemo  ? 

Dopo  una  rovinosa  battaglia,  i  nemici  spariscono, 
né  vi  ha  più  sul  terreno  che  uomini:  ed  appena  nelle 
guerre  civili,  ove  passioni  selvagge  accecano  le  parli, 
vi  ha  esempi  di  questo  barbaro  accanimento,  onde  il 
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vincitore  si  pasce  con  gioia  infernale  delle  lacrime  e 
della  distruzione  del  vinto.  Su  qual  dati  potremo  noi 
rappresentarci  i  Greci  pari  a  cannibali  i  quali  dan- 
zano festcgglanti  intorno  ai  prigionieri  che  si  appre- 
stano a  divorare  ?  Quella  tragedia  non  produsse ,  ne 
potea  produrre  in  Atene,  se  non  effetti  di  pietà,  di 
tanto  più  sentiti,  in  quanto  gli  spettatori,  memori  del 
pericolo  corso  di  soggiacere  essi  stessi  a  un  simile  in- 
fortunio, dovean  pure  nella  calma  della  vittoria  aver 
bandito  dai  loro  cuori  tutte  le  passioni  odiose,  e  dato 
adito  a  benevole  simpatie  per  la  sventura  dei  loro 
antichi  rivali.  Ed  erano  ancora  i  sensi  dell'umanità, 
che  il  morallssimo  poeta  volea  così  rafforzare  ne' suol 
concittadini ,  a  traverso  le  reminiscenze  della  gloria 
e  la  seduzione  di  una  prospera  fortuna.  Le  contrarle 
congetture  della  critica  da  qu«sto  canto  sono  peggio 
che  assurde  \  perchè  non  vi  ha  fatti  positivi  che  le 
giustifichino^  e  P  iniquità  non  si  presume. 

Dirò  altrove  del  Sette  a  Tebe  e  delle  due  prime 
parti  dell' Oresteide  di  Eschilo,  proponendomi  di  farne 
parallelo  con  altre  moderne  tragedie  sopra  i  medesimi 
soggetti.  Né  farò  minuto  esame  delle  Euraenidi ,  ul- 
tima produzione  che  ci  rimane  di  questo  tragico  3  ba- 
standomi di  esporne  il  semplice  ordito  per  mostrarla 
fondata  sulla  stessa  idea,  ma  presa  da  un  aspetto  del 
lutto  opposto  a  quello  delle  precedenti.  Rammentisi 
da  prona  ,  che  compiuto  il  parricidio ,  Oreste  correa 
profugo  e  ramingo  per  la  Grecia,  in  preda  alle  furie 
vendicatrici  che  lo  agitavano  :  vai  quanto  dire  che 
l' influenza  dell' infortunio  si  trovava  in  lui  pienamente 
esaurita,  non  essendo  nò  pur  da  concepirsi  uno  stato 
più  deplorabile  ed  atroce  del  suo.  Per  farne  quindi 
il  soggetto  di  una  nuova  azione  drammatica,  convenia 
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risalire  1'  orJine  degli  avvenimenti  e  rimenar  quel 
giovine  principe  dalla  voragine  de' mali  sull'alto  della 
sua  primitiva  grandezza.  Seconda  specie  di  rivoluzione 
ne' casi  della  vita,  che  il  fatto  esigeva',  ma  che  Eschilo 
vide  starsi  ■p'J^  ^^sa  ncIF  ordinario  giro  delle  cose 
umane. 

A  sbozzare  il  suo  quadro  con  risentito  e  nobile 
disegno ,  il  poeta  ci  trasporta  da  prima  nel!'  ingresso 
del  tempio  di  Delfo ,  ove  Oreste  erasi  ricoverato  a 
purificarsi  con  sagrifizi  di  espiazione  ,  e  ad  implorar 
l' assistenza  del  nume  contra  cinquanta  Eumenidi  , 
immagini  personificate  dei  rimorsi  dell'anima,  che  lo 
avevano  sin  là  dentro  inseguito,  ma  che  stanche  alfine 
del  loro  tremendo  ufficio,  si  eran  lasciate  vincere  da 
profondissimo  sonno  ^  e  vi  si  vedeano  P  una  presso 
l'altra  distese  orribilmente  al  suolo:  tal  che  la  stessa 
Pilla  che  le  scorge  da  lunge ,  mentre  accingevasi  a 
penetrare  nel  santuai'io  per  dettarvi  i  consueti  oracoli, 
se  ne  mostra  compresa  del  più  vivo  spavento»  Espo- 
sizione magnifica  e  dì  altissimo  senso  per  far  com- 
prendere a  qual  grado  estremo  di  abbattimento  fosse 
giunto  un  infelice,  se  i  suoi  medesimi  carnefici  aveano 
perduta  la   forza  di  più  straziarlo. 

Oreste  profitta  di  quell'  intervallo  di  quiete  5  e 
per  opera  di  Apollo,  che  istigatore  in  pria  del  parrici- 
dio, gli  presta  or  favore  a  liberarlo  da  tanta  calamità, 
si  rifugge  di  nascosto  in  Atene  per  appellarsi  di  così 
inesorabile  persecuzione  alla  giustizia  di  Minerva.  Pen- 
sler  sublime ,  cbe  indica  quei  passeggieri  momenti 
di  calma  ispiratrice,  onde  un  colpevole  si  abbandona 
con  viva  fede  alla  clemenza  di  Dio.  Le  Furie,  rimaste 
nel  tempio ,  sembrano  agitate  dal  sospetto  inerente 
al  loro    carattere,    che    la    lor    vittima    abbia    potuto 
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sollrarsi  Ja  quel  luogo:  e  l'ombra  di  Clltemuestra  che 
imprecando  e  fremendo  apparisce  loro  in  sogno  a 
caricarle  di  rimproveri  per  aver  per  poco  lasciato  salvo 
l'esule  figlio  dai  meritati  supplizi ,  porta  subito  al 
colmo  la  loro  infernale  commozione.  Si  svegliano  in 
tumulto,  e  sicure  dell'avvenimento,  corrono  anch'esse 
forsennate  in  Atene  j  ove  non  prima  incontransi  col 
fuggitivo,  che  avviluppandolo  in  cerchio,  gli  rinnovano 
intorno  il  canto  magico  della  vendetta. 

Minerva  intanto ,  stretta  da  sollecitudini  pietose , 
scende  dal  cielo  a  cercar  di  mettere  un  termine  a 
così  lunghe  sciagure,  Interpetre  della  giustizia  di  Giove 
suo  padre ,  che  se  vuol  punita  la  colpa ,  esige  che 
non  sieno  però  spregiati  i  lamenti  del  supplice  pen- 
tito ,  ella  riunisce  l' Areopago  sulla  collina  di  Marte 
a  dar  finale  sentenza  di  quel  deplorabile  caso  :  e  in 
seguito  di  un  giudizio  solenne,  sostenuto  dalle  accuse 
delle  Eumenidi ,  e  dalla  difesa  di  Apollo,  Oreste  è 
prosciolto  pel  voto  preponderante  della  Dea,  e  posto 
in  istato  di  ritornar  libero  e  tranquillo  a  reggere  in 
Argo  lo  scettro  de'  suoi  antenati.  Le  Furie,  benché 
da  prima  irritate  per  taL  decisione ,  placansi  nondi- 
meno al  seducente  linguaggio  di  Minerva  ,  che  in  ri- 
compensa fa  loro  ergere  altari  nell'Attica  ed  istituirvi 
un  culto  che  le  rinvia  paghe  e  ribenedette  alle  loro 
stanze. 

L'amor  di  patria  potè  concorrere  nella  mente  dì 
Eschilo  per  determinarlo  ad  esaltar  qui  indirettamente 
l'origine  di  un  tribunale  rinomato,  e  l'antica  ed  utile 
alleanza  fra  gli  Ateniesi  e  gli  Argivi:  ma  è  scopo  se- 
condario il  quale  non  annebbia  punto  l' indole  di 
questa  tragedia ,  simile  in  tutto  alle  altre  pel  fon- 
do dell'idea,    ed  in   ciò   solo  diversa  che   rappresenta 
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l'uomo,  non  caduto  dalla  prosperila  nella  miseria,  ma 
risorto  per  concorso  di   fatali    accidenti  da  un    abisso 
di  mali  alla  sua  primitiva  grandezza.    Il  che  non  di- 
strugge   ma    conferma    l'integrai    nozione    che    noi    ci 
siamo  formati  della  tragedia  greca:  polche  in  realtà  i 
casi  della  vita,  ed  Eschllo  ben  seppe  dlscernerlo  con  oc- 
chio d'aquila,  prorompono  esclusivamente  in  queste  due 
strade  opposte,  e  ci  si  manifestano  or  sulla  scala  discen- 
dente, or  sulla  scala  ascendente  delle  vicissitudini  umane. 
È  possibile  che  molte  ,    se   non  pur  tutte  le  tri- 
logie drammatiche  ne'  Greci,  terminassero  con  questa 
seconda  specie  di  avvenimenti.  Se  non  che  ammettendo 
il  fatto ,  non  però  la  ragione   mi    consente   di    trarne 
alcuna  general  teoria ,  e  riguardar  quasi  necessità  im- 
posta   dall'  indole    dell'  arte    di    non    potersi    uscir    di 
questo  ciclo  senza  cader   nelP  assurdo.    Polche  consi- 
derandosi la  trilogia  essa  stessa  come  una  sola  e  grande 
tragedia  divisa  in  tre  parti,  ne  risulterebbe  che  tutte 
le  tragedie  greche  fossero  per  essenza  di  lieto  fine:  il 
che  di  tanto  è  più  falso,  in  quanto  Eschllo  ne  scrisse 
di  apertamente  isolate  con  tristissimo  scioglimento ,  e 
i  suol  successori  eli  altrettanto  isolate  con  uno  sciogli- 
mento al  tutto  prospero.    Non  per  ciò    queste  ultime 
riescono  meno  ricche  di  tragici  effetti,  quando  l' idea 
che  lor  preeslste   è    presa  dal   suo    più   magnifico    ed 
universale  aspetto.    Può   dirsi  piuttosto  che    sono  più 
difficili  a  trattarsi 5  richiedendosi  un'arte  più  che  or- 
dinarla per  digradar  le  tinte  di  un   quadro    in    guisa 
da  metter  lo  spettatore  nel  morale  bisogno  di  deside- 
rare   quella    felice    mutazione    di    stato    in    un    uomo 
piombato  sì  giù  nell'infortunio.  Ma  fondano  anch'esse 
presso  i  Greci  nella  occulta  influenza  del  Destino,  la 
quale  per  esser    non    più    avversa    ma   propizia  ,    non 
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tllminuisce  loro  certamente  il  carattere  di  tragiche  di- 
pinture. 

Ciò  non  ostante ,  sul!'  autorità  forse  assai  male 
interpetrata  di  Aristotile  ,  i  critici  an  deviato  in  una 
doppia  sovversione  di  principii.  Alcuni  an  preteso  che 
questa  specie  di  lieto  scioglimento  nella  ti'agedia  tenga 
più  del  comico  che  del  tragico  :  ed  altri  esagerando 
questa  maniera  di  vedere  in  sé  medesima  erronea  , 
sono  incorsi  nella  tenace  preoccupazione  di  spirito , 
che  tutto  quello  che  in  ultimo  eccita  tristezza  è  tra- 
gico 5  e  tutto  quel  che  suscita  gioia  è  comico  5  onde 
rapiti  alla  novità  di  una  simile  scoperta ,  ne  an  bra- 
vamente conchiuso  che  la  commedia  non  è  in  fondo 
che  la  parodia  della  tragedia.  Io  credo  intanto  che  i 
primi  sarebbero  forte  impacciati  nel!' indicar  quali 
sieno  le  doti  comiche  del  Filottete  <Ii  Sofocle ,  del- 
l'Alceste,  dell' Oreste  e  della  Ifigenia  in  Tauride  di 
Euripide  ^  e  i  secondi  al  sommo  impacciatissimi  nel 
determinare  se  II  contrasto  scorto  fra  il  piacere  e  il 
dolore  ,  fra  il  riso  ed  il  pianto,  che  sono  semplici  ef- 
fetti, importi  alcun  positivo  contrasto  fra  le  idee  pree- 
sistenti dalle  quali  gli  enunciati  fenomeni  derivano  ^ 
per  cui  possa  in  noi  sorgere  il  disegno  di  congiunger 
que'  due  rami  dell'arte  in  una  relazione  di  netta  pa- 
rodia fra  loro.  Ed  anche  non  sempre  quegli  effetti  si 
escludono  l' un  l'altro  in  senso  assoluto,  perchè  il 
contento  ha  pur  esso  le  sue  lacrime.  Donde  dunque 
attinger  termini  per  un  tal  giudizio  ? 

La  tragedia  dipinge  le  accidentali  sventure  del- 
l'uomo, tal  che  la  natura  lo  ha  temprato  nei  limiti 
della  sua  condizione  finita  :  la  commedia  ne  dipinge 
le  ridicole  stravaganze  ,  tal  che  gli  ordinari  usi  della 
società  civile  sogliono  metterle  in  risalto.  L'una  esalta 
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quegl' infortuni  sino  al  più  terribile  ideale:  l'altra  ra- 
bassa  quelle  bizzarrie  sino  alla  più  rallegrante  carica- 
tura. Sembra  che  tra  queste  due  idee  fondamentali 
vi  sia  diversità ,  ma  non  contrasto  :  la  loro  indole  è 
tale  che  non  mai  l'una,  presa  pel  rovescio,  può  as- 
sumer le  sembianze  dell'altra  e  divenirne  la  parodia. 
Ciò  potrebbe  tutt'  al  più  asserirsi ,  ove  fosse  una  sola 
e  medesima  idea  che  trasportata  nel!'  alto  riuscisse 
tragica  ,  rigettata  nel  basso  riuscisse  comica.  Ma  ciò 
non  regge.  La  caricatura  di  Aristofane  cade  sul  brutto 
di  cui  vuol  egli  ritrarre  i  lineamenti  sulla  scena  j  e 
non  sul  bello  che  serve  di  materia  alle  ispirazioni  di 
Eschllo  :  né  avvenir  potrebbe  altrimenti  5  perchè  la 
caricatura  toglie  ogni  rassomiglianza  coli' originale  al 
bello  j  e  non  ne  accresce  che  al  brutto.  Ov' è  allora 
la  parodia ,  se  già  non  voglia  rinvenirsi  nella  sola 
smania  di  far  d'ogni  complesso  di  conoscenze  un  con- 
tinuo tessuto  di  antitesi  nelle  immagini  e  di  giuochi 
nelle  parole? 

Se  debbesi  ad  Eschllo  di  aver  nelle  sue  creazioni 
deposto  il  germe  vitale  della  tragedia ,  era  riserbato  a 
Sofocle  il  fecondarlo  ampiamente,  e  spinger  quest'arte 
meravigliosa  al  sommo  della  eccellenza  e  del  prodigio. 
Fioriva  nelle  medesime  circostanze  che  aveano  dato 
incitamento  all'ingegno  del  suo  precursore:  vedea  la 
natura  col  medesimo  occhio  non  preoccupato  da  siste- 
matici prestigi  :  e  sin  dalla  sua  tenera  età  si  era  mo- 
strato capace  di  entusiasmo  per  la  gloria  della  sua 
patria  e  per  tutte  le  sublimi  e  seducenti  idee.  Ateneo 
narra  che  dopo  la  battaglia  di  Salamina,  Sofocle,  di 
sedici  anni  appena,  e  dotato  di  tutt' i  yantaggi  di  cui 
la  natura  è  liberale  alla  giovinezza,  erasi  presentalo 
a'  suoi  concittadini  reduci  dalla  guerra ,  colla  lira  alla 
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mano  e  a  metà  nudo  ,    ad  Intonare  lì  primo  per  essi 
r  inno  esultante  della  vittoria. 

E  fu  in  seguito  anch' egli  soldato  valoroso  ed  am- 
mirato da  Pericle  ,  sotto  i  cui  ordini  si  avvenne  più 
volte  a  combattere:  né  gli  mancò  pure  ìa  lode  di  buon 
capitano  5  poiché  gli  fu  più  tardi  affidato  il  comando 
delle  armi  ateniesi  por  la  spedizione  di  Samo.  Nato 
:ille  grazie  della  poesia  e  a  tutte  le  virtù  morali  e 
cittadine ,  egli  avea  già  presa  esperienza  de'  grandi 
effetti  teatrali  della  tragedia  :  e  determinato  a  tentar 
questo  genere  di  lavori,  di  cui  nulla  dopo  l'epopea 
uguaglia  l'altezza,  ravvisò  per  impeto  divergine  fan- 
tasia tutto  lo  splendore  della  idea  fondamentale  con- 
cepita da  Eschilo  ,  perché  la  leggea  spontanea  e  no- 
bile nel  complesso  delle  sue  proprie  affezioni  :  ma 
senti  al  tempo  stesso  esser  mestieri  svolgerla  con  più 
felice  equilibrio  e  commettitura  di  parti ,  e  l' arricchì 
di  sviluppi  fino  a  lui  sconosciuti ,  conferendo  da  un 
lato  maggior  pienezza  e  più  rapidi  movimenti  all'  a- 
zione ,  e  dando  dall'  altro  più  rigorosa  convenienza 
alla  disposizione  delle  scene,  alla  espressione  degli  af- 
fetti e  al  naturale  de'  caratteri. 

Le  alternative  altresì  degli  avvenimenti  furono 
da  lui  preparate  con  mezzi  più  artifiziosi  e  sicuri:  ed 
il  coro  fu  apertamente  collocato  nel  suo  intrinseco 
ufficio,  per  servir  di  semplice  organo  intermedio  a 
ricevere  in  sé  le  impressioni  risultanti  dallo  spettacolo 
dell'infortunio,  e  a  diffonderle  con  veemenza  nel  pub- 
blico spettatore  a  fine  di  acquistar  pompa,  rapidità  e 
grandezza  poetica  al  teatro,  A  scorger  da  presso  con 
quanta  prontezza  e  sagacità  d' ingegno  Sofocle  con- 
cepisse la  condizione  dell'  uomo  fluttuante  per  le  due 
opposte  vie  da  Eschilo  indicate,  e  sapesse  corredarle 
Bozzelli,  Deli  imita^.  (rag.  Fot.  II.  3  ' 
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«ella  esecuzione  di  sì  cniinenli  risalti  ,  mi  fermerò  da 
prima  e  senza  ulteriori  preludi  alle  due  tragedie  del- 
l'Edipo re  e  del  Fìloltele,  rappresentanti  per  subite 
TÌvoluzionl  l'una  il  passaggio  dalla  prosperità  alla 
sventura,  1'  altra  quello  dalla  sventura  alla  prosperità; 
modelli  amendue  incomparabili  di  egregie  azioni  dram- 
matiche, le  quali  basterebbero  da  sé  sole  a  giustifi- 
care una  dottrina  che  pur  deriva  dai  dettati  imper- 
mutabili della  ragione  e  del  buon  gusto. 

Edipo  era  figlio  di  Laio  re  di  Tebe.  Ma  non 
prima  nato  ,  fu  esposto  a  morire  in  un  bosco  del  Ci- 
lerone  :  perchè  un  oracolo  avea  predetto  eh' ci  diver- 
rebbe un  giorno  parricida  e  incestuoso.  Un  pastore 
tebano  a  cui  era  stato  commesso  il  tristo  incarico  di 
farlo  perire,  gli  avea  già  forato  i  piedi  con  un  lac- 
cio, e  sospesolo  capovolto  ad  un  albero:  se  non  che 
vinto  da  pietà  a'  suoi  gemiti  innocenti ,  risolve  a  ur 
tratto  di  salvargli  la  vita  •  e  senza  manifestare  chi  il 
fanciullo  si  fosse ,  lo  affida  a  un  pastore  corintio  di 
sua  conoscenza  per  trafugarlo  in  estranee  contrade, 
Questi  lo  introduce  nella  corte  di  Polibo  suo  re  ,  d 
cui  pasceva  gli  armenti  5  il  quale,  privo  di  figli,  le 
adotta  senza  più  come  un  dono  del  cielo  per  farnf 
ì'  erede  del  suo  trono.  Ed  ei  vi  cresceva  circondate 
dalle  più  lusinghiere  speranze  di  felicità  e  di  grandezza, 

Divenuto  adulto ,  un  cortigiano  indiscreto ,  nel 
caldo  di  una  mensa  festiva,  gli  fa  intendere  ch'ei  non 
era  veramente  figlio  di  Polibo  ,  come  da  tutti  si  re- 
putava. Il  giovine  ,  crucciato  di  tal  sospetto ,  e  non 
pago  di  essersene  querelato  al  re ,  che  a  calmarle 
avea  cercato  indarno  a  persuadergli  il  contrario,  corre 
furtivo  a  rischiararsene  in  Delfo:  ma  ivi,  senza  udir 
punto  qual  fosse  la    sua   na.scita  ,    gli  rien    ripetuto  il 
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medesimo  tremendo  oracolo  per  cui  nella  sua  infanzia 
ora  stato  esposto  in  Tebe  alla  morte.  A  questo  an- 
nunzio il  santo  palpito  della  virtù  gli  suggerisce  un 
partito  generoso  :  ei  dà  un  eterno  addio  alla  sua  pa- 
tria,  onde  l'oracolo  non  possa  verificarsi  a  danno  de' 
principi  di  Corinto  ch'egli  tuttavia  riguarda  come  suoi 
genitori:  ed  esulando  in  terre  straniere,  preferisce  con 
alto  animo  la  certezza  di  trar  vita  povera  ed  inno- 
cente al  pericolo  di  serbarsi  alla  prospettiva  della 
fortuna  colla  possibilità  di  un  doppio  ed  esecrabile 
delitto. 

Ma  errando  a  caso  pei  sentieri  della  Daulia,  s'im- 
batte in  un  uomo,  che  scortato  da  cinque  domestici 
e  un  araldo,  gli  contende  con  arroganza  il  passo  al- 
l'ingresso di  un  trivio,  e  Io  percote  e  lo  insulta  vil- 
lanamente. Compreso  di  giusta  indignazione  ,  il  gio- 
vine Edipo  lo  affronta,  lo  uccide,  e  ne  abbatte  o  di- 
sperde i  seguaci  :  —  era  Laio  suo  padre  eh'  ei  non 
conosceva ,  e  da  cui  non  era  né  pur  conosciuto.  Dopo 
alcun  breve  tempo  avvicinasi  a  Tebe  ^  e  vago  di  belle 
imprese  ,  confonde  con  eroica  fermezza  un  mostro  che 
desolava  quel  regno  ^  per  cui  sciogliendone  i  proposti 
enigmi ,  lo  astringe  a  precipitarsi  nel  mare,  ^n  ricom- 
pensa di  averlo  sottratto  a  tanto  flagello,  il  popolo 
tebano  lo  acclama  con  entusiasmo  a  suo  liberatore  , 
lo  esalta  unanime  al  trono  già  vóto  per  la  recente 
morte  di  Laio,  e  lo  fa  sposo  della  vedova  regina:  — 
era  Giocasla  sua  madre,  ch'egli  ugualmente  non  co- 
nosceva, e  dalla  quale  non  era  nò  anche  conosciuto. 

Le  infauste  predizioni  dell'  oracolo  eransi  così 
avverate  ,  senza  che  Edipo  il  sapesse  o  vi  avesse  in 
nulla  contribuito  per  libero  talento:  poiché  alfine  que' 
«ìisfalli ,   nefandi    all'occhio    della    natura,    gli   erano 
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siati  accidentali  e  involontari:  e  la  stessa  virtù  ch'eì 
toglieasi  a  guida  per  evitare  que'  minacciati  orrori  ? 
non  avea  servito  che  a  precipltarvelo  con  maggior 
violenza.  Tanto  era  incomprensibile ,  occulta  e  perse- 
verante la  fatalità  che  premeva  per  mille  arcane  vie 
a  contristarlo  e  distruggerlo.  E  nondimeno  ei  da  molti 
anni  confortava  quel  paese  di  principato  felice,  e  re- 
gnava con  gloria ,  riverito  dai  sudditi  ,  (emuto  dallo 
straniero,  e  caro  alla  regina  ch'egli  avea  disgraziata- 
mente resa  madre  di  più  figli.  Ma  un  contagio  mor- 
tifero si  propaga  in  Tebe,  e  riversa  su  quelle  genti 
r esterminio  e  lo  squallore:  Qui  propriamente  comin- 
cia l' azione  tragica  di  Sofocle. 

La  scena  si  apre  nel  vestibolo  della  reggia.  Cit- 
tadini di  ogni  ordine,  guidati  dai  loro  sacerdoti,  erano 
ivi  accorsi  con  rami  ornati  di  bende  in  atto  di  sup- 
jjlici  per  invocar  l'assistenza  del  loro  principe  in  tanta 
desolazione:  e  non  ricorreano  al  guerriero,  perchè 
niun  esercito  nemico  assediava  la  città  :^  bensì  al  sa- 
piente, al  religioso  ,  al  magnanimo  padre  della  patria, 
che  li  sovvenisse  di  aiuti  e  di  consigli  a  liberarli  da 
quella  generale  rovina.  Edipo ,  commosso  dal  fondo 
delle  sue  viscere,  li  accoglie  a  parole  di  benevolenza  ^ 
esprime  loro  il  sentimento  di  afflizione  da  cui  egli  è 
stretto  in  vederli  in  così  deplorabile  stato  5  e  fa  lor 
manifesto  di  aver  già  inviato  Creonte,  fratello  di  Gio- 
casta ,  per  consultar  l' oracolo  intorno  ai  più  sicuri 
provvedimenti  da  impiegarsi  all'uopo.  Creonte  infatti 
sopraggiugne ,  e  reca  questa  risposta  del  nume  ,  che 
a  cessar  tanto  disastro,  bisognava  far  espiare  la  me- 
ritata pena  agli  uccisori  di  Laio ,  i  quali  dimoravano 
incogniti  ed  impuniti  in  Tebe. 
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Ardente  di  zelo  per  la  sahezza  del  regno,  Edipo 
senza  Indugi  convoca  il  popolo  a  parlamento,  dichiara 
la  urgente  necessità  di  dare  un  esempio  di  giustizia  j 
ricliiesto  dalle  leggi  e  dalla  religione^  sollecita  tutti  a 
concorrere  all'  opra  colle  loro  particolari  ricerche  ^ 
promette  che  non  altra  punizione  sarebbe  al  colpe- 
vole inflitta  che  il  semplice  bando  ^  ordina  che  non 
sia  frattanto  alcuno  che  osi  accoglierlo  ,  parlargli ,  o 
metterlo  a  parte  de'  sacri  riti  ;  e  fulminando  contr'esso 
e  contra  coloro  che  sapendolo  noi  rivelassero  ,  le  più 
tremende   maledizioni ,  soggiugne  : 

Il  reo  consacro ,  o  se  più  sono ,  i  rei 
Onibil  vila  a  trascinar ,  da  tutto 
E  da  tutti  diviso.  E  se  in  mia  reggia  , 
Conscio  me,  stassi  il  regicida  occulto, 
Io  sopra  me,  sopra  me  stesso  invoco 
Ciò  che  agii  altri  imprecai. 

Il  coro  5  rappresentante  il  popolo  radunato ,  pro- 
testa della  sua  innocenza  in  quanto  al  delitto,  e  della 
sua  ignoranza  in  quanto  alla  persona  del  delinquente^ 
e  suggerisce  doversi  udire  ciò  che  ne  crede  l'indovino 
Tiresia.  Creonte  avea  già  proposto  il  medesimo  espe- 
diente 5  ed  il  re  avea  mandato  per  quel  misterioso 
interprete  di  Apollo  ,  il  quale  subito  è  condotto  alla 
di  lui  presenza.  Ma  chiesto  appena  dell'  uccisore  di 
Laio ,  che  al  suo  spirito  veggente  non  potea  essere 
ignolo  ,  Tiresia  si  smarrisce  ,  si  scusa  j  e  implora  che 
gli  sia  concesso  di  serbare  il  silenzio.  Edipo,  il  di 
cui  carattere  naturalmente  impetuoso  è  allora  infiam- 
mato dal  desiderio  di  obbedire  ai  numi  e  di  rimovere 
il  contagio  da' suoi  sudditi,  s'irrita  all'inconcepibile 
rifiuto  del  vecchio  cieco,  e  lo  maltratta,  lo  minaccia, 
lo    costringe    a    designare    il    colpevole.    Dopo    lunga 
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dìsputa  e  caldissima,  l'indovino  anch' egli  cruccialo 
gli  dice  finalmente  con  forza:  —  ebbene,  tu  sei  quel 
desso  j  tu  attentasti  ai  giorni  di  Laio  ^  tu  sei  l'omi- 
cida. —  E  in  termini  oscuri  annunzia,  che  un  mi- 
sfatto ancor  più  esecrabile,  e  intendea  parlar  dell'in- 
cesto, si  scoprirebbe  in  breve  a  suo  danno. 

Il  re  indignato  a  una  taccia  ch'ei  presume  ordita 
calunnia ,  scagliasi  con  veemenza  contra  Tiresia ,  la 
carica  di  amarissimi  rimproveri,  lo  scaccia  come  prez- 
zolato impostore  dal  suo  cospetto  :  e  sospettando  es- 
ser quella  una  trama  di  Creonte ,  che  mira  così  a 
renderlo  abborrito  per  usurpargli  il  trono,  vuol  dan- 
narlo assolutamente  a  pena  capitale.  Creonte  si  giu- 
stifica 5  ed  invero  egli  è  innocente  in  Sofocle.  Alle 
grida  intanto  e  allo  strepito  accorre  Giocasta  ;  e  udito 
il  motivo  della  contesa,  affida  il  re  che  i  detti  del- 
l' indovino  sou  falsi  :  poiché  Laio  ,  minacciato  da  un 
oracolo  di  dover  perdere  la  vita  per  le  mani  del  pro- 
prio figlio,  avea  fatto  esporre  a  morte  sul  Cilerone 
1'  unico  che  gli  era  nato  da  lei  per  così  distruggere 
fino  alla  possibilità  di  un  simile  pericolo j  e  poi  dopo 
lunghi  anni ,  attraversando  uno  de'  sentieri  della  Dau- 
lia,  era  caduto  sotto  i  colpi  di  una  masnada  di  fuo- 
ruscili all'  ingresso  di  un  trivio  :  sì  che  raccontando 
la  di  lui  uccisione,  secondo  il  rapporto  da  quel  solo 
fra  i  sei  familiari  che  lo  seguivano,  il  quale  riuscito 
a  salvarsi ,  era  slato  testimonio  oculare  dell'  avveni- 
mento, ella  inferisce  in  tesi  generale  non  esservi  pro- 
fetica scienza  ne'  mortali ,  e  non  doversi  per  conse- 
guenza prestar  fede  a  quella  da  cui  Tiresia  si  pretende 
ispirato. 

Questo  incidente,  gltlato  là  con  destrezza  per  di- 
minuire le  agitazioni  negli  altri  j  le  accresce  nondimeno 
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in  Edipo,  il  quale  rileva  principalmente  nel  discorso 
della  regina ,  che  Lalo  ebbe  morie  nel  tempo  e  nel 
luogo  stesso  in  Cui  egli  ancor  giovine  avea  percosso 
a  propria  difesa  uno  sconosciuto  ,  accompagnato  an- 
ch' esso  da  sei  familiari.  Ed  ei  narra  minutamente 
quel  suo  disgraziato  incontro ,  aggiuntavi  la  cagion 
dolorosa  per  cui  era  stato  astretto  di  abbandonar  Co- 
rinto. Al  certo  nlun  aperto  indizio  eravi  ancora  che 
egli  esser  potesse  del  sangue  di  Laio,  non  ostante  la 
strana  identità  deir  oracolo,  che  avea  predetto  all'uno 
di  dover  uccidere  il  padre  ,  e  all'  altro  di  dover  es- 
sere ucciso  dal  figlio:  ma  non  equivoca  era  la  coinci- 
denza degli  ultimi  fatti  ^  tanto  più  che  domandando 
Edipo  quali  fossero  le  fattezze  di  Laio  ,  le  rinvenne 
ben  somiglianti  a  quelle  dell'  uomo  da  lui  trucidato. 
Sì  che  il  dubbio  crudele  insorge  in  lui  che  Tiresia  gii 
abbia  pur  troppo  imputato  il  vero.  L'unica  circostanza 
che  parca  disgiugnere  immensamente  i  due  casi ,  era 
che  Laio  fu  spento  da  una  torma  di  banditi,  mentre 
egli  era  stato  solo  a  combattere  il  suo  avversario  :  per 
cui  a  chiarirla  ei  dà  ordini  vigorosi  che  si  faccia  VC'- 
nir  subito  a  lui  il  testimonio  oculare  indicato  dalla 
regina. 

In  questo  frattempo  giiigne  ivi  un  pastore  corintio 
a  recar  la  novella  che  Polibo  era  morto  per  vecchiez- 
za ,  e  che  quel  popolo  stava  per  prendere  la  decisione 
dì  proclamare  Edipo  a  re  dell'istmo.  Secondo  e  ancor 
più  artifizioso  incidente  a  tener  sospesi  gli  animi  di 
tutti  nella  fiducia  di  non  esservi  a  temer  nulla  di  si- 
nistro 3  poiché  rimanendo  con  questo  annunzio  altresì 
smentito  l'oracolo  che  prediceva  il  parricidio  ad  Edi- 
po, il  discredito  sulle  profetiche  invettive  di  Tiresia 
diveniva  più  fermo.  Ma  il  re  non  mostrasi  disposto  a 
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gioire  di  queste  consolanti  apparenze  :  la  madre  ve- 
dova è  tuttavia  colà  fra  i  viventi^  e  l'animo  gli  fugge 
all'idea  di  appressarla,  spaventato  dalla  seconda  parte 
di  quel  medesimo  oracolo  che  gli  prediceva  l'incesto. 
Il  corintio  allora  che  intende  questo  sospetto  ^  egli 
che  sì  era  ivi  affrettato  a  portar  quella  nuova  per 
sola  speranza  di  premio,  stima  esser  bella  occasione 
di  accrescere  a  se  merito,  svelando  un  suo  particolar 
segreto  ^  e  narra  che  il  re  non  era  qual  egli  si  repu- 
tava vei'o  figlio  di  Polibo  ^  essendo  esso  che  avendolo 
ricevuto  bambino  dalle  mani  di  un  pastore  di  Tebe 
al  servigio  di  Laio,  il  quale  era  stalo  incaricato  di 
farlo  perire  ,  lo  avea  introdotto  in  quella  corte ,  ove 
per  difetto  di  altri  principi  era  stato  dichiarato  erede 
del  trono. 

Nuove  cagioni  di  turbamento  assalgono  Edipo  a 
questa  inattesa  rivelazione.  —  Egli  era  dunque  di 
oscura  nascita,  un  vile  avventuriere  che  il  popolo  ar- 
rossirebbe di  aver  per  monarca ,  e  Giocasta  per  ma- 
rito. —  Costernato ,  acceso  d'  ira ,  ei  vuol  risoluta- 
mente dissipar  le  tenebre  che  coprono  la  sua  origine. 
Indarno  la  regina,  già  troppo  anch'essa  oppressata  da 
mal  distinti  terrori ,  cerca  distorlo  da  quella  investi- 
gazione :  ei  domanda  con  impazienza  del  pastore  te- 
bano,  a  cui  si  attribuisce  di  avergli  preservata  la  vita 
nella  fanciullezza.  Era  quello  stesso  che  la  regina  avea 
fatto  prima  richiedere  per  attestar  le  circostanze  della 
morte  di  Laio.  Giunto  questi  innanzi  al  re,  il  corintio 
lo  ravvisa,  gli  parla,  gli  ricorda  le  loro  antiche  rela- 
zioni quando  sul  Citerone  pascevano  entrambi  le  greg- 
gi, e  gli  dice,  additando  Edipo,  —  ecco  il  pargoletto 
che  tu  allora  mi  affidasti  per  non  aver  cuore  di  ve- 
derlo perire,  —  Il  tebano   a  lai  delti  riman  confuso. 
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alteiTÌtOj  percosso  come  da  un  fulmine;^  e  con  parole 
mozze.  Imprecando  l'indiscrezione  di  quell'infausto 
riconoscimento,  vorrebbe  ancor  nascondere  l'arcano: 
ma  il  re  cui  niun  potere  umano  è  più  capace  di  fre- 
nare il  cruccio  che  lo  investe  ,  lo  minaccia  di  ceppi 
e  di  scure  s'  ei  subito  non  chiarisce  quai  fossero  i  suoi 
genitori. 

Lo  scioglimento  è  al  suo  termine  :  il  terribile  ora- 
colo scorgesi  avverato  in  tutte  le  sue  parti  :  Edipo  si 
scopre  senza  ulteriori  dubbiezze  l'uccisore  del  padre 
e  lo  sposo  della  madre  :  onde  rivoltosi  al  cielo ,  egli 
esclama  con  impeto  d'inferocito  dolore, 

O  luce. 
Ultima  volta  è  ch'io  ti  veggo:  io  nato 
Di  chi  nascer  fu  colpa  :  io  che  marito 
Mi  feci  a  chi  mai  non  dovea  ;  che  morte 
Diedi  a  chi  dar  noti  la  dovea  giammai. 

La  reggia,  i  dintorni ,  la  città  intera  sono  in  pienis- 
simo tumulto  :  Giocasta  era  già  sparita  in  un  furente 
silenzio  :  Edipo  cui  1'  eccesso  di  una  disperata  tene- 
rezza vince  in  quel  momento  l' orrore  di  sentirsi  a  lei 
figlio  e  consorte ,  la  cerca  da  per  tutto  come  forsen- 
nato ,  e  la  trova  estinta  nella  più  remota  delle  sue 
stanze:  per  cui  stringendo  per  l'ultima  volta  il  di  lei 
corpo  esanime,  le  strappa  il  fermaglio  dal  cinto,  e 
sei  caccia  con  violenza  negli  occhi ,  non  avendo  più 
forza  di  mirar  la  luce  del  sole:  e  cieco,  palpitante, 
rigato  il  volto  di  sangue,  dopo  aver  abbracciato  gli 
orfani  figli,  è  chiuso  nell'interno  di  una  reggia  che 
egli  avea  conlaminata  con  due  atrocissimi  benché  in- 
volontari delitti. 
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L'erudito  Potter,  traduttore  inglese  di  una  gran 
parie  del  teatro  greco,  i^indicò  questa  tragedia  famosa ^ 
non  da  gretto  filologo  ^  ma  da  sensitivo  e  dilicalo  poeta. 
]Non  trovando  nel  linguaggio  della  critica  espressioni 
confacenli  a  darne  adequala  idea,  si  apprese  ad  un'im- 
magine comparativa 5  e  ricorrendo  all'energico  pen- 
nello del  pittore,  disse:  «  Questo  dramma  rassomiglia 
ad  una  eruzione  dell'Etna.  Da  prima  nembi  di  fumo 
intenebrano  il  cielo  ^  questi  sono  dispersi  da  spaven- 
tevoli esplosioni  di  fiamme  ;^  alfine  que'  minaccevoli 
indizi  si  calmano  ,  tal  che  il  fumo ,  le  fiamme  e  la 
serenità  si  succedono  a  vicenda.  Ma  in  un  istante  la 
montagna  scoppia  e  discarica  i  suoi  torrenti  di  fuoco 
che  si  riversano  in  giià  con  impeto  irresistibile ,  co- 
prono palazzi,  tempii  e  città,  e  portano  con  essi  la 
conflagrazione,  la  rovina  e  l'orrore  j5. 

Tale  infatti  è  l'Edipo  di  Sofocle,  archetipo  eterno 
di  magnifica  azione  tragica ,  nella  quale  ad  istruirci 
che  tutto  è  incerto  e  passeggiero  sulla  terra  ,  inuditi 
disastri  piombano  sul  capo  di  un  principe  virtuoso  , 
le  di  cui  passioni  servono  apertamente ,  non  di  ca- 
gioni che  gli  producono  ,  ma  di  mezzi  che  gli  disve- 
lano il  suo  grandissimo  infortunio.  E  a  questa  emi- 
nente moralità  par  che  Marco  Aurelio  mirasse  ,  allor 
quando  scriveva  nelle  sue  filosofiche  meditazioni,  che 
la  tragedia  era  iiaventata  per  rammentare  agli  uomini 
i  fatali  accidenti  della  vita.  E  i  naufragi  di  coloro  i 
quali  si  ardirono  di  trattare  il  medesimo  argomento 
dopo  1'  altissimo  de'  Greci ,  derivano  dal  non  aver  essi 
compreso  che  quella  tragedia  era  incapace  di  perfe- 
zionamenti^ e*  che  pari  ad  una  statua  antica,  animata 
da  scintilla  celeste  ,  non  rimaneva  ai  mortali  se  non 
di  adorarla  in  silenzio. 
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Diversi  crilici  mossero  diibljio  sulla  poca  proba- 
bilità clic  in  tanti  anni  di  regno  Edipo  avesse  negletto 
d'istruirsi  nelle  circostanze  della  morte  di  La  io,  a  fin 
di  scoprirne  gli  autori ,  e  vendicarla.  Ma  non  videro 
che  mentre  questa  ignoranza  in  Edipo  era  necessaria 
all'ordito,  il  poeta  la  giustifica  col  più  profondo  ar- 
tifizio. Laio  non  era  stato  ucciso  nella  sua  reggia  per 
efletto  di  qualche  popolar  congiura  o  privata  inimici- 
zia. Viaggiando  in  terre  straniere,  cadde  sotto  i  colpi 
di  uno  sconosciuto  :  e  quello  fra  i  suoi  seguaci  che 
riuscì  a  salvarsi ,  per  nasconder  forse  la  villa  di  non 
aver  saputo  co'  suoi  compagni  difendere  il  vecchio  re 
contra  un  solo  individuo ,  spacciò  in  Tebe  che  erano 
stati  assaliti  da  una  masnada  di  vagabondi.  Or  non 
si  sarebbe  scorta  quella  pretesa  inverosimiglianza  ,  he 
si  fosse  penetrato  lo  scopo  di  questa  menzogna ,  in- 
trodotta ivi  a  bell'arte  ,  non  a  caso^  e  sostenuta  finan- 
che dalle  ambigue  risposte  dell'oracolo,  il  quale  parlò 
sempre,  non  di  un  colpevole,  bensì  di  molti. 

Ragioniamo  dunque  su  questi  dati.  Erano  tempi 
in  cui  numerose  torme  di  malandrini  infestavano  la 
Grecia,  mettendo  tutto  a  rapina  ed  a  sangue  :  ed  ap- 
parivano e  disparivano  dai  vari  luoghi,  perchè  gli  Er- 
coli, i  Tesei,  i  Piritoi  si  avean  tolto  il  generoso  inca- 
rico di  correr  loro  dietro  per  esterminarle.  Per  cui 
bastò  udire  in  Tebe  che  Laio  ebbe  morte  da  una  di 
quelle  orde  per  deporre  ogni  speranza  di  trovar  mezzi 
da  giugnerla:  né  poteva  Edipo,  quando  vi  prese  lo 
scettro,  mostrasi  sollecito  per  una  investigazione  che 
la  regina  ed  il  popolo,  i  quali  vi  erano  più  da  vicino 
interessati,  aveano  credula  d'  impossibile  successo  ,  e 
non  più  curavansi  ne  anche  di  ricordarla.  Il  poeta  il 
quale  pci"  dar  pompa  alla  esposizione  della  sua  tragedia 
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avea  bisogno  die  allora  e  non  prima  cominciassero 
le  indicate  ricerche ,  tenne  due  vie  del  pari  effi- 
caci e  sicure^  per  giustificare  la  passata  negligenza 
ne'  Tebani  fé'  dire  al  superstite  famigliare  quella  men- 
zogna che  inviluppò  tutto  nel  buio^  per  dar  loro  un 
raggio  di  luce  a  indagar  meglio  le  cose  ,  fé'  dire  al- 
l' oracolo  che  i  colpevoli  dimoravano  nei  recinti  stessi 
di  Tebe. 

Creonte,  richiesto  da  Edipo  perchè  non  avessero 
immediatamente  cercato  di  scoprire  i  rei,  rispose  in- 
vero che  gli  animi  ne  furono  distolti  dallo  spavento 
in  cui  la  presenza  ivi  della  Sfinge  li  tcnea  preoccu- 
pati. Ed  accennò  la  sola  ragion  probabile;  poiché  la 
vera  e  fondamentale  era  ne!  fatto  :  vai  quanto  dire 
che  dove  anche  quel  mostro  non  fosse  mai  stalo,  ba- 
stava la  falsa  narrazione  dell'  avvenimento  per  far  che 
i  Tebani ,  in  quella  general  confusione  di  ladronecci 
e  di  assassinii,  trascurassero  di  più  oltre  pensarvi.  Il 
poeta  che  ciò  precisamente  volea ,  inventò  ,  ripeto , 
quella  menzogna,  che  altrimenti  interpretata  sarebbe 
stolta  e  senza  oggetto.  E  ne  trasse  utile  partito  a  so- 
stener benanche  quelle  prodigiose  alternative  di  timori 
e  di  speranze,  risultanti  dal  non  conoscere  se  l'atten- 
tato fosse  slato  commesso  da  un  solo  o  pur  da  molti  ^ 
alternative  su  cui  fondano  le  principali  bellezze  di 
quel  dramma,  e  che  il  coro  con  ammirabile  conve- 
nienza fa  passar  negli  spettatori,  a  fin  di  predisporli 
con  una  gradazione  ognor  crescente  di  compassione- 
voli simpatie  a  quel  colmo  di  pietà  e  di  terrore  che 
dovea  nascere  dallo  scioglimento. 

Altri  an  trovato  a  ridire  sul  carattere  troppo  im- 
paziente ,  impetuoso  e  cruccevole  di  Edipo.  Sofocle 
dovea  forse  per  essi  farne    un  Epitteto  j    e    spogliarlo 
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di  Ogni  prestigio  alto  a  renderlo  un  personaggio  al- 
tamente drammatico.  Se  non  che  ad  onta  de' critici  è 
in  questo  principalmente  che  V  ingegno  del  poeta  mo- 
strasi portentoso.  I  primi  moti  furono  dettati  in  Edipo 
da  sentimenti  di  virtù  e  di  ardente  zelo  per  la  giu- 
stìzia, per  la  religione,  per  il  bene  de' suoi  popoli:  nò 
quando  ì  sospetti  insorsero  eh'  el  fosse  1'  uccisore  di 
Laio,  poteva  il  tragico  rompere  1'  unità  del  carattere, 
trasformandolo  in  un  astuto  malvagio  che  imponesse 
silenzio  olle  ricerche  per  non  vederle  risultare  a  suo 
danno.  Riprovasi  l' invincibile  curiosità  di  Edipo  per 
cose  ch'egli  sapea  doverlo  sicuramente  affliggere:  ma 
Irattavasi  d' imputazioni  sacrileghe,  di  grandi  interessi, 
di  circostanze  da  cui  dipendea  la  vita  o  la  morte  di 
un  principe^  e  chiamar  curiosità  indiscreta  la  premura 
di  avverarle,  è  un  pervertir  miseramente  tutte  le  idee. 
Tal  sia  di  chi  in  simili  occorrenze  non  si  sente  capace 
di  fare  altrettanto, 

E  certo  che  privo  di  quella  indomabile  tempra , 
Edipo  forse  non  sarebbe  caduto  in  tanta  desolazione  : 
ma  non  avvi  a  trarre  da  questo  alcuna  moralità  for- 
zata^ poiché  i  trasporti  di  Edipo  servirono  di  mezzo 
e  non  di  cagione  alla  sua  miseria  :  i  delitti  eran  già 
commessi ,  e  non  era  allor  quistione  se  non  di  sco- 
prirli ;  e  senza  quel  carattere  non  si  sarebbero  sco- 
perti ^  e  se  non  si  fossero  scoperti ,  non  vi  sarebbe 
stata  tragedia^  la  quale  fondasi  per  ciò  appunto  in 
affezioni  attinte  dal  più  cupi  recessi  del  cuore  umano. 
L'incertezza  sul  proprio  destino  e  sul  valore  de' casi 
in  cui  si  è  fatalmente  per  precipitare  ,  è  il  più  gran 
flagello  di  cui  possa  esser  colpita  un'  anima  gigante 
che  vive  di  passato  e  di  avvenire,  che  preferisce  ad 
una  dubbia  ed  inquieta  esistenza  i  disastri  stessi  e  la 
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morie.  Procurarsi  insensata  calma  la  mezzo  a  spaven- 
tose tempeste ,  rimanersi  freddo  e  inattivo  allor  che 
si  è  circondato  da  onori,  è  proprio  del  brutale  imbe- 
cille o  del  consumato  furbo:  e  si  vorrà  consentire  che 
né  r  uno  ne  1'  altro  sono  personaggi  da  teatro. 

Se  nell'Edipo  Sofocle  ci  rappresentò  un  monarca 
il  quale  giunto  al  sommo  della  fortuna,  discende  per 
concorso  di  fatali  accidenti  nel  più  profondo  dell'av- 
versità, nel  Fllottcte  ci  dipinse  un  guerriero  il  quale 
rovesciato  in  un  abisso  di  calamità  insopportabili,  ri- 
sale per  influenza  di  avvenimenti  non  meno  impre- 
veduti e  fortuiti  al  più  eminente  grado  a  cui  possa 
venir  innalzato  un  mortale.  A  scorgere  con  qual  pro- 
digioso artifizio,  dopo  aver  percorsa  la  scala  delle  vi- 
cissitudini umane  dall'alto  al  basso,  il  poeta  sa  fran- 
camente ricalcarla  dal  basso  all'alto,  per  abbracciar 
la  condizione  dell'  uomo  sulla  terra  ne'  suoi  più  pro- 
minenti aspetti,  rammentiamo  per  poco  i  fatti  preli- 
minari a  cui  si  ricongiunge  il  primo  nodo  di  questa 
bellissima  tragedia. 

Afflllto  da  plaga  pestifera  ed  incurabile,  cagio- 
natagli dal  morso  di  un  serpente ,  questo  principe 
che  fu  tra  i  primi  ad  accorrere  per  l'impresa  dì  Troia^ 
era  stato  abbandonato  dai  Greci  nella  deserta  isola 
di  Lenno  per  vile  intolleranza  di  sopportar  più  a 
lungo  l'espressione  de'  suoi  atroci  dolori:  e  là  privo 
d'  ogni  umano  conforto  e  astretto  a  vivere  quasi  belva 
in  un  antro  ,  egli  avea  fatto  per  dieci  anni  risonare 
quelle  solitudini  selvagge  de'suoi  gemiti  disperati.  Puro 
un  arco  e  delle  frecce  gli  restavano  con  cui  trasci- 
nandosi a  stento,  ei  soleva  cercar  qualche  preda  per 
soddisfare  ai  bisogni  di  una  infelice  esistenza.  Ma  quelle 
armi  eran  d'Ercole^  e  un  ministro  de' numi  avea  re- 
centemente predetto  che  Troia  non  sarebbe  espugnala, 
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se  FiJollclc  non  fosse  ritornalo  al  campo  con  esso. 
Quindi   Ulisse,  intesi  i^li  oracoli,    si    dispone  di  trar- 

velo al  suo  solilo  ,  col    tradimento  :    ed    approdato 

in  quell'isola  con  Neotlolemo,  figlio  dell'estinto  Achille, 
la  cui  presenza  era  stata  dichiarata  dall'indovino  an- 
ch' essa  necessaria  per  terminar  quella  guerra,  si  serve 
di  questo  inesperto  giovine  a  ordir  l'insidia^  non  osando 
mostrarsi  egli  stesso  a  quel  prode,  giustamente  contro 
di  lui  irritato  per  antiche  ingiurie. 

Primo  scopo  del  poeta,  nell'  aprirsi  della  scena , 
è  di  mostrare  lo  stato  di  eccessiva  miseria  a  cui  Fi- 
lottete  è  ridotto.  Neottolemo,  seguito  da' suoi  guerrieri 
che  formano  il  coro  della  tragedia,  inoltrasi  con  Ulisse 
per  quelle  inculte  campagne:  questi  gli  dice  di  osser- 
vare se  pargli   scorgere    1'  antro  a  due  uscite  ove  Fi- 
lottete  dimora ,  e  s'  ei  vi    giace  sveglio    o    addormen- 
tato. L'  antro  era  infatti  di  là  non  lungi,  ma  non  eravi 
alcuno  in  quel  momento:  sol  vi  si  vedeano,  al  di  den- 
tro un  rozzo  nappo  di  legno,  delle  selci  focaie,  e  un 
mucchio  di  fronde  che  gli  servia  di  letto  :^  al  di  fuori, 
pochi  panni  laceri  e  gravi    di    tabe,  sospesi    dintorno 
come  per  asciugarsi  al  sole.  Vista  dolorosa  che  riem- 
pie tutti  d'  angoscia  e  di  costernazione.    Ulisse    allora 
istruisce  il  figliuolo  di  Achille  delle  arti  da  Impiegarsi 
per  rapir  le  armi  a  quell'infelice,  confidando  che  in 
ciò  riusciti  ,  sarebbe  loro  facile    d'  impadronirsi  della 
di  lui  persona  e  condurlo  a  viva  forza  nella  Troade. 
Il  giovine  principe    sdegna    in   prima  di  dar    mano    a 
un  atto  di  perfidia,  e  annunzia   bastargli    1'  animo  di 
giugnere  all'intento  con  aperti  mezzi.  Ma  11  re  d' Itaca 
il  quale  sapea  quanto  ciò  fosse  malagevole,  insiste  sulla 
propria  idea  ,  gli  parla  del    pubblico    interesse  ,   della 
volontà  degl'  iddìi ^  e  indottolo  a  seguire  i  suol  consigli, 
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si  allontana  per  non   essere  colà  sorpreso  da  chi  tanlo 
1'  odiava. 

FiloLtete  non  era  pur  anco  apparso  sulla  scena  : 
ma  la  esposizione  de' primi  fatti  ne  avea  già  disegnalo 
il  carattere  invitto  e  la  deplorabile  condizione^  onde 
il  coro  ,  a  prepararvi  con  destrezza  le  simpatie  degli 
spettatori,  esclama  commosso  dai  più  all'annosi  pensieri 
per  quell'  illustre  sventurato  : 

Mi  fa  pietà ,  pensando 
Che  qua  nessun  cura  ha  di  lui ,  che  scevro 
De  1'  aspetto  d'  ogni  uomo ,  solo  sempre , 
Fiero  morbo  il  travaglia ,  e  d'  ogni  cosa 
Necessità  lo  stringe.  Oh  come,  oh  come 
Regge  il  misero  a  tanlo?  Oh  de'  raortah 
Induslre  ingegno!  Umana  vita,  in  cui 
Non  equabil  de'  mali  è  la  misura  ! 
Questi  che  forse  ne  1'  onor  de  gli  avi 
A  nuli'  altro  è  minor ,  privo  di  tutto , 
Qua  derelitto ,  in  compagnia  sol  viv^ 
Di  maculale  ispide  belve;  e  duolo 
E  fame ,  ahi  lasso  I  insopporlabii  cruccio 
Gli  danno  ;  e  solo  da  lontan  la  mesta 
A  le  acerbe  sue  grida  Eco  risponde. 

E  delle  grida  lamentevoli  si  odono  infatti  da  1  un- 
ge, come  d'  uomo  che  a  gran  fatica  si  trascini  per  le 
sue  vie.  Era  Filottete,  che  vagando  in  cerca  di  preda, 
erasi  accorto  di  quegli  stranieri  giunti  nell'  isola ,  e 
movea  barcollando  verso  di  essi  per  saper  chi  fossero. 
Appressandosi  con  quel  suo  ispido  e  selvaggio  aspetto, 
che  facea  contrasto  col  suo  ancor  fiero  e  nobile  con- 
tegno^ e  richiedendoli  della  lor  condizione,  apprende 
eh'  eran  Greci,  colà  per  alcun  accidente  di  mare  ap- 
prodati. Ed  oh  come  la  carità  della  patria  si  sveglia 
in  quel  disgraziato  al  solo  suono    di    una    favella  che 
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da  tanti  anni  ei  non  udiva  più  articolare!  A  Neollo- 
lemo  che  se  gli  svela  tìglio  di  Achille,  ma  che  s'in- 
tìnge reduce  da  Troia  ,  ove  prima  era  stato  menato 
per  concorrere  secondo  la  volontà  de' numi  alla  espu- 
gnazione di  quella  città  ,  e  donde  si  era  in  seguito 
ritratto  per  cruccio  coatra  gli  Atridi ,  i  quali  avcan 
disposto  in  favor  di  Ulisse  delle  armi  paterne,  ei  narra 
la  storia  lacrimevole  delle  sue  sciagure ,  imprecando 
danni  ed  infamia  contra  que'  principi  medesimi  ,  che 
a^  tradimento  lo  aveano  quivi  sì  barbamente  abban- 
donato. 

Quanta  verità  di  affetto  in  questa  scena,  ove  Fi- 
loltete,  quasi  obbliando  i  suoi  presenti  mali ,  e  tra- 
sportandosi per  poco  nelle  antiche  memorie  della  sua 
vita,  domanda  notizia  de'  suoi  compagni  d'arme  che 
con  esso  erano  accorsi  a  quella  disastrosa  guerra  \  e 
quanta  ingenua  natura  in  quel  rammarico  ond'  egli 
ode  morto  Achille  ,  morto  Patroclo  ,  morto  Aiace  ,  e 
viventi  ancora  i  piiì  perfidi  e  codardi  dell'  esercito 
greco!  Neottolemo  intanto  che  ad  accarezzar  le  pas- 
sioni di  Filottete  per  ispirargli  fiducia,  avea  simulato 
fin  allora  odio  e  dispetto  contra  Ulisse  e  gli  Atridi , 
fa  sembianza  di  volersene  alfin  ritornare  al  lido  per 
continuare  il  suo  viaggio.  —  Oh  figlio,  esclama  quel- 
V  infelice  in  un  torrente  di  lacrime  ■  già  ten  parti  e 
mi  lasci?,..  —  E  un  vecchio  guerriero  ch'ebbe  tanta 
parte  nelle  imprese  di  Alcide,  cade  prostrati©  alle  gi- 
nocchiar  di  un  guerrier  nuovo  che  non  era  ancor  grande 
per  personali  gesta  ^  e  cercando  mettere  in  lui  pietà 
pel  suo  deplorabile  stato  ,  implora  che  lo  tragga  di 
quella  solitudine  di  orrore,  che  lo  gitti  come  un  es- 
sere abbietto  nel  fondo  del  navilio,  che  lo  rimeni  alle 
Bozzelli.  Deli!  imita\,  (rag.  Voi.  IL  4 
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rase  di  Peanle  suo  padre,  il  quale  regnava  nelle  con- 
iiade  dell'  Età. 

Mentre  Neottolemo,  dopo  alquante  studiate  per- 
plessità ,  finge  di  consentire  alla  inchiesta  ,  e  che  Fi- 
lottete  ,  animato  da  inattesa  gioia  ,  invoca  sopr  esso 
tutte  le  benedizioni  del  cielo  ,  un  esploratore  ,  sotto 
mentite  spoglie  di  navigante,  giugne  ivi  mandato  in- 
sidiosamente da  Ulisse;  e  narra  come  un  segreto  di 
cui  attende  premio,  che  partito  di  fresco  dalla  Troade, 
avea  inteso  che  il  vecchio  Fenice  e  i  due  figli  di  Teseo 
dall'  un  canto  ,  e  Ulisse  e  Diomede  dall'  altro  ,  eran 
di  colà  mossi  con  armati  seguaci  per  andare  sulle 
tracce  di  Neottolemo  e  di  Filottete,  a  fin  di  ricondurli 
a  viva  forza  nel  campo;  avendo  un  oracolo  predetto 
che  quella  rea  città  non  sarebbe  vinta  senz'  essi.  A 
tanto  eccesso  di  meditata  violenza  ,  quest'  ultimo  che 
detesta  quegli  empi,  s'infiamma  d'indignazione,  e  sol- 
lecita l'altro  colle  più  calde  insistenze  a  fuggire  amen- 
due  senza  indugio  alla  nave  per  sottrarsi  a  quel  nuovo 
attentato;  non  domandando  per  sé  che  brevi  minuti 
a  fin  di  tórre  nell'antro  alcuna  medica  fronda  ch'ei 
colà  serbava  per  la  sua  piaga.  Così  dicendo,  ei  porge 
.senza  sospetti  le  sue  armi  a  Neottolemo,  poiché  questi 
gli  avea  chieslo  in  grazia  di  poter  frattanto  osservar 
da  presso  quell'  arco  e  quelle  freccie  formidabili  che 
nelle  mani  di  Ercole  operarono  sì  famosi  prodigi. 

Ma  non  prima  Filottete  ritorna  sulla  scena  per 
avviarsi  al  lido  col  sno  supposto  liberatore  ,  che  i 
consueti  spasimi  lo  assalgono  all'infermo  piede,  ove 
la  cangrenosa  piaga  manda  subito  fuori  abbondanza 
di  lurido  sangue  e  d'  insopportabile  fetore  :  onde  or 
soffocando  a  stenti  ,  or  dando  libero  sfogo  ai  suoi 
tremendi  ululati ,   ei    finalmente  cade  al  suolo  disteso 
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ju  una  specie  di  fuienlc  delirio,  che  abbattendone  \c. 
forze ,  lo  immerge  in  un  profondissimo  sonno.  Lo 
spettacolo  del  dolor  fisico  che  in  se  non  avrebbe  nulla 
di  tragico,  vien  però  quivi  opportuno  ad  accrescer  la 
pietà  dello  spettatore ,  rilevando  sotto  i  più  orribili 
risalti  1'  enormità  del  dolor  morale  e  della  spavente- 
vole situazione  onde  il  destino  si  piace  a  straziar 
queir  eroe.  Neottolemo  infatti  se  ne  mostra  talmente 
commosso  ,  che  vedendo  in  poter  suo  le  tanto  desi- 
derate armi  di  Alcide,  un  vivissimo  rimorso  di  averle 
non  ottenute,  ma  rapite  colla  viltà  e  colla  menzogna, 
comincia  fortemente  ad  agitarlo  5  e  rimansi  cogli  occhi 
immobili  su  quel  corpo  in  cui  sembra  spenta  la  vita, 
mentre  il  coro  ,  non  men  di  lui  compreso  di  racca- 
priccio ,  abbandonasi  ai  più   malinconici  compianti. 

Filottete  alfine,  cui  quel  breve  letargo  avea  cal- 
mato in  parte  le  ambasce,  svegliandosi  assorto  in  uno 
stupor  letale  ,  implora  che  alcuno  gli  porga  la  mano 
per  aiutarlo  a  rilevarsi^  e  sollecita  Neottolemo  a  non 
frapporre  più  indugi  alla  convenuta  partenza.  Ma  questi 
che  nel  turbamento  del  suo  animo  sta  tuttavia  muto 
e  pensoso,  risolve  di  non  più  oltre  offendere  i  dritti 
della  giustizia  e  dell'infortunio.  Egli  scopre  a  Filot- 
tete la  trama  di  lui  ordita  per  insinuazione  di  Ulisse, 
e  colle  più  benevole  insistenze  lo  esorta  a  consentire 
egli  stesso  alla  volontà  degPIddii,  imbarcandosi  seco 
per  la  Troade,  ove  guarito  da  un  ministro  di  Escu- 
lapio,  riprenderebbe  il  suo  primo  grado  nell'esercito 
di  assedio ,  a  fin  di  concorrere  con  lui  secondo  le 
predizioni  dell'  oracolo  al  trionfo  degli  Achei,  A  cotal 
rivelazione,  Filottete,  il  cui  carattere  fiero  e  sdegnoso 
non  può  scendere  all'  avvilimento  di  commettersi  a 
chi  lo  avea  tradito  ,  scoppia  in  disperati   clamori ,  in 
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amuiissime  imprecazioni;  rigetta  furioso  tulle  le  pro^ 
l'erte  3  ridomanda  le  sue  arini  senza  le  quali  sarebbe 
ivi  perito  di  fame;^  ed  invoca  il  cielo  a  testimonio  e 
vindice  di  così   nero  attenlalo. 

E  già  Neotlolemo  glie  le  rendea  con  generoso 
animo,  allor  che  Ulisse  sopragglugne,  e  spavenlato  ad 
un  allo  che  annientava  tuli' i  suoi  disegni,  s' infram- 
melle  per  impedirlo.  Una  violenta  allercazione  insorge 
fra  loro.  Il  re  d' Itaca  vuole  che  Filotlele  si  tragga 
senza  più  al  navilio^  e  che  laddove  ancor  si  ostini  a 
resistere,  si  abbandoni  per  sempre  in  quella  solitudine, 
bastando  di  aver  fatto  acquisto  delle  sue  armi  per  assi- 
curare anche  senza  della  sua  persona  il  successo  della 
guerra  troiana.  Ei  minaccia  il  figliuolo  di  Achille  del- 
l'ira  e  della  vendetta  de' Greci,  se  con  quell'incauto 
proponimento  egli  ardisce  disperderne  le  speranze. 
Questi,  forte  de' suoi  soli  principi!  d'onore,  dispregia 
i  rimproveri ,  dichiara  di  non  temer  le  minacce ,  e 
persiste  nell'idea  di  voler  espiare  con  magnanima  ri- 
soluzione il  torto  di  aver  servito  di  strumento  a  una 
insidia.  E  si  separano  amendue  adirati ,  mentre  Fi- 
lotlele ,  fremendo  di  rabbia  che  il  disarmato  braccio 
e  r  infermo  stato  non  gli  permettessero  di  avventarsi 
sopra  quel  perfido  e  ridurlo  in  pezzi,  erasl  rifuggilo 
jiel  suo  antro  a  piangervi  questo  nuovo  ed  estremo 
colpo  della  sua  sventura. 

Ma  Neotlolemo  ritorna  su  i  propri  passi,  chiama 
quell'infelice  ad  alla  voce,  gli  restituisce  senz' altra 
irresoluzione  le  armi ,  e  spronandolo  a  seguirlo  ,  gli 
offre,  come  gli  avea  promesso,  di  ricondurlo  in  salvo 
alla  patria.  Indarno  Ulisse  che  ne  spiava  i  movimenli 
accorre  la  seconda  volta  per  opporvisi.  Filottete  che 
avea  1'  arco  alla  mano  vi  adatta  subilo  una  freccia  j  e 
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già  lo  trafiggeva,  se  quel  giovine  principe  non  si  (osse 
interposto  a  raffrenarlo  ,  rammentandogli  che  ogni 
contesa  era  ormai  compiula  ,  ed  egli  libero  da  ogni 
ulteriore  disastro.  La  rivoluzione  però  nella  vita  di 
quel  guerriero  non  sarebbe  slata  appieno  poetica  e 
teatrale,  se  questo  final  cangiamento  avesse  dato  ter- 
mine alla  tragedia  :  poiché  non  bastava  cavarlo  da 
queir  abisso  di  calamità  per  trovargli  un  semplice 
mezzo  di  tornare  alle  case  paterne^  bisognava  di  più 
rialzarlo  al  sommo  della  sua  antica  grandezza^  e  ciò 
non  sì  potea  che  rimenandolo  al  campo  delle  pugne 
per  opporlo  al  nemico  come  atleta  di  riserbo,  cui  non 
gli  sarà  possibile  di  resistere 

Chi  frattanto  avrebbe  indotto  qucll'  indomabile 
spirito  ad  impiegare  ancora  il  suo  braccio  in  soccorso 
de' Greci  ch'egli  avea  tanti  giusti  motivi  di  abborrire? 
Far  che  cedesse  a  consigli  volgari ,  sarebbe  stato  un 
guastargli  l'integrità  del  carattere.  Essendo  dunque  il 
caso  di  ricorrere  a  macchine  sopranaturali  ,  il  giudi- 
zioso poeta,  profittando  delle  credenze  popolari,  gli  fa 
quivi  apparir  Ercole,  il  quale  coli' autorità  di  un  figlio 
di  Giove  recentemente  ammesso  nel  numero  degli  Dei, 
e  di  un  prode  che  fu  in  vita  suo  compagno  d'imprese 
e  di  venture,  gì' impone  di  restituirsi  all' esercito  ,  a 
fin  di  decidere  colla  sua  presenza  i  destini  di  Troia. 
Sì  che  lo  spettatore,  dopo  aver  visto  in  Filoltele  un 
tremendo  esempio  di  miseria,  non  può  non  ravvisare 
il  gigante,  e  non  esser  per  ciò  agitato  da  forti  emo- 
zioni, allor  che  lo  sente  scelto  dal  cielo  ad  abbattere 
col  suo  solo  valore  una  città  che,  non  ostante  un  così 
lungo  assedio  ,  avea  potuto  ancor  serbarsi  invitta  e 
formidabile. 
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Fra  le  tragedie  di  Sofocle  questa  è  la  sola  di 
lieto  fine  che  le  tenebre  de'  tempi  non  ci  abbiano 
rapita:  e  a  misurarne  l'altezza,  non  vi  ha  bisogno  di 
particolarizzati  comenti.  Se  non  che  dopo  aver  percorse 
con  sì  mirabile  concepimento  le  due  opposte  strade 
su  cui  si  sviluppano  i  casi  della  vita^  dopo  aver  desto 
un  sì  efficace  incantesimo  per  quei  loro  effetti  or  di- 
sastrosi or  propizi,  era  serbato  a  questo  insigne  spirito 
d' innalzarsi  fino  all'  ideale  di  entrambe  con  una  crea- 
zione di  genere  intentato,  per  cui  sembra  passeggiare 
in  un  elemento  etereo.  Ei  ne  tolse  il  soggetto  dalle 
tradizionali  avventure  dello  stesso  Edipo ,  allor  che 
cieco,  di  età  cadente,  ed  oppresso  da  tutte  le  angosce 
di  una  deplorata  esistenza,  fu  per  estremo  infortunio 
scacciato  barbaramente  di  Tebe  da'  suoi  propri  figli , 
e  costretto  a  mendicare  un  ricovero  sul  territorio  di 
Atene.  Quivi  egli  mantiene  a  questo  principe  e  quel 
suo  carattere  fermo ,  cruccioso  ,  implacabile  nell'  ira  , 
e  quel  suo  cuore  ridondante  de' più  espansivi  affetti 5 
ombreggiando  l'uno  e  l'altro  or  nelle  fere  impreca- 
zioni contra  i  suoi  nuovi  persecutori  ond'  ei  cerca 
vendicar  meno  sé  stesso  che  la  natura  oltraggiata  da 
due  empi^  or  nelle  tenere  sollecitudini  per  la  dolente 
sua  figliuola  Antigone,  che  a  non  abbandonarlo  solo 
e  senza  umano  sostegno  lo  avea  generosamente  seguito 
in  quella  straniera  terra  per  dividere  con  lui  tutti  gli 
orrori  dell'  esilio  e  della  indigenza. 

Non  potea  certamente  sfuggire  alla  sagacità  di 
Sofocle  quanto  l' indole  di  questa  situazione ,  presa 
dal  suo  materiale  aspetto,  fosse  inceppata,  nuda  e  direi 
quasi  ripulsiva  d'  ogni  varietà  di  svilupjoi.  Poiché  per 
quell'uomo  caduto  nell'ultimo  fondo  di  una  voragine, 
non  vi  era  modo  nò  di  farlo  discendere  più  oltre,  né 
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lìì  farlo  risalire  aJ  alcuna  specie  di  prosperità.  Nel- 
l'ordine de' fatti ,  amendue  gli  espedienti  dell'arte 
mancavano  :  e  se  rimaneagH  a  chiuder  colla  morte 
quella  lunga  iliade  di  mali,  era  pur  da  riflettere  clic 
in  un  vecchio  già  presso  alla  tomba  lo  spettacolo  della 
morte  sarebbe  riuscito  di  tanto  men  tragico,  in  quanto 
essa  ofii'iasi  come  gelido  e  disperato  sollievo  in  cotanto 
eccesso  di  miseria.  Ma  queste  difficoltà  che  in  astratto 
an  l'apparenza  di  ragionevoli,  non  poteano  distorrc  il 
poeta  dalla  sua  impresa:  ben  altra  in  quel  momento 
era  l' archetipa  idea  che  gli  fervea  nell'anima^  e  ad 
adagiarla  con  dignità  in  un  drammatico  tessuto,  quel 
soggetto  gli  venia  opportuno  ^  perchè  in  mezzo  alla 
dipintura  che  intendea  riprodurne,  la  morte  dell'eroe 
risulterebbe  corredata  di  circostanze  alte  a  rilevar  su- 
bito a  tutti  gli  sguardi  una  di  quelle  peregrine  verità 
intorno  agli  arcani  legami  che  tengono  il  finito  Iii 
perpetua  ed  indissolubile  relazione  coli' infinito,  ceni 
le  sole  ispirazioni  di  una  fantasia  sublime  son  capaci 
di  scemare  nella  oscurità  della  natura.  E  ciò  che  or 
vuoisi  pi'ovare  con   un  rapido  esame. 

Sofocle  immagina  da  prima  che  le  sventure  ab- 
biano espiato  in  Edipo  i  delitti  ^  e  che  il  Destino,  il 
quale  si  piacque  tanto  a  tribolarlo,  volgesse  finalmente 
in  lui  un  occhio  di  misericordia  e  di  benevolenza. 
Sotto  questo  influsso  di  pietà  divina  Edipo  trasformasi 
a  un  tratto  in  un  essere  sopranaturale  ^  e  i  santuari  della 
Grecia  già  risonano  con  aperti  oracoli  di  un  straor- 
dinario prodigio.  Lo  spirito  di  preveggenza  scende  per 
favore  del  cielo  a  rischiarar  la  sua  mente  intorno 
agli  avvenimenti  del  futuro.  La  sua  persona  divien 
sacra  :^  e  la  terra  che  accoglierà  le  sue  ceneri,  quasi 
acquistando  un  palladio  nel  suo  sepolcro,  si   rimarrà 
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inriolabile  a  fronte  di  qualunque  nemico.  I  numi  gli 
parlano ,  manifestandogli  il  tempo ,  il  luogo  e  le 
condizioni  della  sua  morte  ^  ed  ei  sembra  inoltrarvisl 
ispirato  come  verso  un  passaggio  di  cui  gli  tarda  di 
sormontare  i  limiti.  Lo  spettacolo  della  calamità  onde 
fu  sin  allora  miserando  bersaglio  ^  è  rilevato  a  tal 
guisa  in  lui  con  tutte  le  apparenze  di  un  religioso  ed 
imperscrutabile  mistero  ^  e  conferisce  alla  tragedia  di 
cui  egli  rappresenta  il  colossale  protagonista ,  tinte 
continuate  di  una  sublimità  d' immagini ,  che  abba- 
gliando i  sensi  e  la  fantasia,  atteggiano  tutti  alle  più 
.spaventevoli  espettazioni  intorno  al  suo  possibile  scio- 
glimento. 

Edipo ,  conscio  de'  celesti  poteri  di  cui  trovasi 
rivestito  ,  apre  così  V  azione  all'  ingresso  di  un  bo- 
schetto sacro  alle  Eumenidi  nel  piccolo  villaggio  di 
Colono,  dove  allora  è  giunto,  sostenuto  dalla  pietosa 
Antigone,  ed  estenuato  dai  disagi  di  penoso  cammino  : 
e  non  prima  ivi  si  asside  a  ristorare  con  alcun  riposo 
r  infermo  fianco  ,  che  un  abitante  della  contrada ,  il 
quale  avealo  scorto  da  lunge,  sopraggiunge  spaventato 
ad  avvertirlo  non  esser  permesso  a  profani ,  senza 
provocar  su  tutti  la  collera  del  cielo,  di  penetrare  in 
quei  temuti  recinti.  Altri  abitanti,  chiamati  dal  primo 
per  lo  stesso  motivo ,  si  adunano  in  folla  a  interro- 
garlo della  sua  temerità 3  e  mostransi  atterriti  nelP ap- 
prendere esser  quegli  V  abbominato  figlio  di  Lalo. 
Piaumiliati  nondimeno  dalle  sue  parole ,  nelle  quali 
traspirava  un  incognito  prestigio ,  non  osano  fargli 
violenza  ,  e  mandano  per  Teseo ,  re  di  Atene  ,  cui 
r  esule  cieco  domanda  di  parlare  colle  più  vive  insi- 
stenze. A  questi  che  accorre  con  quel  sentimento  di 
umanità,  grandezza  d'animo^  e  modi  cavallereschi  suoi 
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propri  j  Edipo  implora  che  se  gli  accordi  asilo  e  ga- 
rentia  di  non  tollerar  che  uomini  sacrileghi  vengano 
a  strapparlo  da  quella  terra  ospitale^  offrendo  in  com- 
penso far  di  se  dono  a  quel  popolo  per  fortificarlo 
de' vantaggi  che  il  Fato  ha  congiunti  al  suo  infelice 
sepolcro. 

Teseo  consente    con    risoluto    cuore    a    prendere 
quel    famoso  sventurato    sotto  il  suo  patrocinio  :  ne  i 
timori  di  cui  questi  scorgesi  compreso,  erano  mal  fon- 
dali, poiché  per  le  ragioni  slesse  già  divulgate  in  tutta 
la  Grecia,  i  di  lui  figli  che  dopo  averlo  bandito  dalla 
patria  si  contendeano  il  trono  colle  armi ,  cercavano 
a  vicenda  di  trarselo  propizio.    Quei   che    regnava  in 
Tebe  impiegava  pretesti,  minaccie  e  violenze  per  mezzo 
di  appositi  satelliti  :  quei  che  proscritto  erasi  rifuggito 
in  Argo ,    melica    da    se    personalmente    in    opera    le 
preghiere  ,  le  seduzioni  e  V  ipocrisia.  Ma   il    vecchio  , 
irritalo  da  tante  inique  pratiche,  smaschera  e  sdegna 
con  veemenza  le  astute  proferte  dell'  uno  ^  ed    invoca 
la  promessa  assistenza  del  re  a  proteggerlo  contro  gli 
attentali  dell'  altro.  Teseo ,  che    allontanato  per  poco 
da    quel    luogo    per    celebrare    un   sacrifizio  vi  è  con 
ansietà  nuovamente  appellato,  affrettasi  a  correre    in 
di  luì  aiuto,  sì  per  non  veder  violata  ne' suoi  dominli 
la  santa  ospitalità,  e  sì  per    giovarsi    dell'annunzialo 
beneficio    di    possedere   un   giorno  le  sue  reliquie  :  e 
rinfrancandolo  con  tutt'  i   mezzi    di    che    il    prospero 
stato  ed  il  proprio  valore  lo  rendono  arbitro,  trionfa 
compiutamente    dei  due  snaturati  fratelli ,  sul  di    cui 
capo  Edipo  non  ristassì  di  accumular  con  voce  pro- 
fetica le  sue  maledizioni. 

Tutto  questo  inviluppo  è  ordito  con  rapidità  Ta- 
rla di  movimenti ,  e  con  alternative  di  parziali  casi , 
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che  destando  emozioni  or  placide  or  tehipeslose,  con-' 
catenano  con  artifizio  le  scene,  e  fan  rifluire  F  una  sul- 
P  altra  maestosamente  tutte  le  parti  dell'  azione  rap- 
presentata. Il  coro,  formalo  da  quei  medesimi  Colonesi 
di  cui  pocanzi  ho  detto,  vi  è  oltre  modo  bellissimo, 
e  con  dignitoso  e  naturai  carattere  adempie  efficace- 
mente al  suo  drammatico  ufficio  :  poiché  ritroso  in 
sulle  prime  di  porsi  in  armonia  di  affetti  con  uji 
personaggio  il  cui  solo  nome  e  la  rea  fama  fan  fre- 
mere dì  spavento  ,  se  gli  approssima  in  seguito  con 
libera  effusione  di  benevolenza^  ed  all' aspetto  di  tanti 
infortuni,  esaltati  dall'immagine  del  miracoloso  favore 
onde  la  benignità  de'  numi  piacesi  alfine  a  rimeritarlo, 
si  volge  senz' altra  tema  o  ripugnanza  a  compiangerlo, 
a  confortarlo  ,  a  difenderlo  contro  i  suoi  perfidi  ag- 
eressori.  Si  che  accese  in  massa  con  ordine  sì  destro 
d'i  combinazioni  sceniche  tutte  le  simpatie  morali  del 
pubblico  spettatore ,  il  dramma  precipita  spontaneo 
verso  il  suo  termine ,  e  (o  scioglimento  ne  riesce  al- 
tissimo  e  portentoso. 

Un  tuono  scoppia  nelP  atmosfera  come  a  segno 
del  cielo  che  1'  ora  suprema  di  Edipo  già  suona  in 
grembo  all'  eternila.  In  quel  punto ,  quasi  un  Dio  lo 
reggesse,  egli  si  avvia  tutto  solo  e  senza  la  solila  scorta 
nel  contiguo  boschetto  delle  Eumenidi  a  purificarsi 
con  acque  lustrali  e  disporsi  al  gran  momento.  Trat- 
liensi  per  poco  a  dar  l'ultimo  addio  ad  Antigone  che 
lo  a\ea  seguito  nell'csdio,  e  ad  Ismene  altra  sua  figlia 
che  lo  avea  quivi  raggiunto,  amendue  le  quali  si  stem- 
perano in  lacrime  al  suo  fianco  :  ma  una  voce  divina 
s'ode  dall'alto  che  gì' impone  di  non  frapporre  pili 
indugi  a  quel  tremendo  appello:  ond' egli  coraggioso 
allontana  da    sé    le    figlie    con    un    ultimo    gemito    di 
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paterna  tenerezza,  si  addentra  con  celerilà  ove  quella 
sacra  boscaglia  è  più  folta,  e  alla  presenza  di  Teseo, 
che  solo  esser  dovea  testimonio  della  natura  della  sua 
morte  e  del  luogo  della  sua  sepoltura,  sparisce  come 
se  la  terra  gli  avesse  aperte  le  sue  viscere  a  riceverlo. 
Il  re  atterrito  si  copre  il  volto  con  amendue  le  mani  5 
e  questo  arcano  impenetrabile  dà  fine  a  una  tragedia 
ricca  di  pompa  e  di  teatrale  magnificenza,  e  rappre- 
sentante una  parllcolar  situazione  ne' casi  della  vita, 
di  cui  le  scene  greche  non  aveano  mai  offerto  un  più 
straordinario  esempio. 

Sofocle  era  di  età  vecchissima  allor  che  questa 
tragedia  sgorgava  calda  di  espansioni  patetiche  dalla 
sua  ancor  giovine  fantasia  5  di  quella  età  in  cui  una 
intelligenza  vasta  e  riflessiva  ,  dopo  aver  lentamente 
scorti  tutti  i  grandi  fenomeni  della  natura  morale  , 
non  sembra  fermarsi  altrove  come  ad  ultimo  termine 
delle  sue  scoperte  che  innanzi  al  mondo  stesso  degli 
inintelligibili.  Meditando  sulle  condizioni  dell'umanità, 
egli  era  giunto  a  discernere  a  traverso  di  un  oceano 
di  luce,  che  il  lungo,  perseverante  e  non  meritato 
infortunio  riveste  sempre  certo  che  di  espiatorio  e  di 
sublime,  e  purifica  talmente  l'anima  di  chi  vi  sog- 
giace ,  che  sfangandola  dalle  terrestri  vanità  ,  la  in- 
nalza di  suo  solo  moto  per  le  vie  dell'  infinito,  come 
sulla  punta  di  un  raggio  che  Dio  fa  scendere  sino  ad 
essa  per  richiamarla  nelle  regioni  donde  in  origine 
venne  misteriosamente  partita.  Fu  dunque  l'apoteosi 
del  dolore  ch'ei  volle  dipingere  in  questo  drammatico 
concepimento,  a  simbolo  eterno  che  non  vi  ha  nulla 
di  più  cieco,  di  più  bugiardo,  di  più  profano  sulla 
terra  ,  quanto  le  meretricle  illusioni  di  una  prospera 
sorte 3  che    ove   questa    s'inframmette    a    involger   le 
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menti  (ielle  sue  tenebre  ,  le  porle  dell'  avvenire  si 
restano  invisibili^  che  non  è  dato  finalmente  se  no)i 
alla  sola  sventura  di  far  traspirare  in  mezzo  al  tristo 
sogno  della  vita  i  veri  ,  profondi  e  supremi  destini 
delPuman  genere. 

«  Non  sarebbe  agevole,  dice  Rocbefort-,  il  giu- 
dicar delle  idee  religiose  di  Sofocle  da  quelle  di  cui 
sono  sparse  le  sue  tragedie.  Quando  facea  intervenir 
Minerva  ed  Ercole,  credeva  egli  alla  esistenza  di  que- 
ste pretese  divinità ,  o  illuminato  dalla  filosofia  che 
già  diffondevasi  fra  i  Greci,  intendea  solamente  con- 
formarsi alle  opinioni  volgari  ?  Vi  ha  luogo  a  presu- 
mere che  per  politica  o  per  convincimento  Sofocle 
bramava  che  si  prestasse  fede  alla  infaUlbllilà  degli 
oracoli:  e  la  più  bella  delle  sue  tragedie  aggirasi  tutta 
su  questo  principio.  L'  autorità  degli  oracoli  comin- 
ciava realmente  ad  essere  oppugnata  in  Grecia  :  Ero- 
dolo  nella  sua  storia  tentò  di  riabilitarlo  :  Sofocle 
sulle  sue  tracce  volle  confermarne  il  potere....  Ma  se 
egli  rispettò  la  religione,  non  per  ciò  risparmiò  coloro 
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queste  osservazioni  rispose  ampiamente  il  rapido  esame 
dianzi  fatto  dell'  Edipo  a  Colono ,  ove  domina  un 
principio  di  religione  altissimo  ed  aperto,  perchè  spo- 
glio del  consueto  imbratto  degli  esterni  culti ,  e  per 
conseguenza  sentito  da  ogni  affannoso  discepolo  della 
sventura.  Il  resto  del  citato  passaggio  è  pensato  ed 
esposto  con  tanta  leggerezza  di  spirito ,  e  confusione 
di  frasi,  e  falslsslma  interpretazione  di  sensi,  che  il 
fermarvlsl  a  lungo  sarebbe  riprensibile  dispendio  di 
logica  e  di  tempo. 

Non  so  infatti  se  Sofocle  desse  molta  importanza 
alla  nuova  filosofia  che  a'  suoi  giorni  si  divulgava    in 
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Alene ^  ove  già  non   fosse  per  preservarsene   come    di 
un  fli'igello  distruttore  dell'arte    eh' ei  professava.  Gli 
Ercoli  e  le  Minerve  per  lui  erano  macchine    proprie 
a  cooperare  agi'  inviluppi  ed    allo    scioglimento    delle 
sue  azioni  drammatiche:  ed  è  disputa  tanto  oziosa  il 
chiedere  s' ei  credesse  alla  loro  esistenza,  quanto   sa- 
rebbe quella  di  domandare  se  Ariosto  e   Shakespeare 
credessero  alla  realtà  delle  fate,  de' negromanti  e  delle 
streghe.  Gli  oracoli  esprimevano  i  decreti  del  Destino, 
impenetrabili    agli    occhi    del    volgo  ^    e   servivano    da 
questo  aspetto  a  conferire  unità  poetica    ai    numerosi 
e  slegati  accidenti  della  vita:  col  farne  uso,  il  poeta 
provvedeva  ai  bisogni  dell'arte  tragica,  e  non  a  quelli 
estranei    al    suo    scopo    di    accreditarne   l' infallibilità 
presso  i  popoli.   Relativamente  ai  ministri   della    reli- 
gione i  due  esempi  a  noi  conosciuti,  del  primo  Edipo 
e  dell'Antigone,  ove  Tiresia,  interprete  degli  Dei,  è 
accusato  di  avidità,  d'impostura  e  di  ambizione,  con- 
ducono ad  argomenti   opposti.  Ivi  quell'  indovino    so- 
stiene la  causa  della   verità ,    della    giustizia    e    della 
morale^  e  quanto  predice,  accade:  sì  che  nei  rimpro- 
veri amari  che  due  principi  accecati  dall'ira    esalano 
contro  di  lui,  Sofocle  non  potea  mirare  a  render  di- 
spregevole il  carattere  di  Tiresia,  poiché  in  ultimo  lo 
dipinge  profeta  veridico  ed  ispiralo. 

Delle  quattro  rimanenti  tragedie  di  Sofocle  che 
sou  pervenute  sino  a  noi,  l'Elettra  e  l'Antigone  sa- 
ranno per  me  oggetto  di  separato  esame  in  uno  dei 
seguenti  capitoli ,  ove  mi  propongo  di  farne  paral- 
lelo con  produzioni  moderne  sopra  i  medesimi  sog- 
getti: e  in  quanto  alle  sventure  di  Ercole  e  di  Aiace, 
che  somministrarono  ugualmente  a  questo  autore  con- 
\euevole  materia  di  due  rappresentazioni  tragiche,  uon 
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forse  da  collocarsi  fra  le  più  insigni  che  di  lui  ci  re- 
stano, ma  cerlamente  dettate  anch'esse  dal  medesimo 
genere  d'ispirazioni,  io  non  rammenterò  che  il  nudo 
fatto,  e  nel  solo  scopo  di  rilevare  segnatamente  nel- 
l'ultima di  queste  una  circostanza,  la  quale,  negletta  o 
mal  distinta  ne'siioi  necessari  termini,  potrebbe  aprir 
adito  ad  alcun  dubbio  in  apparenza  ragionevole  sulla 
integrità  della  dottrina  sin  qui  sostenuta  intorno  al- 
l' indole  della  tragedia  greca.  Il  fondo  delle  due  si- 
tuazioni è  il  seguente. 

Ercole,  dopo  tanti  mostri  abbattuti,  tante  guerre 
vinte,  tante  imprese  malagevoli  portate  a  glorioso  ter- 
mine periva  miseramente  per  le  mani  di  chi  più 
l' amava ,  uell'  istante  in  cui  giunto  al  colmo  della 
gloria ,  della  grandezza  e  del  potere ,  ei  confidava  di 
godersi  in  pace  e  prosperità  il  rimanente  de' suoi  tra- 
vagliati giorni.  Deianira  sua  moglie,  per  distaccarlo  da 
una  nascente  passione  per  una  giovine  schiava,  e  ren- 
derlo a  se  più  amoroso  e  fedele,  gli  prepara  un  filtro, 
di  cui  nella  sua  innocente  credulità  ella  attende  sicuri 
e  magici  effetti.  Era  il  sangue  del  centauro  Nesso , 
serbato  in  piccioF  urna,  di  cui  questi  morendo  le  avea 
per  inganno  insinualo  di  far  uso  in  simile  circostanza, 
intingendone  una  tunica  pel  marito^  la  quale  infatti 
non  appena  da  Ercole  indossata,  gli  fa  penetrar  nelle 
viscere  un  incendio  divoratore;  ond'ella  troppo  tai'di 
accorta  della  sua  imprudenza,  per  desolazione  si  uc- 
cide^ ed  egli  non  sentendo  più  vigor  da  reggere  a 
così  atroci  tormenti ,  ascende  ancor  tutto  vivo  una 
pira,  e  vi  si  dà  disperatamente  la  morte. 

Aiace,  dopo  tante  sanguinose  pugne,  tanti  peri- 
coli sostenuti  in  un  assedio  di  dieci  anni  sotto  le  mura 
di  Troia,  vede  per  l'orgogliosa  parzialità  di  Atride  a 


carii()L(j  VI.  ').^> 

lui  negarsi  le  armi  dell'estinto  Achille,  a  lui  che  ap- 
presso l'eroe  di  Ftia  era  il  più  benemerito  e  valente 
guerriero  dell'esercito  grcco^  a  lui  che  soleva  ne' com- 
battimenti scacciar  Pallade  dal  suo  fianco  ,  stimando 
vituperoso  di  vincere  per  assistenza  di  numi  :  quindi 
prorompe  nelle  pili  furiose  imprecazioni  ,  e  giura  di 
vendicar  quel  torto  nel  sangue  de' suoi  vili  competitori 
e  di  tutti  i  loro  complici  nella  già  consumata  ingiu- 
stizia. Ma  nell'impeto  dell'ira  che  lo  investe,  la  ra- 
gione se  gli  smarrisce,  le  smanie  di  un  frenetico  de- 
lirio lo  assalgono,  e  credendo  trucidar  potenti  rivali, 
sgozza  e  distrugge  da  forsennato  numerosi  armenti^  per 
cui  ritornato  in  sé  stesso,  e  nel  sentimento  dell'onore 
che  fu  scorta  sempre  a  tutte  le  azioni  della  sua  vita, 
non  sapendo  sopravvivere  a  un  tratto  d' ignominiosa 
debolezza  che  il  rendeva  scherno  del  popolo ,  si  passa 
il  petto  colle  sue  proprie  armi. 

Or  si  osservi  che  Giocasta  nell'Edipo  e  Deiauira 
nell'Ercole  si  uccidono  da  sé  stesse:  e  per  quanto  la 
situazione  di  entrambe  sia  grave,  deplorabile,  dispe- 
rata, non  pare  ch'esse  sieno  spinte  a  darsi  morte  per 
momentaneo  accecamento  di  passione  infrenabile.  Con 
un  artifizio  che  indica  un  disegno  ,  perchè  due  volte 
ripetuto  ,  il  poeta  nel  menar  quelle  due  donne  a  com- 
piere il  loro  terribile  proponimento,  le  fa  partir  dalla 
scena  in  un  profondissimo  silenzio:  circostanza  nota- 
bile che  mostrando  in  esse  il  fermo  desiderio  di  de- 
ludere con  quella  tranquillità  apparente  la  vigilanza 
di  coloro  ch'esser  loro  potessero  d'impedimento  al- 
l' enorme  attentato ,  presenta  questo  come  effetto  di 
volontà  sentita  ,  il  quale  rimansi  per  ciò  inconciliabile 
con  la  ipotesi  di  una  incidentale  assenza  della  ragione. 
Questo  genere  di    condotta    è    ancor  più    sensibile  in 
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Aiace  j  la  cui  risoluzione  di  uccidersi  è  presa  col  più 
freddo  apparato  di  calma  e  di  riflessione.  Si  domanda 
in  conseguenza  ,  per  quale  aspetto  il  suicidio  è  pur 
esso  da  riguardarsi  come  di  una  abbagliante  bellezza 
poetica  in  un'  opera  di  teatro  ? 

A  scioglier  questo  problema ,  convien  riflettere 
innanzi  tutto  y  che  il  suicidio  ,  considerato  come  azion 
volontaria,  debbe  avere  anch'esso  il  suo  motivo  de- 
terminante, il  quale  valga,  se  non  a  giustificarlo,  al- 
meno a  renderlo  esplicabile  :  ed  è  facil  cosa  il  discer- 
nere in  che  questo  propriamente  si  risolva.  L'uomo 
vive  essenzialmente  di  avvenire ,  cui  la  provvida  na- 
tura gli  ha  ispirato  il  benefico  sentimento ,  come  a 
principio  e  scopo ,  a  stimolo  e  sostegno  del  suo  effi- 
mero passaggio  sulla  terra  :  e  i  vari  e  moltiplici  og- 
getti che  lo  circondano ,  sia  eh'  egli  li  possegga  o  li 
speri ,  glie  ne  rappresentano  la  materia  e  la  garentia 
sotto  la  seducente  prospettiva  de'  più  splendidi  fan- 
tasmi. Quindi  ove  gli  accada  che  questi  oggetti  gli 
spariscano  tutti  dinanzi  per  effetto  di  qualche  tristo 
avvenimento  il  quale  lor  tolga  vicinanza,  realità  e  va- 
lore ,  secondo  la  tempra ,  lo  stato  e  le  passioni  del- 
l'individuo  che  vi  soggiace,  il  suo  avvenire  trovasi 
annientato,  il  vincolo  che  lo  stringe  all'esistenza  di- 
sciolto ,  e  tutto  divenuto  per  lui  solitudine ,  silenzio 
ed  oscurità.  In  tal  circostanza  par  che  la  natura  segni 
essa  stessa  il  termine  supremo  a'  suoi  rapidi  giorni  ^ 
ond'ei  che  ne  ode  la  imperiosa  voce,  si  precipita  da 
sé  medesimo  nella  tomba. 

Non  a  caso  io  dissi  che  questa  fenomenica  dispa- 
rizione dell'avvenire  siegue  la  tempra,  lo  stato  e  le 
passioni  dell'individuo  pel  quale  ha  luogo  :  poiché  in- 
vero essa  è  del  tutto  relativa  ,  e  non  risponde  che  ad 
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ima  tal  condiiloue  specifica  della  sensibilità  ,  cui  le 
impressioni  del  mondo  esteriore  modellano  in  una 
particolar  guisa  le  potenze.  Sì  che  può  assumersi  che 
il  motivo  determinante  il  suicidio  è  dello  stesso  peso, 
dello  stesso  impeto ,  della  stessa  pienezza  in  tutti  co- 
loro che  vengono  trascinati  a  quest'  atto  di  distruzio- 
ne :  il  solo  fatto  irrepugnabile  che  un  uomo  lascia 
volontariamente  la  vita,  prova  con  autentica  evidenza 
che  la  vita  per  quell'uomo  ha  perduto  tutt'i  suoi  le- 
gami di  coesione  ^  e  quando  l' effetto  vi  è  conforme  , 
non  avvi  a  suscitar  dubbi  se  ciò  ch'ei  sente,  in  realtà 
lo  senta.  Ma  le  cose  procedono  altrimenti  per  rispetto 
a  coloro  cui  lo  spettacolo  dell'  altrui  morte  volontaria 
colpisce  i  sensi.  Trovandosi  apertamente  in  ben  di- 
versa condizione  di  sensibilità,  non  sempre  a  costoro 
è  concesso  di  porsi  in  armonia  di  affezioni  col  suicida  : 
per  cui  a  decidere  quando  una  simile  azione  acquistar 
possa  bellezza  sulla  scena  disposta  dall'arte  ,  bisogna 
indagare  i  casi  ne'  quali  essa  eccita  universali  e  ga- 
gliarde simpatie  nella  scena  reale  dell'  esistenza. 

E  non  vi  ha  uopo  di  molti  sforzi  di  mente  a 
convincersi,  che  il  suicidio  dell'insensato,  cui  bisogni 
fittizi  o  non  men  fittizie  vicende  assalgono,  e  quello 
del  colpevole  cui  lacerano  insopportabili  rimorsi  o 
che  il  timore  della  meritata  pena  mette  in  delirio 
ritengono  amendue  freddo  ed  immoto  l' animo  dello 
spettatore,  come  innanzi  ad  un  avvenimento,  che  quan- 
tunque in  se  luttuoso,  gli  resta  nondimeno,  se  così  è 
lecito  di  esprimersi ,  fuori  d' ogni  specie  di  sensitivo 
contatto.  Poiché  per  quanto  la  cieca  preoccupazione 
del  proprio  stato  renda  conto  di  quell'  eccesso  per 
gl'individui  che  son  tratti  a  commetterlo,  pur  tuttavia 
lo  spettatore  o  non  sa  trasportarsi  pienamente  nelle 
Bozzelli.  DeW  imìta^.  trng,  Foi  li.  5 
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lor  particolari  circostanze  per  la  diversità  della  situa- 
zione, o  se  anche  vi  si  trasporta,  non  vede  né  che 
alcun  positivo  annientamento  dell'avvenire  abbia  po- 
tuto servir  di  motivo  determinante  al  primo  ,  né  che 
queir  avvenire  sia  stato  per  altro  annientato  nel  se- 
condo se  non  per  effetto  delle  sue  proprie  iniquità. 
Sentendosi  quindi  estraneo  ad  un  atto  che  nelP  uno 
assume  le  forme  della  demenza,  e  nell'altro  non  fa 
che  usurpare  o  prevenir  di  poco  1'  ufficio  del  carne- 
fice, ei  serba  per  amendue  chiusa  ed  impassibile  ogni 
effusione  di  analoghe  simpatie. 

Per  l'opposto,  il  suicidio  dell'infelice,  barbara- 
mente oppresso  da  imprevedute  ed  accidentali  sven- 
ture, desta  immediatamente  negli  spettatori  viva  com- 
mozione di  pietà  e  di  spavento,  per  quel  facile  tra- 
sporto dell'immaginazione  onde  ogni  essere  che  si  sente 
anch'  egli  soggetto  a  tutt'  i  disastri  e  rovesci  e  nau- 
fragi inseparabili  della  condizione  umana  ,  si  colloca 
senza  stentati  ritardi  nella  situazione  di  colui  che  gli 
apre  alla  vista  un  sì  miserando  spettacolo,  e  ne  prova 
in  sé ,  per  la  possibilità  di  trovarsi  in  un  identico 
stato,  le  terribili  e  straordinarie  angosce.  E  pur  vero 
altresì  che  nella  vita  reale,  in  mezzo  ai  frequenti  sui- 
cidli  che  la  morale  condanna  ed  a  cui  non  è  alcuno 
che  prenda  interesse  ,  perchè  dettati  da  capriccio,  da 
empietà  commesse,  o  da  spregevoli  passioni,  rarissimi 
sono  quelli  a  cui  forti  anime  sono  spinte  per  un  an- 
nientamento di  avvenire  sentito  con  energia  da  tutti, 
e  che  per  ciò  la  morale ,  se  non  assolve ,  copre  al- 
meno del  manto  della  misericordia ,  e  non  biasima 
chi  per  umanità  osa  spandervi  sopra  una  lacrima.  Ma 
per  esser  questi  rarissimi ,  non  però  sono  fuor  di  na- 
tura o  da  confondersi  coi  primi ^  perchè  degni  di  alta 
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commiserazione  j  avuto  riguardo  al  grandi  e  talvolta 
nobilissimi  motivi  che  secondo  i  luoghi ,  i  tempi  e 
gì'  individui  li  rendono  inevitabili  :  e  niuno  allegando 
il  contrario  per  troj)pa  esagerazione  o  asprezza  di  prin- 
clpii  vorrà ,  credo  ,  esporsi  a  sentirsi  fremere  intorno 
le  sante  ombre  di  Bruto  e  di  Catone. 

Da  questi  ultimi  esempi ,  che  nella  stessa  vita 
rea|e ,  ove  tutto  è  freddo  e  monotono  j  eccitano  po- 
tenti emozioni ,  dee  quindi  l' arte  ritrarre  per  dar  tra- 
giche forme  al  suicidio  :  tanto  pili  ch'ella  può  colle 
sue  combinazioni  di  fantasia  collocarne  le  dipinture 
in  un  elemento  ideale ,  che  parlando  direttamente  al 
cuore,  chiuda  ogni  adito  ai  gretti  sofismi  dell'intelli- 
genza. E  per  chi  ben  discerne  i  fatti ,  a  questa  classe 
appartengono  senza  dubbio  le  morti  volontarie  di  Glo- 
casta,  di  Deianira  e  di  Aiace,  colle  quali  Sofocle  ha 
rabbellito  lo  scioglimento  di  quelle  sue  tre  diverse 
tragedie.  Nò  la  volontà  operante  da  cui  quell'atto  di 
sangue  è  necessariamente  determinato,  altera  qui  per 
nulla  l' integrità  dell'  idea  che  lo  riproduce  sul  tea- 
tro :  poiché  verificandosi  nella  persona  dell'infelice 
e  non  in  quella  del  colpevole  o  dell'  insensato ,  esso 
si  perde  in  mezzo  ai  medesimi  effetti  della  occulta 
influenza  del  Destino  che  inviluppa  e  domina  tutta 
l' azione  rappresentata.  Che  anzi  il  Destino  manife- 
stasi allora  di  tanto  più  ferreo  e  tremendo  e  inesora- 
bile ,  in  quanto  non  pago  di  aggravare  il  suo  braccio 
sopra  un  innocente  individuo,  sembra  ingegnoso  a  por- 
gergli ei  medesimo  il  pugnale  omicida,  ed  obbligarlo 
per  ultimo  strazio  a  cacciarselo  da  sé  nel  petto  ,  fa- 
cendo concorrere  la  sua  propria  volontà  in  un  atto 
che  ripugna  del  pari  e  all'  indole  di  questa  facoltà 
attiva  ,  e  alle  più  austere  leggi  di  una  conservatrice 
natura. 
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I  falsi  o  equivoci  aspetti  onde  i  moderni  talvolta 
si  avvennero  a  rappresentarci  il  suicidio  sulla  scena  j 
saranno  da  me  notati ,  siccome  in  seguito  me  ne  verrà 
il  destro:  e  fu  precisamente  per  isgombrarmì  il  cam- 
mino alla  retta  valutazione  in  altri  di  questa  specie 
di  teatrali  dipinti ,  che  io  qui  volli  dar  brevi  cenni 
intorno  al  senso  eminente  ond'  essi  furono  In  origine 
ravvisali  da  uno  de'  due  primi  e  più  prodigiosi  mae- 
stri dell'arte.  Or  mi  è  necessario  di  chiudere  questo 
capitolo  osservando,  che  la  identità  del  sistema  tra- 
gico, In  quanto  alla  Idea  che  ne  costituisce  il  prin- 
cipio fondamentale,  attinto  per  Eschllo  e  per  Sofocle 
dal  medesimo  fonte  di  verità  e  dì  bellezza ,  e  non 
ancor  guasto  da  preoccupazioni  di  vanità  e  di  malau- 
gurate dottrine ,  non  polca  far  certamente  che  non 
apparissero  al  tempo  stesso  fra  loro  di  quelle  diffe- 
renze inevitabili  nella  esecuzione  delle  forme  ,  nell'an- 
damento degli  sviluppi  e  nel  disegno  de'  caratteri  j  le 
quali  dovean  procedere  in  prima  dallo  stato  nascente 
o  progressivo  in  cui  l'arte  drammatica  si  trovava  pressa 
di  entrambi,  ed  indi  dalla  originarla  tempra  che  I  loro 
felicissimi  ingegni  aveano  sortito  dalla  natura  ,  e  che 
le  abitudini  della  vita  e  le  circostanze  sociali  aveano 
variamente  rimodellata. 

Eschilo  concepisce  la  tragedia  con  profondità  e 
magnificenza  :  ma  gli  strumenti  di  un'  arte  che  nascea 
fra  le  sue  mani,  sembrano  spesso  mancargli  per  tra- 
smetterne ad  altri  1'  idea  In  tutta  la  progressione  de' 
suoi  elementi.  Supponendo  che  gli  spettatori  veggano 
la  natura  nelle  di  lui  energiche  imitazioni,  qual  egli 
stesso  la  vede  nelle  di  lei  originali  sembianze,  ci  poco 
attende  nelle  sue  dipinture  ai  legami  ed  alle  propor- 
zioni delle  parli.    Talora  calca  troppo    il    pennello  a 
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render  promiiienle  un'attitudine^  tal  altra  contentasi 
appena  di  accennarla  con  rapido  tocco  in  lontananza  : 
non  sempre  cura  di  ben  commettere  e  ben  piranii- 
dare  i  suoi  quadri ,  non  sempre  di  dare  alle  ombre 
ed  alla  luce  degli  sfumati  ondeggiamenti  e  de'  ben 
digradati  contrasti.  Le  più  volte  procede  per  salti  e 
per  rimbalzi  ^  e  mostrasi  come  il  Nettuno  di  Omero 
che  in  tre  passi  attraversa  da  un  estremo  all'  altro 
lutto  l' universo  visibile.  Chi  attentamente  studia  nelle 
sue  tragiche  produzioni,  è  pari  a  un  viandante  che 
avvlensi  a  percorrere  una  selvaggia  campagna  :  sin  che 
vi  e  dentro  ,  ad  ogni  tratto  incespica  ,  mille  impedi- 
menti io  turbano  ,  tenebre  ognor  crescenti  gli  smarri- 
scono le  vie^  ma  non  sì  tosto  uscitone  fuori,  si  volgo 
indietro  a  ravvisarla  ,  che  tutte  quelle  scabrosità  gli 
si  cancellano  dinanzi  ,  il  suo  occhio  si  spazia  senza 
ostacoli  ad  abbracciarla  d'  un  sol  giro ,  e  rapito  al- 
l'aspetto  di  tanta  immensità,  ei  vi  rimane  attonito  di 
meraviglia  e  di  spavento. 

In  Sofocle  per  l' opposto  ,  il  quale  già  ebbe  un 
precursore  ,  la  pratica  del  teatro  pare  aver  deste  ri- 
flessioni sufficienti  a  fargli  evitare  simili  deviazioni. 
Ei  concepisce  la  tragedia  da  un  aspetto  del  pari  allo 
e  magnifico:  accortosi  frattanto  che  ivi  Io  spettatore 
non  vede  la  natura  se  non  riprodotta  nel?c  imitazioni 
dell'arte,  ei  consultando  con  maggior  sollecitudine  i 
bisogni  dell'uno,  mette  più  ingegnoso  artifizio  nel  di- 
sporre le  combinazioni  dell' altra  5  e  sovviene  con  or- 
diti meglio  immaginati  ai  trasporti  eh'  ei  pur  tende  a 
promovere  nelle  altrui  fantasie.  In  conseguenza  i  suoi 
drammatici  complessi  offrono  progressivo  risalto  da 
tutti  i  lati  ^  perchè  i  trapassi  delle  varie  parti,  dili- 
gentemente scorti  e  riempiti  ,    non    lasciano  intervalli 
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vóli  fra  loro  j  e  le  giunture  ne  riescono  ferme  una 
tempo  e  flessibili ,  perchè  risultanti  da  opera  di  or- 
ganica vitalità,  anzi  che  da  esterno  e  sovrappostole- 
game.  Dando  così  movimenti  più  equilibrati  allo  svi- 
luppo dell'idea,  le  tinte  rimangono  da  sé  digradate 
con  finissimi  ombreggiamenti  ^  e  tutto  in  lui  riveste 
ordine ,  chiarezza  ed  armonia.  La  sua  scena  è  an- 
ch'essa pari  ad  un'estesa  campagna,  che  vista  da  lungi, 
eccita  ugualmente  per  l'immensità  de' suoi  limiti  un 
sentimento  vivissimo  di  stupore,  ma  quasi  riordinata 
da  industre  coltura ,  non  però  impaccia  chi  la  per- 
corre da  presso  ^  e  l'anima  vi  è  incantata  come  spa- 
ziantesi  a  traverso  le  magiche  pianure  dell'Eden. 

E  questo  l'ordinario  e  naturai  vantaggio  di  chiun- 
que dotato  di  originale  sagacità  uell'  osservare  e  di 
alacre  fantasia  nel  ritrarre,  penetra  secondo  in  una 
carriera  malagevole.  Le  orme  ch'ei  vi  trova  impresse, 
lo  affidano  ad  inoltrarvisi  con  maggior  sicurezza  ,  se 
menano  dirittamente  al  termine  proposto  5  con  mag- 
gior cautela,  se  troppo  frequentemente  ne  deviano: 
ond'  è  che  ragionando  il  suo  cammino ,  egli  attentasi 
di  correggerlo  ,  ed  anche  talvolta  (li  rifarlo  dietro  gli 
smarrimenti  di  chi  si  avvenne  a  precederlo:  e  purché 
si  limiti  a  cangiar  di  direzione  e  di  velocità ,  e  non 
mai  di  scopo ,  allor  che  questo  è  unico  ed  invaria- 
bile ,  ei  può  col  successo  assumere  il  vanto  di  avere 
in  realtà  ampliata  la  sfera  dell'  arte  sua.  A  questa 
prima  differenza  tra  Eschilo  e  Sofocle ,  derivante  dalla 
più  o  men  matura  esperienza  intorno  ai  moltipllci  ef- 
fetti del  teatro  ,  è  da  glugnersi  quella  non  meno  in 
se  notabile  ,  ed  altresì  tutta  di  esecuzione ,  in  cui  la 
varia  tempra  delle  loro  anime  dovea  necessariamente 
trarre  questi  due  insigni  poeti. 
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Trascorsa  la  sua  gioventù  nelle  abitudini  di  bel- 
liche imprese,  Eschilo  sembra  scrivere  le  sue  tragedie 
armato  d'asta  e  di  scudo:  e  come  al  subito  squillo 
di  romorosa  tromba  che  lo  scote  dal  sonno ,  il  suo 
primo  grido  è  simile  al  fervido  segno  della  battaglia 5 
il  suo  ultimo,  al  confuso  e  inebbriante  strepito  della 
vittoria.  Pari  a  guerriero  il  quale  non  fida  che  nel 
valore  del  robusto  suo  braccio  e  nella  intrepidezza 
del  suo  animo  invitto ,  la  prudenza  ,  gli  accorgimenti 
e  le  nascoste  vie  gli  rimangono  estranee:  in  ciò  che 
sgorga  dalla  sua  penna  tutto  è  franchezza,  impeto  ed 
audacia  3  e  purché  mostri  abbattuto  il  nemico  a'  suoi 
piedi ,  poco  si  occupa  di  ponderare  i  mezzi  ond'  ci 
perviene  a  trionfarne.  Nella  disordinata  rapidità  de' 
suol  drammatici  orditi,  i  personaggi  campeggiano  sotto 
ferissime  sembianze^  e  par  che  tremi  la  terra  innanzi 
ai  risonanti  lor  passi  :  gli  affetti  da  cui  sono  essi  a 
quando  a  quando  investiti,  non  s'intrattengono  mai 
a  lungo  nella  compagnia  di  se  medesimi  ^  e  messi 
appena  in  tumulto ,  prorompono  in  atti  esterni  col 
fragore  di  un  torrente  senz'argini:  l'espressione  vi  è 
ardita,  spezzata,  talvolta  oscura,  tal  altra  turgida, 
scintillante  sempre  di  forti  ed  abbaglianti  metafore. 
Il  carattere  dell'autore  si  espande  nelle  sue  produ- 
zioni, alle  quali  non  mette  mano,  secondo  piacesi 
Aristofane  a  dipingerlo,  se  non  come  toro  furioso  che 
entra  nell'  arena  mugghiando. 

Il  felice  accordo  delle  facoltà  intellettuali  non  è 
all'opposto  mai  rotto  in  Sofocle  per  alcuna  abituai 
preponderanza  delle  une  sulle  altre  :  quindi  ei  sembra 
innalzarsi  equilibratamente  sulle  ali  di  tutte  nell'  or- 
dir la  trama  delle  sue  tragedie  ^  e  come  al  soave 
spandersi  di  mattulina  luce    che  gli  rischiara  intorno 
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ì'aspello  dell'universo,  la  serena  sua  mente  ne  accoglie 
in  sé  il  vasto  aggregato,  e  vi  si  colloca  ella  slessa  da 
arbitra  per  delinearne  più  da  vicino  le  immagini.  Così 
non  sì  tosto  un'azione  drammatica  è  da  lui  conce- 
pita ,  che  le  parti  vi  sorgono  coordinate  dagl'  impulsi 
dell'armonico  suo  genio  colle  più  ammirabili  propor- 
zioni: i  personaggi  vi  passeggiano  sotto  forme  colossali, 
ma  eteree  :  gli  affetti  vi  romoreggiano  impetuosi ,  ma 
come  onde  che  straripano  col  progressivo  accrescersi 
delle  acque:  l'espressione  vi  è  grave,  alta,  pomposa, 
ma  variata  e  simile  all'eco  che  ripercuote  di  distanza 
in  distanza  la  voce  or  placida  ed  or  tremenda  di  un 
Dio.  Mirando  sempre  a  qualche  cosa  che  partecipa 
dell'infinito,  ei  ne  comunica  il  misterioso  incantesimo 
a  tutte  le  sue  produzioni  ^  le  quali  restando  in  tal 
guisa  improntate  della  maniera  di  sentire  dell'autore, 
ci  rappresentano  l'andamento  della  sua  fantasia  nella 
stessa  esposizione  de'  più  deplorabili  disastri  pari  al 
volo  maestoso  dell'augello  di  Giove  fra  i  cui  artigli 
divampa  la  folgore  sterminatrice. 
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DELLA    DECADENZA    DELLA    TRAGEDIA    GRECA. 


Cenni  sul  carattere  di  Euripide  :  sue  tendenze  a  riformar  la  tragedia  per  via  di 
metodi  scientifici:  segrete  passioni  che  ve  Io  spingono.  — L'intensità  toitituita 
nelle  sue  dipinture  alla  pompa:  l'uomo  ravvisato  più  sotto  1'  influenza  delle 
proprie  impulsioni,  che  sotto  quella  di  una  misteriosa  fatalità.  —  L'  esposirione 
è  spoglia  del  suo  antico  splendore  per  l'indole  de' suoi  Prologhi.  —  Quistioni 
corrispondenti  sulla  necessità  di  svelare  al  pubblico  i  fatti  prima  che  si  veri- 
fichino: opinioni  di  Diderot  e  di  Lessing  su  quest'oggetto:  autorevole  avviso 
in  contrario  di  Lope  de  Vega.  —  La  occulta  sollecitudine  in  Euripide  di  so- 
stituir sulla  scena  lo  spettacolo  del  delitto  a  quello  della  sventura  toglie  gra- 
datamente interesse  a'  suoi  Cori  e  tinte  poetiche  alle  sue  sentenze.  —  I  suoi 
continuati  eccessi  in  questo  genere  gli  volgono  contro  tutte  le  avversioni  del 
popolo  di  Atene.  —  Tre  specie  di  situazioni  fondamentali  da  notarsi  nelle  opere 
che  di  lui  ci  rimangono.  —  Esempi  tratti  dalla  prima:  infortuni  derivanti  dai 
soli  casi  accidentali  della  vita:  le  Troiane,  le  Supplicanti.  —  Esempi  tratti  dalla 
seconda:  vicende  in  cui  concorrono  a  un  tempo  casi  accidentali  e  casi  volon- 
tari: Ecuba,  Oreste.  —  Esempi  tratti  dalla  terza:  avvenimenti  che  procedono  in 
una  maniera  diretta  da  sole  determinazioni  di  volontà:  Alceste,  Medea.  — 
Conchiusione. 


Il  passaggio  da  Sofocle  ad  Euripide  non  è,  come 
indicano  le  apparenze,  di  facile  ed  immediata  progres- 
sione. Quest'  ultimo  che  per  gli  anni  in  cui  fioriva  fu 
coetaneo  del  primo,  gli  rimane  per  l'indole  delle  sue 
tragedie  disgiunto  di  tre  secoli  :  e  pare  che  là  stia 
come  uno  di  quegli  esseri  di  proprietà  miste  che  il 
filosofo  non  può  collocar   nettamente    in    alcuno    dei 
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regni  della  natura,  ed  è  astretto  a  farne  una  classe 
intermedia,  destinata  a  servir  di  anello  di  separazione 
e  di  concatenamento  fra  l' un  regno  e  l'altro.  Euri- 
pide infatti  è  un  poeta  bifronte,  che  guarda  dall' un 
lato  la  bella  scuola  di  Sofocle  di  cui  fu  il  nobile  ri- 
vale, e  dall'  altro  la  difforme  scuola  di  Seneca  di  cui 
fu  l' infelice  modello.  E  somministra  il  primo  esemplo 
dì  quelle  anime  preoccupate  che  disponendosi  a  stu- 
diar la  natura  dopo  averla  falsamente  concepita  per 
mezzo  di  astratti  sistemi,  la  ravvisano  a  traverso  delle 
loro  invincibili  prevenzioni,  e  la  ritraggono  impiccio- 
lita dalla  loro  non  più  libera  intelligenza. 

Euripide  era  naturalmente  dotalo  di  maschio  in- 
gegno, di  sentimento  squisito  e  di  splendida  fantasia. 
Queste  facoltà  scintillano  per  entro  alle  sue  opere  ^  e 
chi  si  attentasse  di  negargliele  proverebbe  dal  suo 
canto  accecamento  ed  ingiustizia.  Ma  invece  di  ab- 
bandonarsi alle  loro  spontanee  impulsioni  con  quella 
ingenuità  confidente  che  guida  un  artista  al  sommo 
dell'eccellenza,  ei  si  lasciò  trasportare  da  troppa  sol- 
lecitudine di  ritemprarle  a  sua  posta  per  dirigerle  a 
méte  che  gli  parvero  altissime,  perchè  non  ancora  da 
altri  tentate.  E  da  ciò  in  gran  parte  deriva  la  deca- 
denza in  cui  venne  la  tragedia  greca  nelle  mani  di 
questo  poeta  ,  il  quale  era  pur  nato  ad  accrescerle 
grandezza  e  perfezione.  A  giustificar  questo  assunto , 
mi  è  bisogno  di  penetrar  bene  addentro  nelle  cagioni 
che  il  traviarono  a  danno  dell'arte:  il  che  al  tempo 
slesso  ci  sarà  di  norma  per  giudicar  meritamente  delle 
sue  produzioni  in  quanto  alla  idea  fondamentale  che 
vi  domina. 

E  innanzi  tutto  a  notarsi  che  sin  dalla  sua  gio- 
ventù Euripide  apprendea  dialettica  da  ProdlcOj  celebre 
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sofista  de'  suoi  tempi  ,  il  quale  riponeva  la  sua  abi- 
lità in  saper  dimostrare  con  ugual  forza  di  elo- 
quenza il  vero  ed  il  falso  ^  usava  coi  più  rinomali 
filosofi  che  allora  tenevano  il  campo  della  scienza  in 
Atene ^  seguiva  le  teorie  fisiche  astrattissime  e  le  co- 
smogonie fantastiche  di  Eraclito  e  di  Anassagora  ^  ed 
era  imbevuto  delle  morali  contemplazioni  ed  alcun 
poco  altresì  della  capziosa  logica  di  Socrate,  suo  coe- 
taneo ed  amico.  Se  vuoisi  credere  ad  Ateneo,  aveasi 
formato  una  delle  più  scelte  biblioteche  dell'antichità: 
e  sembra  che  Aristofane  vi  alluda  nelle  Rane  ^  allor 
che  accingendosi  a  pesare  in  una  bilancia  il  merito 
di  Eschilo  e  di  Euripide,  fé' dire  al  primo  ch'ei  per- 
metteva al  suo  avversario  di  metter  nell'un  desco  sé, 
la  moglie,  i  figli  e  tutti  i  suoi  libri,  confidando  vin- 
cer la  prova  in  favor  suo  col  porre  nel  desco  opposto 
due  soli  de'  suoi  versi. 

Tanto  corredo  di  dottrine  potea  per  avventura 
essergli  utilitissimo,  ov'egli  si  fosse  limitato  a  nutrirne 
la  sua  mente ,  e  lasciarle  agir  da  se  sole  quando  il 
bisogno  lo  esigesse.  Ma  pieno  di  boria  filosofica,  volle 
farne  apparato  solenne  5  volle  che  i  suoi  tragici  lavori 
ne  fossero  ampiamente  ingemmati,  ad  attestare  eh' ci 
ne  possedeva  di  variatissime ,  e  quasi  direi  a  cercar 
di  persuaderne  il  pubblico  e  sé  stesso.  Sarei  tentato 
inoltre  dì  sospettare  che  una  passione  segreta  di  cui 
non  è  indulgenza  umana  che  possa  scusarlo,  glie  ne 
desse  ancor  più  forti  incitamenti.  Era  geloso  della 
fama  di  Eschilo  e  di  Sofocle  :  la  gloria  da  essi  acqui- 
stata nella  carriera  ch'ei  pur  voleva  intraprendere,  gli 
riusciva  incomoda  ed  importuna.  E  non  solo  non  sa- 
pea  nasconderlo,  ma  vi  ha  de'  fatti  storici  che  il  ma- 
nifestano roso  a  questo  l'iguardo  da  una  inquietudine 
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a  cui  gii  era  impossibile  di  resistere  senza  farla  tra- 
spirare a   quando  a  quando   in   segni  esterni. 

Nell'Elettra  e  nelle  Fenisse,  per  esempio,  trovò 
modo  da  innestare  mascherale  ironie  contr'  Eschilo 
già  estinto;  censurandone  indirettamente  alcuni  pas- 
saggi che  noterò  a  suo  luogo  ,  e  dando  Icslimonian/a 
di  un  poeta  ,  che  nel  tessere  il  dialogo  de'  suoi  per- 
sonaggi, obblia  le  alte  funzioni  del  tragico,  per  assu- 
mere miseramente  quelle  del  critico.  E  ruppe  aper- 
tamente con  Sofocle  che  ancor  vlvea:  e  se  riconciliatosi 
con  lui,  non  die  opera  a  nuovi  scandali,  non  fu  suo 
merito.  Quell'  anima  celeste  glie  ne  avea  precluse  le 
vie:^  poiché  da  per  tutto  lo  celebrava  con  tanta  sin- 
cerità, che  alla  di  lui  morte  prese  pubblicamente  il 
lutto  per  onorarne  la  memoria,  e  trasmetter  quasi  prova 
solenne  ai  posteri  che  in  quel  santo  petto  non  potean 
nulla  le  invidie.  Quindi  Euripide,  non  avendo  pretesti 
a  malignità  ,  lo  riveriva  per  non  disonorarsi  :  rispetto 
simulato,  pari  a  quello  che  il  Petrarca  solca  affettar 
per  Dante,  al  cui  solo  nome  impallidiva  di  concen- 
trata e  non   raffrenabil  gelosia. 

Or  io  non  reputo  improbabile,  che  la  smania  di 
far  grande  spaccio  delle  sue  conoscenze  positive ,  sì 
sventuratamente  naturale  a  coloro  che  sanno ,  e  che 
si  piacciono  tanto  a  sentir  di  sapere,  fosse  rafforzata 
in  Euripide  dalla  mira  di  profittarne  altresì  come 
mezzo  efficace  a  rendersi  singolare  da'  suoi  predeces- 
sori 5  ad  occupar  destramente  sopra  di  essi  il  vanto 
di  dottissimo  a  cui  quelli  non  si  erano  avvedutamente 
brigati  di  aspirare^  ad  ecclissarli  alfine  da  questo  aspetto 
amendue  per  volgere  tutta  in  se  1'  ammirazione  pub- 
blica. Non  oserei  sostenere  che  ciò  fosse  in  lui  com- 
puto di  ragione:  era  forse  uno  di  quegl' impeti  oscuri 
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in  cui  l'amor  piopiio  ingelosito  talvolta  scoppia  senza 
troppi  sillogismi  e  per  la  sola  forza  d'istinto.  È  certo 
a  ogni  modo  essersene  egli  atFezionato  in  guisa  che  non 
cinse  la  laurea  del  poeta  se  non  dopo  aver  grave- 
mente indossata  la  toga  del  filosofo.  Questo  era  il 
punto  che  mi  occorreva  di  stabilire. 

Se  non  che  la  poesia  tende  di  suo  molo  a  sor- 
prendere le  splendide  creazioni  della  natura  ^  ed  ha 
per  ciò  bisogno  imperioso  di  trasportarsi  istantanea 
ne'  più  vasti  aggregati,  a  fin  di  comprenderli  e  di  ri- 
trarli  in  tutta  la  immensità  delle  loro  sembianze.  La 
scienza  per  1'  opposto  tende  a  indagar  le  cagioni  oc- 
culte della  natura  ^  ed  ha  per  ciò  bisogno  di  fermarsi 
ad  individui  isolati  ,  a  fin  di  scomporli  nei  loro  ele- 
menti, e  penetrar  nelle  leggi  che  ne  costituiscono  l'es- 
senza. L'una  opera  riunendo^  l'altra  opera  segregando. 
Lo  spirito  umano  può  accoglierle  amendue  ed  usarne 
in  concorso  per  le  produzioni  dell'arte:  ma  con  que- 
sta dilTerenza  ,  che  quando  è  la  facoltà  poetica  che 
domina,  la  scienza,  obbligata  a  seguirne  i  voli,  innal- 
zasi con  essa  in  regioni  ampissime  ,  e  investiga  e  di- 
scopre le  grandi  cagioni:  quando  poi  èia  facoltà  scien- 
tifica che  tiene  il  campo,  la  poesia,  obbligata  a  cal- 
carne le  orme  ,  scende  con  essa  nei  particolari  delle 
cose,  e  disdegna  e  colorisce  i  piccioli  efi'etti. 

Eschilo  e  Sofocle  furono  sapientissimi  :  ma  nei 
loro  lavori  l' immaginazione  precedeva  5  quindi  la  sa- 
pienza sgorgava  dalle  loro  anime  senza  eh'  essi  il  vo- 
lessero o  11  sapessero:  cercando  la  bellezza,  s'imbat- 
tevano nella  verità  5  più  o  men  velata ,  più  o  men 
condita  di  quel  dolce  che  ne  ratlempra  l'amaro:  ma 
verità  sempre^  perchè  tutto  ciò  che  è  bello,  è  essen- 
zialmente   vero.    Euripide  fu  sapientissimo  anch'  egli  : 
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ma  ne' suoi  lavori  la  sapienza  spiasse  precedeva:  quindi 
l' immaginazione  non  venia  che  per  ornarne  i  dettati, 
ed  ombreggiar  delle  sue  tinte  disegni  non  suoi  :  cer- 
cando in  prima  la  verità,  imbattevasi  men  frequente- 
mente nella  bellezza ,  o  almeno  la  scorgea  nuda  ed 
arida  ^  perchè  non  tutto  ciò  che  è  vero ,  è  essenzial- 
mente bello.  Che  che  altri  ne  pensi,  questi  due  qua- 
lità non  sono  inseparabili  :  bellezza  è  sempre  verità  , 
ma  verità  non  è  sempre  bellezza. 

Questo  a  me  sembra  irrepugnabile,  che  fu  prin- 
clpal  tendenza  in  Euripide,  non  di  riunire  ,  che  sa- 
rebbe stato  lodevole,  ma  di  sostituire  nelle  sue  opere 
V  intensità  alla  pompa.  Ed  è  l'ordinario  partito  a  cui 
si  lascian  trarre  coloro  i  quali,  ridondanti  sempre  di 
dottrinali  pretensioni ,  si  mostrano  più  intesi  a  disse-^ 
care  con  istrumenti  anatomici  la  natura  per  rivelarne 
i  segreti  alia  mente,  che  a  ritrarla  con  i  variati  pen- 
nelli dell'  arte  per  inebbriare  ì  sensi  e  far  battere  il 
cuore  di  chi  la  vagheggia  :  per  cui  suppongono  assai 
di  leggieri  aver  conferito  nuovi  pregi  alla  poesia,  ab- 
bassandola, o  se  pur  si  vuole,  esaltandola  alla  condi- 
zione di  scienza.  Né  si  vorrà  imputarmi  di  asserire 
con  ciò  che  i  prodotti  della  fantasia  debbano  repu- 
tarsi incapaci  di  somministrare  alcuna  utile  istruzione 
allo  spirito-  poiché  a  sgravarmene  ripelerò  per  altro 
aspetto  il  detto  pocanzi  intorno  alla  bellezza  ed  alla 
verità.  Ogni  poesia  è  scienza  5  ma  non  ogni  scienza  è 
poesia. 

Ma  in  qual  modo ,  escludendone  la  pompa  ,  si 
può  rivestire  di  sola  intensità  un'  idea  drammatica  ? 
Col  distaccare  innanzi  tutto  gli  uomini  da  ogni  specie 
di  relazione  colla  natura  gigante  ^  col  riguardarli  più 
in  sé  medesimi,  più  disgiunti  e  indipendenti  dai  casi 
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della  vita.  Conviensi  allora  sottrarli  a  tutt'  altro  im- 
pero che  a  quello  della  lor  propria  volontà  :^  poiché 
neir  isolamento  in  cui  si  considerano ,  non  altronde 
possono  attingere  un  principio  motore  alle  loro  azioni. 
E  siccome  una  volontà  operante  assoluta  dietro  i  suoi 
intrinseci  motivi,  non  ha  che  due  soli  sentieri  a  per- 
correre ,  quello  del  hene  e  quello  del  male  ,  risulta 
evidente  che  ov'  essa  predomini,  dee  tutto  manifestarsi 
per  influenza  di  virtù  e  di  delitti,  messi  in  contrasto 
a  lutlar  con  veemenza  fra  loro  per  soverchiarsi  a  vi- 
cenda. Le  tendenze  a  porre  in  mostra  situazioni  cri- 
minose cominceranno  così  ad  esser  più  franche  ed  ar- 
dite, per  quel  carattere  d' impetuosità  onde  la  dipin- 
tura del  delitto,  come  altrove  notai,  riesce  più  dram- 
matica di  quella  tutta  serena  e  pacifica  della  virtù. 
Questa  catena  di  conseguenze  è  del  pari  rigorosa  ed 
indissolubile. 

Schlegel  osserva  ,  che  il  Destino  non  è  più  in 
Euripide  l'idea  fondamentale  del  sistema  tragico:  ch'ei 
lo  costringe  a  scendere  dalle  regioni  dell'  infinito  per 
farlo  degenerar  sovente  in  un  capriccio  del  caso  3  che 
gli  eroi  delle  sue  tragedie  sono  esposti  al  dolore,  ma 
non  è  già  volontariamente  che  lo  sopportano.  —  Gue- 
st' ultimo  difetto  mi  sembra  fondarsi  in  un  equivoco. 
E  dov'  è  mai  che  gli  eroi  di  Eschilo  e  di  Sofocle  sop- 
portino volontariamente  il  dolore,  se  noi  li  veggiamo 
lattar  contr' esso  indignati,  fremere  a' suoi  colpi  con 
alterezza ,  ed  opporglisi  tanto  da  renderlo  più  grave 
ed  inevitabile  per  la  loro  medesima  resistenza?  Vi  sog- 
giacciono al  certo  con  forza  d'  animo  meravigliosa  • 
ma  non  già  con  rassegnazione  di  volontà  che  piega  : 
e  non  è  da  confondere  queste  due  potenze  sì  fra  loro 
distinte  j  tanto  più  che  sul  teatro  non  vi  ha  nulla  di 
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più  gelido  ed  insensato  quanto  il  dolore  in  armonia 
con  una  facoltà  che  la  natura  espressamente  ha  creata 
per  combatterlo- 

Ma  il  primo  rimprovero  di  Schlegel  è  giustissimo; 
il  Destino  in  Euripide  non  è  più  il  nodo  invisibile  a 
cui  si  ricongiunge  tutta  V  azion  drammatica.  E  ciò 
nasce,  non  perchè  11  Destino  degenera  in  un  capric- 
cio del  Caso,  questi  due  vocaboli  essendo  identici  nel 
loro  poetico  significato^  bensì  perchè  la  sua  influenza 
è  necessariamente  distrutta,  quando  sulla  scena  si  ac- 
corda esclusivo  impero  a  una  volontà  provocata,  non 
dal  bisogno  di  respingere  le  violenze  di  una  forza 
estranea  ,  ma  da  quello  di  combinare  e  dirigere  essa 
stessa  i  tragici  avvenimenti-  Questa  essenzial  diflferenza 
non  è  mai  da  obbliarsi  nella  quistione  che  ci  occupa: 
che  anzi  essa  è  importantissima  5  e  ci  apre  un  adito 
sicuro  a  determinar  le  deviazioni  a  cui  mena  in  ge- 
nerale 1'  abuso  della  filosofia  nelle  belle  arti,  e  quelle 
in  cui  lasciò  cadérsi  Euripide  in  particolare ,  e  sna- 
turar l' indole  vera  e  primitiva  della  tragedia   greca. 

L' idea  drammatica  manca  forse  d' intensità  sotto 
il  pennello  degli  autori  del  Prometeo  e  dell'Edipo? 
E  donde  questa  potea  derivarsi  anch'essa,  se  non  da- 
gl' impulsi  della  volontà,  che  da  sé  sola  è  principio 
di  forza  e  d'indipendenza?  Ma,  ripeto,  ne' personaggi 
dì  que'due  poeti  è  sempre  volontà  resistente^  \a  quale 
supponendo  l' Influenza  di  un  potere  estraneo  che  la 
investe,  ci  addita  1'  uomo  collocato  in  fondo  al  gran 
teatro  dell'  universo,  ove  la  dipintura  delle  sue  vicende 
tristissime  dee  necessariamente  riunire  l'intensità  alla 
pompa,  perchè  esprime  contrasto  sensibile  tra  il  finito 
e  l' infinito.  Nei  personaggi  di  Euripide  per  l'opposto 
è  volontà    operante   dietro    a'  suol    propri    motivi  ^    la 
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quale  ritrovandosi  per  ciò  isolala  in  faccia  a  sé  me- 
desima ,  non  riveste  grandezza  oltre  a  quella  che  ri- 
sulta dalle  sue  sole  dimensioni  :  sì  che  l' immagine 
rappresentala  ,  non  avendo  risalto  che  per  la  sua  in- 
tensità, rimansi  denudata  d'ogni  magnificenza  dram- 
matica. 

Euripide  infatti,  pieno  del  suo  preordinato  si- 
stema, cominciò  la  sua  malaugurata  riforma,  togliendo 
all'esposizione  il  suo  antico  splendore:  ei  fu  l'inven- 
tore del  Prologo  j  per  cui  la  tragedia  venne  trasfor- 
mata in  un  sermone  da  tempio  ,  e  spoglia  della  più 
bella  fra  le  sue  doti.  Né  intendo  parlar  qui  del  pro- 
logo in  generale ,  che  giusta  il  significato  onde  lo  rav- 
visano tutti,  non  è  che  la  poetica  enunciazione  della 
tragedia,  e  fa  parte  necessaria  ed  integrale  dell'azione 
che  vi  si  dispiega.  Parlo  del  prologo  speciale ,  gret- 
tamente inventato  da  Euripide,  con  cui  un'Ombra 
come  nell' Ecuba,  una  divinità  come  nell'Ippolito,  o 
un  semplice  mortale  come  in  altre  produzioni,  vien 
fuora  innanzi  tratto  a  render  gli  spettatori  avvertiti 
de'  particolari  casi  che  sarebbero  posti  sulla  scena,  e 
talvolta  de'  personaggi  e  lor  genealogie  che  vi  sareb- 
bero introdotti.  Macchina  freddissima  e  senza  alcun 
nobile  oggetto  :  poiché  il  tragico  dee  far  prorompere 
l'azione  dall'azione^  mentre  ricorrendo  a  quel  me- 
schino espediente ,  diminuisce  1'  interesse  della  sor- 
presa 5  di  che  il  teatro  ha  preciso  bisogno  per  pro- 
durre ,  o  almeno  per  accrescere  e  sostenere  i  grandi 
effetti  della  rappresentazione. 

So  che  questo  giudizio  è  stato  fulminato  da  due 
critici  dottissimi    del    secolo    decimottavo ,    Diderot    e 
Lessing  ^  filosofi  avvezzi  per  lunga  esperienza  a  scom- 
porre i  fatti  nei  loro  mille  minimi  elementi  per  indagarvi 
Bozzelli.  Dell' imitax_.  tratj.   Voi,  IL  6 
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entro  le  mille  mìnime  cagioni:  e  gareggiarono  amen" 
due  a  scherzar  sopra  tutto  con  acre  piacevolezza  sul 
vocabolo  sorpresa,  di  cui  molti  credeano,  e  confesso 
credere  anch'io,  che  quella  specie  di  esposizione,  più 
accademica  che  drammatica,  scemasse  in  gran  parte ^ 
se  non  pur  forse  annientasse  l'importanza  e  la  neces- 
sità. A  mettere  in  sodo  gì' indicati  principii,  non  sarà 
dunque  superfluo  di  esaminare  più  da  presso  una 
opinione ,  la  quale  ,  per  quanto  possa  parer  singolare 
al  semplice  buon  senso  ,  è  alfin  garentila  da  uomini 
celebri  per  autorità  e  per  dottrina  5  e  mal  converrebbe 
il  rifiutarla  senza  fondati  motivi.  Citerò  da  prima  le 
parole  di  Diderot  5  poiché  Lessing  non  fece  che  co- 
inentarle  e  dichiararsene  propugnatore. 

€«  Nelle  favole  complesse  ,  die'  egli ,  l' interesse  è 
più  l'effetto  dell'orditura  che  del  discorso:  per  l'op- 
posto è  più  l' effetto  del  discorso  che  dell'  orditura 
nelle  favole  semplici.  Ma  e  a  chi  mai  è  da  riferirsi 
r  interesse  ,  ai  personaggi  o  agli  spettatori  ?  Gli  spet- 
tatori non  sono  che  testimoni  ignorati  flella  cosa:  sono 
dunque  i  personaggi  che  conviensi  avere  in  mira.  Che 
essi  formino  questo  nodo  senza  punto  avvedersene  5 
che  tutto  sia  impenetrabile  per  essi  ^  che  si  avanzino 
verso  lo  scioglimento  senza  saperlo:  se  essi  sono  nel- 
l'agitazione, bisognerà  che  io  siegua  e  provi  i  mede- 
simi movimenti.  Io  son  talmente  alieno  dal  pensare 
con  la  maggior  parte  di  coloro  i  quali  hanno  scritto 
dell'  arte  drammatica  ,  che  fa  mestieri  nascondere  Io 
scioglimento  allo  spettatore ,  che  non  crederei  pro- 
porrai un  oggetto  molto  al  di  sopra  delle  mie  forze  , 
se  intraprendessi  un  dramma  in  cui  lo  scioglimento 
fosse  annunziato  dalla  prima  scena  ,  e  dove  io  farei 
produrre  il  più  energico  interesse  da  questa  circostanza 
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medesima.  Tutto  dev'esser  chiaro  per  lo  spettatore  : 
confidente  di  ciascun  personaggio,  istruito  di  ciò  che 
è  avvenuto  e  di  ciò  che  avviene,  vi  ha  cento  casi  in 
cui  nulla  è  a  far  di  meglio  quanto  il  dichiarargli  net- 
tamente ciò  che  avverrà » 

«  Si  troveranno  forse  de'paradossi  nelle  mie  idee: 
ma  io  persisterò  nel  credere  che  per  una  occasione 
in  cui  conviensi  nascondere  allo  spettatore  un  inci- 
dente importante,  prima  ch'esso  abbia  luogo,  ve  ne 
ha  moltissime  in  cui  V  interesse  esige  il  contrario.  Il 
poeta  mi  prepara  col  segreto  un  istante  di  sorpresa  5 
mi  avrebbe  esposto  colla  confidenza  ad  una  lunga  in- 
quietudine. Non  compiangerò  che  un  istante  quello 
che  sarà  colpito  ed  oppresso  in  un  istante.  Ma  che 
diverrò  io  se  questo  si  fa  attendere,  se  veggo  la  pro- 
cella formarsi  sulla  mia  testa  o  su  quella  di  un  altro, 
e  restarvi  lungo  tempo  sospesa?  Che  lutti  i  personaggi 
s' ignorino  fra  loro  ,  se  si  vuole 5  ma  che  lo  spettatore 
li  conosca  tutti.  Oserei  quasi  assicurare  che  un  sog- 
getto in  cui  le  reticenze  son  necessarie,  è  un  soggetto 
ingrato 5  e  che  una  favola  che  ne  ha  bisogno,  è  men 
buona  di  quella  che  può  farne  senza.  Non  se  ne  trarrà 
nulla  di  energico,  e  si  sottoporrà  sempre  a  delle  pre- 
parazioni o  troppe  oscure  o  troppo  chiare.  Il  poema 
diverrà  un  tessuto  di  piccole  finezze ,  per  mezzo  delle 
quali  non  si  produrranno  che  piccole  sorprese  :  ma 
tutto  quel  che  concerne  i  personaggi  è  conosciuto  ? 
Mi  parrà  veder  subito  in  questa  ipotesi  la  sorgente 
delle  più  forti  commozioni.  »> 

Ampliando  questa  dottrina ,  che  abbraccia  e  ri- 
mescola e  confonde  personaggi ,  caratteri  ed  avveni- 
menti ,  Lessing  sogglugne  :  «  Diderot  non  avea  poi 
torto  di  dar  per   nuove    e  fondale   le    sue   idee   sulla 
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poca  necessità  e  sulla  fulilità  d'ogni  attendere  incerto 
e  d'ogni  colpo  di  sorpresa  il  quale  non  miri  che  allo 
spettatore.    Sono    nuove    a  considerarle    come    regole 
astratte  (*)j  ma  sono  antichissime  in  quanto  agli  esempi 
donde  furono  tolte.    Sono  nuove  ,  perchè  i  suoi  pre- 
decessori si    attennero    sempre    al    contrario  ^    purché 
non  si  mettano  in  questo  numero   Aristotile  ed    Ora- 
zio,  ai  quali  non  è  nulla    sfuggito  che    possa  confer- 
mare i  loro  comentatori  e  successori  nella  lor  predi- 
lezione per  questo  contrario ,  che  non  è  sostenuto  né 
dalla  maggior  parte  ,    uè  dalle  migliori  tragedie   degli 
antichi.    Fra  essi  Euripide  era    così    sicuro  della  sua 
impresa,    che  mostrava  quasi  sempre  e    innanzi  tutto 
agli  spettatori  lo  scopo  a  cui  intendea  condurli.  Sarei 
quasi  inclinato  a  prender  da  questo   aspetto  la  difesa 
de'  suoi  Prologhi  che    spiacciono  tanto  ai    critici   mo- 
derni ".  Eccoci  ritornati  al  proposito ,  e  giova  ripigliar 
l'ordine  della  quistione  da'  suoi  primi  dati. 

Tutto  dev'  esser  noto  allo  spettatore  !  —  Ma  e  a 
chi  pensa  il  critico  dar  questo  consiglio?  Alla  seconda 
rappresentazione ,  alla  seconda  lettura ,  tutto  è  già 
noto  senza  il  menomo  equivoco.  Non  vi  ha  dunque 
poeta  che  possa  volger  le  sue  mire  a  tener  lo  spetta- 
tore costantemente  al  buio  della  disposizione  de'  fatti, 
per  fondar  l'interesse  di  una  tragedia  su  questa  igno- 
ranza ^  poiché  ninno  scrisse  mai  opera  di  tal  genere 
coli' idea  che  letta  o  rappresentata  una  volta,  sparisca 


(*)  Lessing,  dando  come  nuove  queste  regole,  obLliava  probabilmeote  che  pa- 
re>;chie  decine  di  anni  avanti  che  il  fuinosn  enciclupedista  scrivesse  i  tuoi  penticri 
sull'arte  drammatica,  Boileau   area   pur   detto   apertamente: 

J'aimerais   eucore   niicux   qu'il   declinai  son   nom. 

Et  dit  ;   je   suis   Oreste,   ou  1>ien   AgamemnoD 

L«  sujet  it'est  )<ìhi<iìs  aitex  tot  ejiplique 
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come  essere  efiuiero  e  si  perda  nell'  obbllo.  Il  nodo 
della  quistionc  sta  tutto  nel  senso  onde  si  ado- 
pera il  vocabolo  soi'presa  :  e  pare  che  qui  siesi  brut- 
tamente confusa  la  sorpresa  della  mente  colla  sorpresa 
del  cuore.  Chi  può  coniìdarsi  di  far  passare  cento 
volte  allo  spirito  come  nuova  la  medesima  cosa  ?  La 
curiosità  si  appaga  alla  prima  vista,  e  si  spegne  senza 
mai  più  rivivere  ^  essendo  questa  essenzialmente  la 
proprietà  del  vero,    in  quanto  non   è  altro  che  vero. 

Non  dee  però  dirsi  lo  stesso  relativamente  al  cuo- 
re. E  una  selce  che  quante  volle  è  battuta  dall'ac- 
ciaio ,  dà  sempre  nuove  scintille  di  fuoco.  Un  solo  e 
medesimo  genere  di  affezioni  lo  agita  ripetutamente  3 
essendo  questa  la  proprietà  del  vero ,  in  quanto  è 
non  solamente  vero ,  ma  è  altresì  bello.  Ed  è  pur 
certo  che  tra  le  vie  le,  quali  menano  con  sicurezza  a 
questo  scopo,  non  ve  ne  ha  che  una  di  altamente 
idonea  ^  quella  cioè  di  sorprendere  il  cuore  ,  di  cir- 
condarlo per  COSI  dire  di  agguati,  d'invilupparlo  nella 
tempesta  senza  eh'  ei  si  accorga  da  qual  lato  questa 
discenda  con  sì  rapida  veemenza.  Si  può  dire  paca- 
tamente allo  spirito  ,  —  io  mi  accingo  ad  istruirli  di 
una  verità  che  tu  ignori  — ^  ma  il  cuore  si  fa  di  ghiac- 
cio ,  ove  se  gli  dica  ,  —  ti  prevengo  che  con  questo 
istrumento  alla  mano  io  sveglìerò  in  te  i  più  patetici 
sentimenti.  —  Il  miglior  partito  è  cercar  di  produrre 
questi  effetti  seiìza  troppi  esordi  che  ne  indichino  le 
cagioni. 

Diderot  con  un  tristissimo  abuso  d'ipotesi  accu- 
mulate ,  assume  di  rappresentarci  gli  spettatori  freddi 
ed  immobili  innanzi  a  tutto  l'inviluppo  di  un'azione 
tragica  j    e   non  altrimenti  poi  colpiti  da   simpatie  di 
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pietà  che  allo  scoppio  di  un  solo  caso  che  decide 
dello  scioglimento  :  per  cui  ne  tira  la  conseguenza  ^ 
che  questo  caso  il  quale  impreveduto  non  ci  prepa- 
rerebbe se  non  un  semplice  movimento  di  sorpresa  , 
preveduto  e'  iuvestircbbe  di  una  lunga  inquietudine  ^ 
non  potendosi  compiangere  che  un  istante  colui  il 
quale  è  oppresso  in  un  istante.  Se  non  che  in  una 
buona  tragedia  V  inquietudine  dello  spettatore  non 
sorge  per  solo  effetto  dello  scioglimento  :  essa  svegliasi 
per  gradi  sin  dalle  prime  scene  ^  perchè  sin  dalle 
prime  scene  ei  vede  il  turbine  formarsi  sul  capo  di 
un  individuo ,  e  proceder  con  alternative  di  sovra- 
stante rovina  sino  al  suo  termine.  L'  ignorarsi  in  che 
precisamente  una  simil  rovina  possa  risolversi ,  non 
impedisce  che  lutti  la  scorgano  da  lungi  strepitosa  e 
minaccevole ,  e  che  sì  sentano  al  suo  solo  aspetto 
commossi  da  irresistibile  agitazione. 

Si  è  tanto  detto  sulla  necessità  dì  dare  al  teatro 
la  più  grande  illusione  possibile.  Ma  su  quali  delle 
nostre  facoltà  si  pretende  agire  con  siffatto  mezzo  ? 
Non  certamente  sulP  intelligenza  :  questa  non  dispiega 
i  suoi  poteri  se  non  a  fronte  di  verità  semplici  e  nu- 
de ;  e  dove  le  verità  sieno  coperte  di  un  velo,  essa 
studiasi  di  squarciarlo  ,  o  si  rimane  in  silenzio.  La 
magia  delle  illusioni  non  tende  che  ad  abbagliare  i 
sensi  e  la  fantasia  j  perchè  son  questi  i  soli  organi 
intermedi  a  render  vera  ed  efficace  la  sua  azione  sul 
cuore.  Or  il  poeta  che  si  avvisi  di  richiamarsi  alla 
intelligenza  dello  spettatore ,  non  è  egli  indiscreta- 
mente ingegnoso  a  procurarsi  un  giudice  importuno , 
innanzi  al  quale  si  dissiperanno  tutti  gì'  incantesimi  ? 
Poiché  la  rivelazione    prematura  dì  ciò  che  avverrà , 
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faóu  parla  clie  alla  intelligenza-  e  questa,  operando 
con  metodi  del  tutto  opposti ,  è  nelle  belle  arti  la 
pessima  fra  tutte  le  guide  del  cuore,  il  quale  sa  pre- 
sentir da  sé  gli  avvenimenti,  non  solo  per  l'inviluppo 
deU' azione,  ma  e  altresì  per  la  successiva  manifesta- 
zione de'  caratteri.  Non  appena  il  pubblico  è  istruito 
della  tempra  mobile,  inquieta,  crucciosa  di  Edipo, 
ei  già  si  avvede  che  se  a  costui  qualche  voragine  si 
apre  sotto  i  piedi ,  il  suo  carattere  basterà  per  dargli 
la  pinta  e  precipitarvelo  :  e  trema  per  le  possibili 
sventure  di  quel  personaggio  ,  senza  supere  eh'  ei  si 
iscoprirebbe  incestuoso  e  parricida. 

Qual  bisogno  adunque  di  dirgli  freddamente  dalle 
prime  scene  quel  che  si  può  insensibilmente  far  pas- 
sar con  calore  dinanzi  alla  sua  fantasia  nel  corso  pro- 
gressivo dell'azione?  Colla  ignoranza  degli  ubimi  falli 
il  poeta  non  intende  preparare  una  sorpresa  d'istru- 
zione ,  ma  una  sorpresa  di  sentimento  :  il  che  prova 
quanto  le  sue  vie  sien  diverse  da  quelle  battute  dal 
geometra,  pel  quale  è  necessilà  positiva  di  annunziare 
a  prima  giunta  i  termini  del  problema  eh'  ei  si  pro- 
pone di  sciogliere.  E  la  massima  posta  innanzi  da  Di- 
derot, che  tutto,  se  si  vuole,  rimanga  ignoto  ai  per- 
sonaggi, ma  che  tutto  sia  chiaro  ed  aperto  agli  spet- 
tatori, è  falsa  quando  si  riferisce  agli  avvenimenti,  e 
non  è  vera  per  taluni  aspetti  ,  se  non  quando  si  ri- 
ferisce ai  caratteri;  e  dico  per  taluni  aspetti^  perchè 
ove  si  prenda  in  senso  troppo  assoluto  e  generale , 
anch'essa  è  falsissinia.  Quest'oggetto  non  è  senza  im- 
portanza^ onde  a  chiarirlo  con  una  breve  ricerca,  mi 
torrò  a  base  anzi  una  commedia  che  una  tragedia  ^ 
poiché  ciò  mi    sembra    più    analogo    ai   principi!    che 
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intendea  divolgare  Diderot    sulP  arte    drammatica.    Mi 
fermerò  per  esempio  al  Tartuffo  di  Molière. 

Osservo  da  prima  che  in  questo  genere  di  pro- 
duzioni la  materia  comica  è  somministrata ,  non  dalla 
dipintura  de'  vizi ,  come  da  molti  ordinariamente  si 
crede,  bensì  da  quella  delle  bizzarrie  e  delle  strava- 
ganze de'  caratteri  :  poiché  lo  scopo  del  poeta  è  qui 
di  eccitare  il  riso  ^  ed  il  vizio ,  considerato  in  se 
stesso ,  ben  altro  che  aver  nulla  in  se  di  ridicolo  ,  è 
sempre  dispregevole  o  ributtante.  Quindi  può  servir 
di  macchina  a  dar  risalto  alle  follie  de'  caratteri ,  e 
non  mai  di  fondo  a  sostener  da  sé  solo  un'  azione 
drammatica.  E  questo  precisamente  il  caso  della  indi- 
cata commedia  di  Molière.  Il  vero  protagonista  non 
è  ivi  Tartuffo  j  ma  Orgone^  poiché  la  materia  del  riso 
è  attinta,  non  dalla  malvagia  impostura  dell'uno,  ma 
dalla  imbecille  credulità  dell'altro.  Infatti  svolgasi  per 
poco  r  ordine  de'  personaggi  ,  e  si  avrà  un  argomento 
evidentissimo  di  questa  verità. 

La  politica ,  per  esempio ,  ha  pur  essa  i  suoi 
Tarluffi.  In  luogo  dunque  di  un  impostore  in  fatto  dì 
religione,  mettasi  un  impostore  in  fatto  di  politica^ 
o  se  pur  si  vuole,  ogni  altra  specie  di  furbo  che  s' in- 
dustri di  trar  profitto  dall'  altrui  debolezza  :  la  com- 
media avrà  cangiato  soggetto  ,  ma  la  materia  comica 
resta  :  la  grossolana  cecità  di  Orgone  sarà  sempre  là 
par  far  ridere ,  sia  qualunque  il  mezzo  impiegato  a 
porla  in  movimento.  Per  l' opposto  ,  in  luogo  di  un 
credulo  imbecille  mettasi  un  uomo  accorto  e  veggente, 
che  immediatamente  penetri  nell'indole  iniqua  dell'im- 
postore ,  e  si  tenga  in  guardia  contro  a'  suoi  vili  at- 
tentati: il  soggetto  si  rimarrà  lo  stesso,  ma  la  materia 
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comica  è  cangiata  ,  o  per  dir  meglio  distrutta  ^  per- 
chè non  vi  è  più  sul  teatro  in  cui  rivolgere  lo  scherno 
e  la  derisione  dello  spettatore  (*). 

Ciò  premesso,  è  facil  cosa  il  convincersi  che  il 
malvagio  carattere  di  Tartuffo  dee  rimanere  ignotis- 
simo ad  Orgone^  altrimenti  questi  non  si  lascereb- 
be sì  miseramente  ingannare  dalle  sue  ipocrite  ap- 
parenze di  santità  e  di  virtù  :  ma  per  la  ragion  con- 
traria l' insensato  carattere  di  Orgone  dev'esser  notis- 
simo a  Tartuffo 3  altrimenti  ei  non  si  attenterebbe  di 
farne  bersaglio  alle  sue  immorali  e  basse  pratiche. 
Dal  che  si  desume  in  primo  luogo  non  potersi  stabi- 
lire in  senso  assoluto  se  i  personaggi  debbano  o  non 
debbano  conoscersi  reciprocamente  fra  loro:  poiché 
ciò  dipende,  non  dai  caratteri  in  sé  stessi,  ma  dalle 
circostanze  e  dalla  varia  direzione  che  il  poeta  im- 
prime loro  per  promovere  a  suo  senno  il  progressivo 
sviluppo  delle  situazioni. 

In  quanto  agli  spettatori ,  non  vi  ha  dubbio  che 
i  caratteri  de'  personaggi  debbono  esser  loro  indicati 
apertamente  sin  dalle  prime  scene  ^  poiché  ov'essi 
ignorino  che  Orgone  è  uno  stolto  e  Tartuffo  un  fur- 
bo, non  avranno  mai  ragion  da  ridere  della  credulità 
dell'uno  nel  lasciarsi  soverchiare  dalle  insidie  dell'al- 
tro. Mi  ricorda  di  aver  letto  alcune  riflessioni  di  un 
artista,  tendenti  a  sostenere  che  la  parte  di  Tartuffo 
dev'  esser  rappresentata  in  modo ,  che  talvolta ,  non 
solamente  Orgone ,  ma  anche  lo  spettatore  vi  si  illuda 
sino  a  tenerlo   per   uomo    dabbene.    Ed  è  il    pessimo 


(*)  L'autore  ha  esaminate  a  lungo  simili  quistioni,  tanto  dal  loro  aspetto  dram- 
malico,  quanto  dal  loro  aspetto  morale,  in  un  suo  Saggio  pubblicato  in  francese 
col  seguente  titolo:  De  l'esprit  de  la  comèdie,  et  de  l'intiiffìsance  du  ridieule  pour 
eorriger  Ut  lié/nut*  des  earac tèret. 
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fle'  giudizi  che  possano  mai  darsi  su  questo  personag»- 
gio  :  poiché  in  questo  caso  ,  non  più  ridendosi  delia 
dappocaggine  di  Orgone,  la  commedia  è  traviata.  Né 
varrà  il  dire  che  tutto  si  scoprirà  alla  fiue  :  perchè 
allora  Orgone  non  è  più  un  imbecille  ,  ma  un  infe- 
lice :  lo  spettatore  che  si  vede  ingannato  egli  stesso  j 
volge  la  derisione  per  Funo  in  rabbia  contro  la  mal- 
vagità dell'altro,  e  il  successo  del  poeta  è  perduto. 

Or  la  netta  conoscenza  de'  personaggi  da  parte 
degli  spettatori  importa  di  necessità  quella  degli  av- 
venimenti ì  Confido  che  i  motivi  poco  fa  tocchi  di 
passaggio  determineranno  ognuno  a  sostener  la  nega- 
tiva. Poiché  la  rivelazione  preventiva  degli  avvenimenti 
si  dirige  unicamente  allo  spirito-  e  lo  spirito  è  un 
organo  eterogeneo  a  promovere  le  affezioni  del  cuore 3 
ed  il  cuore  può  da  sé  solo  presentir  gli  evveuimenii 
per  mezzo  dell'  indole  de'  caratteri.  Lo  spettatore  in- 
fatti può  non  sapere  che  Tartuffo  tenterebbe  di  per- 
vertir la  sposa  del  suo  ospite  ,  di  rapirgli  insidiosa- 
mente i  beni ,  e  di  precipitarlo  in  una  querela  di 
Stato  per  assicurarsi  il  trionfo  e  l' impunità  :  ma  el 
sa  benissimo  che  in  ultimo  il  semplice  sarà  vittima 
dell'astuto:  e  ciò  basta  pienamente  a  tener  preoccu- 
pata e  sveglia  in  lui  quella  inquietudine  morale  che 
Diderot  vorrebbe  suscitar  da  prima  con  gretti  esoidi 
da  predica. 

Sopra  simil  contesa  ,  trovo  in  uno  scrittore  che 
fioriva  or  son  due  secoli  circa  ,  il  seguente  nettissimo 
giudizio.  «  Che  lo  scioglimento ,  egli  dice ,  non  si  pre- 
vegga se  non  alle  ultime  scene.  Quando  gli  spettatori 
lo  conoscono  anticipatamente ,  essi  di  leggieri  volgono 
i  loro  occhi  alla  porta  del  teatro ,  e  le  loro  spalle 
agli  attori,  che  udirono  con  interesse  pel  corso  di  più 
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ore,  ma  di  cui  non  più  si  curano  allor  cbe  non  hanno 
più  nulla  ad  apprendere  intorno  al  termine  degli  av- 
venimenti      Che  anzi  bisogna  ingannar  P  atlenzione 

del  pubblico,  additandogli  la  possibilità  di  uno  scio- 
glimento diverso  da  quello  che  i  fatti  precedenti  sem- 
brano annunziare  r>.  Questo  scrittore  non  è  altri  che 
Lope  de  Vega  ,  il  quale  ,  stimo ,  è  da  supporsi  alcun 
poco  istruito  de'  mezzi  più  idonei  a  trarre  prodigiosi 
effetti  da  un'  azione  drammatica.  E  quando  cosi  sen- 
tiva un  uomo  di  cui  Calderon  non  potè  giugnere  ad 
ecclissar  la  gloria,  e  dovè  star  pago  a  dargli  solo  un 
formidabile  rivale  ,  non  è  permesso  di  ricusarne  cie- 
camente 1'  autorità. 

Queste  idee  sono  perfettamente  applicabili  alla 
tragedia.  La  sola  sventura  somministra  con  dignità  ma- 
teria conveniente  a  questa  specie  di  produzioni^  e  fu 
per  variarne  le  forme  che  i  grand'  ingegni  vi  aggiun- 
sero spesso  la  dipintura  del  delitto,  il  quale  venne  per 
ciò  adoperato  come  macchina  intermedia,  e  non  come 
fondamental  sostegno  della  situazione.  Quindi  se  non 
vi  è  mai  necessità  di  nascondere  ad  alcuno  il  carat- 
tere dell'  infelice ,  può  esservene  talvolta  a  nasconder 
quello  del  colpevole  rispetto  a  colui  che  è  destinato 
a  divenirne  la  vittima:  ed  è  questo,  per  esempio,  il 
caso  di  Glitemnestra  nell'Agamennone  di  Eschilo.  Ma 
la  cosa  è  ben  altra  in  quanto  agli  avvenimenti.  Allor 
che  il  passalo  è  noto  allo  spettatore,  e  che  il  presente 
gli  è  sotto  gli  occhi ,  non  è  da  palesarglisi  il  futuro 
se  non  quando  si  verifica  da  se  a  danno  di  coloro 
che  ne  costituiscono  1'  oggetto.  Poiché  la  tempra  dei 
caratteri  che  fa  presentire  il  naufragio,  basta  piena- 
mente a  svegliar  gagliarda  1'  agitazione  negli  animi , 
senza  ricorrere  a  un  gelido  avvertimento   preliminare 
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che  indichi  hi   scoglio  determinato   in    cui    quel    nau- 
fragio avrà  luogo. 

Ma  i  prologhi ,  dice  altrove  Lessìng ,  si  possono 
togliere  in  Euripide  ,  senza  che  le  tragedie  ove  sono 
introdotti ,  ne  soffrano.  Ed  altri  dirà  per  avventura 
che  sono  allora  superflui  e  da  riguardarsi  come  oziosi 
esordi.  Se  non  che  a  me  non  sembrano  pur  tali  in 
Euripide.  Sdegnando  il  prestigio  de'  sensi  e  della  im- 
maginazione, perchè  voleva  anzi  colpire  colla  inten- 
sità che  colla  magnificenza,  industrlavasi  di  renderne 
inutile  il  concorso,  e  si  volgea  direttamente  alla  In- 
lelligenza  per  istruirla  di  ciò  che  sarebbe  avvenuto  ^ 
ed  isolava  il  cuore  da' suoi  circostanti  organi  per  darsi 
il  merito  di  averlo  investito  di  fronte^  ed  eccitava  In 
esso  non  palpiti,  ma  convulsioni ^  ed  era  proclamato 
il  terribile  de'  tragici,  ma  dai  soli  filosofi,  avvezzi  come 
lui  e  sentir  per  forza  d'  Idee  e  non  per  forza  di  af- 
fetti. Sia  questa,  se  pur  si  vuole,  la  scuola  della  sa- 
pienza, ma  non  è,  non  fu,  nò  sarà  mal  quella  della 
poesia.  Procediamo. 

Fra  le  mani  di  Euripide  le  parti  dell'  azion  dram- 
matica si  complicavano  insensibilmente,  com'era  na- 
turale in  chi  sopragglugncndo  terzo  nella  carriera  j  e 
trovando  le  anime  già  rapite  innanzi  a  precedenti  spet- 
tacoli, avea  mestieri  di  maggior  varietà  e  pienezza  di 
circostanze  per  interessar  Tattenzione  pubblica  ne' suoi 
dipinti.  Il  che  senza  positivo  biasimo  spiega  in  parte 
le  ragioni  onde  i  Cori,  che  solamente  l'antica  sem- 
plicità rendeva  utili  e  bellissimi,  cominciassero  a  per- 
dere in  lui  della  lor  primitiva  importanza:  polche  ove 
non  manca  spazio  a  provocar  direttamente  le  simpa- 
tie dello  spettatore ,  quella  macchina  può  mantener 
pompa  alla  scena,  ma  non  servir  più  oltre  di  sostegno 
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al   bisogni    dell'  arte.    Ma  indipendentemente  da  que- 
sta complicazione  di  avvenimenti,  sì   visibile    in  molti 
de'  suoi    poemi ,    e    che    ninno    vorrà    condannare    in 
senso    astratto ,  la  debolezza    e    talvolta    la    inverosi- 
miglianza de' suol  Cori   non   è  altresì    da    allribuirsi  a 
quelle  sue  invincibili   tendenze  nel  far  che  la  volontà 
dell'  uomo  e  non  più  l' influenza  del  Destino  sommi- 
nistrasse fondamental  nodo  ed  elemento  alle  sue  tra- 
giche situazioni?  Per  un  personaggio    il    quale   agisce 
sol  perchè   vuole ,  e  cogli  atti    e    cogli    accenti   rivela 
tutto  da  sé  medesimo ,  non    sembra    rimanersi    a    far 
nulla  di  opportuno  a  un  gruppo  di  esseri  circostanti. 
Aristotile  chiamava  Euripide   poeta    sentenzioso  , 
in  via  di  elogio:  ed  era  questo  ugualmente  il  princi- 
pal  merito  che  Socrate  ammirava  nelle   sue    tragedie. 
Se  non  che,  ripeto,  Socrate  ed  Aristotile  eran  filosofi, 
e  nulla  più  che  filosofi:  né  la  loro  autorità  ha  potuto 
impedire  che  i   posteri  disputassero  a  lungo  su  questo 
lusso   di    massime    astratte    che    in    Euripide   inceppa 
sovente  la  rapidità  del  dialogo,  e  ancor  più  spesso  ne 
altera  la  convenienza;  polche  sembrano  ivi  appiccate 
a  dar  risalto,  meno  allo  stato  morale  in  cui  si  trovano 
i  personaggi ,  che  alla    vana    dottrina    di  cui  vuol    far 
pompa  1'  autore.   Ma  ond'  è  poi  che  le    sentenze  non 
increscono  punto  in  Escliilo  ed  in  Sofocle,  ove  se  ne 
veggono  pure  a  dovizia?  Io  stimo  esserne  la  ragione, 
che  in  questi  due  poeti  le  sentenze  si    ricongiungono 
ad  un  altro  ordine  d'idee,  ed  in   conseguenza  vi  na- 
scono più  naturali  e  spontanee. 

A  comprender  questa  differenza,  vuoisi  por  mente 
innanzi  tutto,  che  le  sentenze,  specialmente  in  Sofo- 
cle ,  abbondano  sempre  ne'  Cori ,  di  rado  ne'  perso- 
naggi: e  ciò  spiegasi    col  riflettere  che  questi  ultimi, 
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avvolti  da  presso  nella  sventura,  non  possono  supporsi 
capaci  di  astrazioni^  mentre  le  astrazioni  riescono  or- 
dinarie ne'  primi,  i  quali  sentono  la  sventura  per  sem~ 
plice  armonia  di  affezioni  pietose.  In  Euripide  per 
r  opposto  le  sentenze  sono  profuse  nei  personaggi,  vi 
si  manifestano  più  di  rado  ne'  Cori.  Ciascun  vede  che 
in  cotal  guisa  ei  prendeva  le  cose  a  rovescio  :  ma  quel 
che  io  stimo  utile  a  considerare  si  è  che  questo  pro- 
cedere non  era  in  lui  effetto  di  mancanza  d' ingegno 
bensì  di  sistematica  preoccupazione  che  gli©  lo  facea 
parer  conveniente  e  ragionevole.  E  ciò  risulta  da  una 
osservazione  semplicissima.  Tosto  che  i  suoi  personaggi 
agivano  sotto  1'  influenza  della  lor  propria  volontà  , 
più  che  sotto  quella  de'  casi  lacrimevoli  della  vita  , 
doveano  mostrarsi  dispostissimi  alle  astrazioni:  poiché 
se  lo  sventurato  sente,  il  colpevole  ragiona  j  non  altro 
essendo  il  delitto  che  la  conseguenza  di  un  sollogismo 
passionato^  falsissimo,  se  si  vuole,  ma  sillogismo  sem- 
pre^ onde  r  uomo  che  risolve  di  commettere  un  atto 
criminoso,  sceglie  mezzi,  prevede  ostacoli ,  misura  ef- 
fetti e  vi  dirige  in  convergenza  tutte  le  sue  facoltà 
fisiche  e  morali.  A  maggior  prova  di  questo  fatto  che 
io  reputo  notabile,  non  ci  dispiaccia  di  prendere  a 
caso,  e  nella  loro  più  prosaica  espressione,  un  picciol 
numero  di  sentenze  In  Sofocle  ed  In  Euripide,  e  di 
esaminarne  1'  indole,  mettendole  a  confronto  le  une 
colle  altre. 

Eccone  alcune  di  Sofocle.  —  Oh  quanto  è  tristo 
lo  aver  de' lumi,  allor  che  non  contribuiscono  in  nulla 
alla  nostra  felicità!  —  Chi  mai  fra  gli  uomini  ha  co- 
nosciuto altro  bene  se  non  quello  di  sembrare  un  mo- 
mento felice,  di  godere  un  istante  di  questa  illusione, 
e  di  cadere  immediatamente  dopo  in   un    abisso  ?  — . 


ApprenJele  a  fciniare  i  vostri  sguardi  sugli  ultimi 
giorni  della  vita  ,  e  a  non  dare  ad  alcun  mortalo  il 
titolo  di  felice,  innanzi  eh'  egli  abbia  terminata  la  sua 
carriera  senza  provare  infortuni.  —  Chi  allor  quando 
un  Dio  lo  preme,  può  sfuggire  ai  colpi  eh'  ei  gli  pre- 
para? —  Gli  Dei  solamente  sono  esenti  da  vecchiezza 
e  da  morte:  tutto  il  resto  è  soggetto  al  potere  inevi- 
tabile del  tempo.  —  Il  tempo  solo  vede  tutte  le  co- 
se: ci  sommerge  1'  uomo  nell'  avversità,  ei  ne  lo  ri- 
trae, —  In  quale  accecamento  è  colui  che  mal  con- 
tento di  veder  la  sua  vita  limitata  a  un  picciol  numero 
di  giorni,  ne  desidera  di  piò  estesi!  —  Spesso  i  giorni 
non  si  moltiplicano  che  per  più  avvicinarci  al  dolo- 
re. —  Il  sovrano  dell'  universo  ha  voluto  che  niun 
uomo  sulla  terra  fosse  libero  da  dolori.  —  Gli  Dei 
soli  an  gli  occhi  fissi  sui  grandi  avvenimenti  ^  e  niun 
mortale  può  prevedere  quali  ne  saranno  le  conse- 
guenze. — 

Queste  massime  sono  tutte  ispirate  da  un  senti- 
mento vivissimo  e  religioso  :  non  però  di  quella  reli- 
gione che  unicamente  armata  di  fulmini ,  non  sa  ec- 
citar che  spavento  e  prostraziono  servile  negli  animi ^ 
bensì  di  quella  splendidissima  che  rammentando  al- 
l' uomo  il  suo  nulla  sulla  terra  ,  gli  apre  per  la  forza 
de'  contrasti  le  vie  dell'  infinito,  e  lo  riempie  di  utile 
disinganno  per  le  sorti  di  quaggiù,  e  di  speranze  con- 
solatrici per  quelle  di  un  più  esteso  avvenire.  Sono 
esse  tutte  ispirate  dallo  spettacolo  dell'  infortunio  :  sì 
che  non  esigendo  altra  facoltà  negli  spettatori  che 
quella  comunissima  di  generalizzare  alquanto  un  caso 
particolare,  vengono  come  guizzi  di  luce  a  stenebrar 
le  intelligenze  anche  più  volgari ,  cui  non  è  difficile 
il   formarle  da  sé  stesse,  e  trarne   profitto  agi'  infelici 
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bisogni  dell'  esistenza.  A  ciascuno  è  dato  di  sentirne 
la  verità  per  1'  applicazione  eh'  ei  può  farne  alla  sua 
propria  condizione^  e  da  questo  aspetto  rivestono  in 
sé  doti  della  più  seducente  bellezza. 

Or  notiamone  alcune  di  Euripide.  —  Non  vi  è 
che  1'  uomo  vile  il  quale  non  sappia  arrossire.  —  Il 
malvagio  sacrifica  tutto  a'  suoi  ontosi  piaceri.  —  Uii 
cuore  onesto  ritorna  sempre  sul  cammino  della  virtù.  — 
Non  è  lo  spirito  che  si  corrompe,  ma  il  cuore:  noi 
veggiamo  il  bene  e  facciamo  il  male  ^  ravvisiamo  la 
virtù  e  ci  abbandoniamo  al  vizio.  —  Lo  scellerato  non 
può  sempre  sottrarsi  alla  conoscenza  degli  uomini  :  il 
giorno  viene  in  cui  la  maschera  cade  5  il  tempo  pre- 
senta uno  specchio  ove  i  suoi  delitti  si  riflettono.  — 
Allor  che  i  grandi,  fatti  per  servir  di  modello,  obbliano 
i  sentimenti  dell'onore,  gl'infimi  non  sono  che  pur 
troppo  inclinati  a  seguire  il  loro  esempio.  —  I  più 
savi  non  sono  quelli  che  sanno  meglio  ingannar  la 
moltitudine  con  delle  vane  parole.  —  L' uomo  do- 
vrebbe aver  due  linguaggi^  l'uno  per  la  giustizia  eia 
verità,  1'  altro  per  le  circostanze^  affinchè  se  la  sua 
anima  trama  qualche  perfidia  ,  sia  egli  suo  malgrado 
tradito  e  denunziato  per  le  vie  della  verità  e  della 
giustizia.  —  Il  trono  non  ha  incantesimo  pei  savi:  il 
potere  non  piace  se  non  ai  cuori  ch'egli  ha  già  cor- 
rotti. — 

Moralissime  al  certo  sono  queste  massime  anch'esse: 
ma  chi  non  vede  il  diverso  fonte  da  cui  Euripide  le 
attinse?  Desunte  dallo  spettacolo  dell'uomo,  non  quale 
uscì  delle  mani  ingenue  della  natura,  ma  quale  il  fer- 
mento delle  passioni  e  degl'  interessi  lo  rimodellò  sotto 
l'influenza  della  società  civile,  esse  non  altro  espri- 
mono che  lenti  e  riposati   giudizi   cui  una  consumala 
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esperienza  sugli  efFelli  delle  virtù  e  delle  scelleraggini 
preparò  da  lunge  i  materiali  ^  ed  a  formarle  richiedono 
tempo  e  filosofiche  ricerche  le  quali  ordinariamente 
sfuggono  alla  moltitudine  ^  e  non  è  dato  che  al  sapiente 
di  farne  tesoro  e  comporne  le  fila  di  una  sistematica 
dottrina.  L'  uomo  vi  appare  nien  collocato  in  contra- 
sto coir  infinito  che  luttante  con  esseri  al  par  di  hii 
finiti:  per  cui  circoscrivendolo  in  questo  abbiettissimo 
ed  angusto  spazio,  il  poeta  non  sembra  d' altro  solle- 
cito che  d'indicargli  i  mezzi  da  scegliere  per  conte- 
nervisi  alla  meglio j  senza  mai  innalzarlo  a  concepi- 
menti che  gli  facciano  obbliar  la  terra  e  le  sue  miserie. 

E  dominato  da  questi  principii  ,  non  è  da  stu- 
pire se  l'aspetto  della  corruzione  umana  ch'ei  riguar- 
dava con  occhio  di  crucciosa  misantropia,  gli  dettasse 
talvolta  massime  profondamente  immorali  o  spavente- 
voli. Ho  tralasciato  di  allegar  esempi  di  questa  spe- 
cie, affinchè  niuno  mi  apponga  di  esser  io  ingegnoso 
a  denigrarne  l'autore.  Ma  chi  non  fremerebbe  di  giu- 
sta indignazione  in  udir  dire  ad  Ippolito  che  il  suo 
labbro  ha  giurato  e  non  già  il  suo  cuore?  o  in  altri 
termini,  chi  avrebbe  mai  supposto  che  l'infame  teoria 
delle  restrizioni  mentali ,  reputata  proprietà  esclusiva 
di  sette  moderne,  avesse  pur  la  sua  origine  in  un 
poeta  greco  che  faceasi  gloria  di  esser  l'amico  di  So- 
crate? E  guastò  il  carattere  di  quel  personaggio,  fa- 
cendolo mentire  innanzi  alla  sua  propria  coscienza  : 
poiché  finalmente  Ippolito  tenne  tanto  il  suo  giura- 
mento che  n'ebbe  in  ricompensa  la  morte.  SI  che  il 
tragico  non  gli  die'  quel  linguaggio  fuor  di  proposito, 
che  per  libidine  di  profferire  egli  stesso  una  turpezza. 

Oserò  io  soggiungere  che  a  rafforzar  queste  mi- 
sere preoccupazioni  della  mente ,  contribuiva  in  lui 
Bozzelli.  Dell'  imitax.-  trag.  Fol.  IL  7 
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lina  potentissima  preoccupazione  del  cuore?  Euripide 
patì  di  amarissime  ingiurie  :  si  vide  spesso  ne'  pub- 
blici concorsi  posposto  a  rivali  che  il  favor  solo  esal- 
tava, o  che  al  certo  erano  men  degni  di  lui:  e  la  sua 
♦empra  boriosa  ed  irritabile  gli  facea  scorgere  un  mal- 
vagio in  chiunque  non  gli  retribuisse  la  giustizia  ch'ei 
pur  sentiva  dover  meritare  da  tutti  :  e  talvolta  con 
riprensibile  difetto  di  modestia  si  esacerbava  che  gli 
venisse  finanche  preferito  un  Sofocle.  Fu  inoltre  amico 
infelice  e  marito  oltraggiato.  Un  uomo  a  cui  si  era 
congiunto  coi  vincoli  della  benevolenza  ,  gli  avea  tra- 
dita la  santa  ospitalità  e  distrutta  la  pace  domestica  : 
ed  ebbe  due  mogli  ugualmente  strane  ,  capricciose^^ed 
impudiche,  le  quali  influirono  a  turbargli  la  tranquil- 
lità dell'esistenza.  Egli  era  in  ciò  da  compiangersi  : 
polche  veramente  l'esistenza  riesce  insipida  ed  impor- 
tuna, quando  l'amicizia  e  l'amore,  queste  due  dolci 
e  patetiche  illusioni  del  cuore  umano  ,  si  sono  dissi- 
pate per  sempre  dinanzi  al   nostri  sguardi. 

Ma  s'ei  dava  prova  di  savissimo,  facendo  una 
volta  dire  a  un  personaggio  teatrale,  che  il  savio  dee 
scegliere  una  donna  sommessa  e  prudente  .  o  rinunziare 
air  imeneo,  ne  dava  egli  del  pari,  alimentando  colle 
sue  particolari  circostanze  quella  sua  tristissima  incli- 
nazione a  non  veder  nel  mondo  e  a  non  ritrarre  sulla 
scena  che  corruzioni  e  deliltl?  Simile  infatti  a  quei 
giovani  sbrigliati,  che  al  loro  primo  affacciarsi  nel- 
l'arena sociale,  avvenendosi  in  donne  che  disonorano 
la  loro  specie ,  ne  conchiudono  senza  più  che  tutte 
sieno  indistintamente  perverse,  ei  concepì  per  sistema 
contra  il  bel  sesso  Tin  odio  implacabile,  che  ricevea 
f(^rmento  dalla  sua  fantasia  inferocita,  e  rafforzando 
i  suoi  astratti    princlpii    col    lume    di    una    esperienza 
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crudele,  parea  quasi  imporgli  di  vendicar  sopra  tulio 
l'uraan  genere  le  sue  personali  amarezze.  Né  la  filo- 
sofia baslò  a  convincerlo  che  il  tirare  conseguenze  ge- 
nerali da  fatti  parziali  è  metodo  riprovato  da  ogni 
sana  logica^  che  nella  classe  virile  vi  sono  anche  de' 
viziosi ,  e  fijrse  in  più  gran  numero  ^  eh'  egli  stesso 
era  pur  nato  finalmente  da  una  donna,  di  cui  la  na- 
tura non  lo  avea  chiamato  ad  esser  giudice. 

Tutte  le  occasioni  erano  quindi  da  lui  spiate  con 
accanila  malignità  per  vibrar  motteggi  ed  imprecazioni 
contra  le  donne:  e  non  solamente  senza  veruna  con- 
venienza o  necessità,  ma  con  manifesto  danno  de' ca- 
ratteri ,  che  per  quelle  forsennate  declamazioni  on- 
d'  egli  studiavasi  d' intarsiare  le  sue  produzioni  dram- 
matiche ,  rimanevano  il  piìi  sovenle  snaturati  e  guasli 
nella  loro  poetica  integrità.  E  ve  ne  ha  un  tristo  esem- 
pio nello  stesso  Ippolito,  ov'è  posto  In  bocca  ad  un 
giovine  semplicissimo  ed  inesperto  una  violenta  filip- 
pica contra  le  donne,  che  appena  sarebbe  stata  scu- 
sabile in  un  martire  corrottissimo  di  tutte  le  insidie 
e  di  tutti  i  tradimenti  in  amore.  Donde  un  principe, 
di  tanta  innocenza  e  purità  di  costumi  quale  il  poeta 
ingegnasi  a  descriverlo ,  avea  potuto  apprendere  quelle 
pretese  qualità  abbominevoli  di  un  sesso  di  cui  non 
avea  la  menoma  esperienza  ? 

La  risposta  è  facile  :  aveale  apprese  da  Euripide^ 
il  quale  scacciò  per  poco  il  figliuol  di  Teseo  dalla 
scena ,  e  vi  si  piantò  egli  stesso  in  sua  vece.  E  da  ciò 
pure  derivasi  la  costante  tendenza  di  questo  tragico 
a  trattenersi  talvolta  con  cinica  voluttà  su  i  piaceri 
éiensuali  dell' amore  5  tendenza  in  lui  personale  perle 
indicate  ragioni,  ed  in  cui  si  è  dai  critici  voluto  leg- 
gere a  torto  il  carattere  universale  di  tutta  la  poesia 


greca.  Divenuto  sordo  ai  più  dllicati  movimeull  del 
cuore,  non  più  egli  vide  nelle  donne  che  esseri  de- 
stinati a  poj)olar  le  staile  dì  Augea  :  e  trascui^ò  di  ri- 
flettere che  quando  la  virtù  si  apprende  ad  esse,  non 
vi  è  sostenuta  da  speculazioni  d'interesse,  ma  da  im- 
peti di  una  coscienza  espansiva  che  le  rende  capaci 
di  affetti  esclusivi,  di  sacrifizi  straordinari,  e  di  un 
obblio  di  sé  stesse  che  le  innalza  smisuratamente  sulla 
natura  comune,  e  le  pone  a  gloria  ed  a  conforto  del- 
l'uomo in  tutte  le  vicende  della  vita. 

Era  inevitabile  che  gli  effetti  di  queste  sue  ma- 
laugurate passioni  divenissero ,  per  troppa  intempe- 
ranza di  generalizzarli  a  vitupero  altrui,  cagioni  sem- 
pre di  nuovi  perturbamenti  al  suo  animo  intristito, 
provocaudo  i  biasimi  e  le  invettive  di  coloro  che  tro- 
vavano un  simil  procedere  bastantemente  dìsdicevole. 
Ne  parlo  già  del  solo  Aristofane  ^  poiché  la  carriera 
di  Euripide  era  quasi  finita  ,  quando  quel  mordente 
spirito  si  tolse  a  deriderlo  acremente  sulla  scena.  Il 
tragico  avea  precedentemente  incontrato  nel  pubblico 
in  massa  i  suoi  primi  e  più  rigidi  censori.  Una  luttu 
incessante  si  era  levata  tra  lui  ed  il  popolo  di  Atene 
intorno  a  una  condotta  che  offendeva  a  un  tempo  le 
leggi  della  morale  e  quelle  del  buon  gusto.  Più  volte 
fu  chiamato  sul  palco  a  render  conto  immedialo  delle 
massime  indecenti  o  de'  caratteri  empi  ond'  ei  piace- 
vasi  a  rivestire  i  suoi  personaggi  :  e  se  ne  spacciava 
o  con  qualche  insidioso  sofisma  di  dialettica  ,  o  non 
avendo  scuse ,  coli'  aderire  a  modificare  in  meglio  i 
suoi  concepimenti.  E  una  volta  per  siffatte  impru- 
denze fu  condotto  in  giudizio ,  da  cui  si  sottrasse  a 
stenti ,  allegando  richiedersi  una  giurisdizione  istruita 
delle  regole  del  teatro  per    meritamente    assolverlo    o 
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condannarlo.  Sono  sopra  tutto  notabili  i  due  seguenti 
aneddoti. 

Volendo  giustificare  il  matricidio  di  Oreste  e  pro- 
varlo dettato  dal  solo  dovere  di  vendicare  un  padre 
tradito  ,  ei  fa  dire  a  questo  prìncipe  nella  tragedia 
che  porta  il  suo  nome ,  che  il  padre  è  il  vero  ed 
unico  genitore  ,  e  che  1'  uomo  non  esisterebbe  senza 
padre.  —  E  senza  madre  ,  infame  Euripide  —  gridò 
allora  iratamente  una  voce  dal  fondo  dell'  anfiteatro 
ove  sedevano  gli  spettatori.  Si  osservi  che  questa  strana 
fisiologia  5  la  quale  riguardava  la  donna  come  passiva 
se  non  pur  del  tutto  estranea  all'  atto  della  genera- 
zione, era  dottrina  di  Anassagora  ,  e  forse  risaliva  fino 
alla  scuola  di  Talete  :  era  divulgatissima  in  Grecia  , 
senza  che  alcuno  ne  prendesse  scandalo^  poiché  Anas- 
sagora fu  perseguitato  per  imputazioni  di  pretese  em- 
pielà  religiose ,  e  non  per  opinioni  fisiologiche  :  era 
stata  infine  senza  rimproveri  adoperata  da  Eschllo 
nelle  Eumenidi ,  il  quale  a  difesa  di  Oreste  pose  in 
bocca  di  Apollo  quella  medesima  assurda  teoria ,  e 
1'  affiancò  mitologicamente  della  prova  di  Minerva , 
nata  di  Giove  senza  il  concorso  di  Giunone. 

E  le  ceneri  di  Eschilo  erano  ancor  calde  :  vai 
quanto  dire ,  gli  spettatori  i  quali  avevano  veduto 
l' Eumenidi  e  l'Oreste  erano  identicamente  gli  stessi. 
Perchè  dunque  il  cruccio  di  quelP  Ateniese  contra 
Euripide  più  che  contr' altri?  L'epiteto  d'infame  onde 
quel  disdegnoso  cittadino  gratificò  il  poeta,  sommini- 
stra facile  scioglimento  al  problema^  vedendosi  aper- 
tamente che  colui  non  intese  a  correggere  in  Euripide 
vm  error  di  mente,  ma  piuttosto  una  nerezza  di  cuo- 
re. Conoscendo  le  passioni  irragionevoli  del  tragico  , 
ei  sospettò    che  questi   non    facesse   sfoggio    di    quella 
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dottrina ,  se  non  per  prostituire  e  confondere  nella 
sua  bile  immodesta  contra  le  donne  finanche  il  santo 
carattere  di  madre ^  e  subito  in  quell'anima  tutt'i  più 
nobili  sentimenti  sì  sollevarono  a  vendicar  la  natura 
di  un  oltraggio  così  sanguinoso. 

Neil'  Issione  j  tragedia  non  pervenuta  alla  poste- 
rità j  Euripide  conferì  tempra  sì  nera,  sì  empia,  sì 
invereconda  a  questo  personaggio,  che  gli  spettatori 
insorti  lo  chiamarono  ad  alte  grida  sulle  scene  a  ren- 
der conto  di  aver  osato  dar  loro  a  spettacolo  una  così 
stomachevole  ignominia.  Il  poeta  si  presentò  in  pub- 
blico, e  disse  in  suo  dlscaiùco  —  Riflettete  che  prima 
di  lasciarlo  partire  l'ho  incatenato  alla  ruota.  —  Lo 
sfesso  avvenne  nel  Bellerofonte,  tragedia  similmente 
perduta ,  ove  ai  clamori  dell'  udienza  contra  il  carat- 
tere iniquo  di  un  personaggio,  il  poeta  si  avanzò  sul 
teatro,  e  disse:  —  Vi  ho  mostro  invero  uno  scelle- 
rato :  ma  attendete  la  fine  della  tragedia ,  e  vedrete 
se  l' ho  punito  come  merita.  — 

Amendue  questi  racconti,  l'ultimo  de'  quali  ci  è 
stato  trasmesso  da  Seneca,  attestano  ad  evidenza  qua! 
fosse  il  principio  motore  a  tutte  le  prevenzioni  di  Eu- 
ripide. Immaginava  colpevoli  esecrandi  per  procacciarsi 
la  voluttà  di  strozzarli:  coloriva  delitti  atrocissimi  per 
vestir  la  toga  del  magistrato  e  stringer  la  scure  del 
carnefice  a  giudicarli  e  punirli.  Ignoro  se  il  popolo  si 
restasse  di  buona  voglia  contento  ad  una  spiegazione 
che  giustificando  il  poeta  di  aver  soddisfatto  al  de- 
bito della  giustizia,  pervertiva  l'indole  della  trage- 
dia, trasformando  il  teatro  in  una  piazza  di  patiboli. 
So  però  di  certo  che  quella  generale  indignazione 
onde  si  volea  far  espiare  al  poeta  le  massime  inique 
o  il  carattere  mostruoso  de'  suoi  personaggi,  fa  il  più 
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bell'elogio  del  huon  guslo  e  de'  buoni  costumi    di   uà 
popolo. 

Né  mi  stupisce  che  quelle  nefandigie  sfuggissero 
ai  giudici  destinati  ad  esaminar  le  tragedie  prima  della 
rappresentazione,  secondo  le  usanze  ivi  stabilite.  Que' 
giudici  eran  sovente  filosofi ,  ai  quali  non  incresceva 
di  calunniar  F  uman  genere  per  lusingar  se  medesimi 
ch'essi  soli  ne  avessero  penetrata  la  natura.  Ed  era 
pur  filosofo  quel  sommo  peripatetico  il  quale  fé'  me- 
rito ad  Euripide  di  tante  profonde  riflessioni  sulla 
depravazione  del  cuore  umano.  Se  non  che  le  molti- 
tudini per  un  singoiar  benefizio  dei  cielo  an  poca 
filosofia:  sentono  e  non  ragionano^  e  vogliono  sensa- 
zioni ampie ,  splendide  ,  commoventi ,  e  spoglie  di 
quelle  tinte  importune  ,  che  mostrando  esseri  armali 
prima  del  pugnale  dell'assassino  ,  indi  stretti  dai  ceppi 
del  carnefice ,  degradano  l' uomo  innanzi  alla  coscienza 
dell'uomo,  e  fan  del  teatro  un  campo  di  eccidi,  di 
orrori  e  di  turpi  malvagità. 

Non  si  compone  dunque  il  teatro  di  Euripide  se 
non  di  sconcezze  che  il  buon  senso  condanna?  — 
Questa  conseguenza  non  può  esser  ne'  miei  principila 
e  chi  si  attentasse  di  sostenerla  sarebbe  smentito  dal 
fatto.  Ho  parlato  delle  sue  sole  tendenze  a  novità  pe- 
ricolose per  la  grandezza  della  tragedia.  Ma  il  gusto 
del  popolo  di  Alene  era  formato.  Eschilo  e  Sofocle  , 
incontrando  la  verità  poetica  per  solo  impulso  di  ge- 
nio ,  aveano  fondato  l' arte  tragica  ,  in  quanto  all'idea, 
sopra  basi  invariabili.  Tutti  erano  avvezzi  a  non  veder 
sulla  scena  se  non  lo  spettacolo  delle  grandi  rivolu- 
zioni della  vita  :  e  gli  animi  per  una  felice  abitudine 
erano  così  preordinati  a  ricever  le  sole  commozioni 
ristiltanli  dii    simili    quadri ,    che  un    poeta    sarebbesi 
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esposto  a  naufragi  irreparabili  ,  abbandonando  quel 
sentiero  per  aprirsene  degP  intentati.  Euripide  sentì 
l'indole  de'  tempi:  ed  avido  qual  erasi  di  fama,  l'am- 
bizione di  essere  originale  anche  a  rischio  di  dar  nelle 
stravaganze,  fu  in  lui  spessissimo  vinta  dall'ambizione 
di  aver  successi. 

Era  quindi  impossibile  che  a  conciliarsi  gli  ap- 
plausi della  moltitudine  ei  talvolta  non  desse  opera 
a  ingenerar  prodigi,  che  con  quel  suo  straordinario 
ingegno  assai  bene  il  poteva:  tanto  più  che  le  que- 
rele mossegli  contra ,  di  cui  diedi  cenno  poc'  anzi ,  lo 
aveano  fatto  accorto  che  presso  una  nazione  eulta  , 
sensitiva  e  impaziente  di  giogo,  le  ostinate  indiscre- 
zioni di  un  artista  non  restano  mai  impunite.  Non 
per  questo  però  ei  seppe  spegnere  o  almen  condan- 
nare al  silenzio  quelle  sue  smaniose  sollecitudini  di 
riformar  la  tragedia  a  suo  talento ,  alterandone  in 
peggio  l'indole  primitiva.  Che  anzi  tentò  continui 
sforzi  per  mandar  quel  suo  tristo  disegno  ad  effetto: 
ed  usò  pari  destrezza  e  perseveranza  nel  prepararvi 
insensibilmente  gli  Ateniesi^  per  cui  non  solamente 
riuscì  a  deporre  in  molti  suoi  lavori  il  germe  di  quelle 
meditate  innovazioni ,  ma  giunse  altresì  arditamente 
sino  ad  offrirne   al  pubblico  dei  non  simulati  modelli. 

Un  esame  particolarizzato  di  tutte  le  opere  che 
di  lui  ci  rimangono  ,  mi  devierebbe  troppo  dal  cam- 
mino che  mi  son  proposto  di  correre.  Perchè  già  dissi 
che  io  qui  non  riproduco  la  storia  della  letteratura 
tragica^  cerco  bensì  a  determinar  l'origine  ed  i  pro- 
gressi delle  due  idee  fondamentali  in  cui  risiede  la 
differenza  de' generi  in  questo  ramo  dell'arte,  secondo 
che  esse  rappresentano  1'  influenza  occulta  del  De- 
stino j    posto  in    risalto    dalla    volontà    resistente    dei 
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personaggi  che  ne  sou  rolpitl  ,  o  F  aperta  innnenza 
della  volontà  de'  personaggi  operante  libera  e  sola 
negli  avvenimenti  ,  e  per  conseguenza  esclusive  di 
ogn'  immagine  di  Destino.  Debbo  quindi  limitarmi  ad 
un  picciol  numero  di  esempi  ^  ed  ecco  in  brevi  ter- 
mini l'ordine  onde  giudico  espediente  di  allegarli. 

Distinguerò  {)artitamente  nel  teatro  di  Euripide 
tre  diverse  specie  di  situazioni  fondamentali  :  o  per 
servirmi  del  linguaggio  usato  nella  critica  della  pit- 
tura ,  tre  diverse  maniere  che  non  si  lascian  confon- 
dere. Nella  prima  ,  seguendo  il  grandioso  genere  di 
Eschilo  e  di  Sofocle,  ei  serba  interamente  a  nodo 
del  soggetto  personificato  le  disastrose  vicende  della 
vita,  che  insorte  per  accidente,  si  riferiscono  per  bi- 
sogno di  unità  poetica  al  cieco  predominio  di  un  De- 
stino insuperabile.  Nella  seconda,  cedendo  alcun  poco 
alle  preoccupazioni  del  suo  spirito  ,  in  modo  però  da 
non  esporsi  a  naufragi ,  ei  mischia  ed  alterna  destra- 
mente casi  accidentali  e  casi  volontari,  che  rendono 
l'orditura  intralciala  ed  incerta  a  danno  dell'interesse 
che  1'  azione  parca  tendere  ad  eccitare  in  apparenza. 
Nella  terza  finalmente ,  mettendo  giù  la  maschera 
senza  ritegno,  ei  fa  che  tutto  avvenga  per  effetto  im- 
mediato di  una  volontà  predominante,  dagli  atti  della 
quale  è  al  tutto  escluso  ogni  concorso  di  fatalità. 


ESEMPI    DELLA    PRIMA    MANIERA. 


Le  Troiane.  —  Troia  era  già  vinta  e  sconfitta  : 
il  sole  non  più  splendeva  che  su  i  miserandi  avanzi 
di  tanta  grandezza.  Quelle  fra  le  cittadine  di  varia 
età  che  il  ferro  ed  il  fuoco  non  avea  spente  ,  geme- 
vano ammucchiate  nel  campo    de'  Greci,   attendendo 
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il  loro  ultimo  destino la  servitù  o  la  morte.  Ecuba 

ci  si    offre    da    prima    nell'  aLbatlimento    del    dolore , 
circondata  da  alcune  delle  sue  compagne  d'infortunio, 
che  cercano  invano  di  confortarla.   Sposa  di  Pi-iamo, 
madre  di  tanti    principi ,    regina  di    si  florido    Stato  . 
che  le  rimane  di  tanta  prosperità  ?  La  disperazione  di 
esserle  ancor  dato  di  sopravvivere  a  così    orribili  ro- 
vesci. Spandesi  la  nuova  che  nelle  tende  di  Atride  si 
stan  giltando  le  sorti  per  dividere  fra   i  capi    dell'e- 
sercito le  spoglie  della    vittoria  ^    ed  altre    donne    ac- 
correnti fra  le  strida  della  desolazione  vengono  a  riu- 
nirsi ad  Ecuba  per  udir  con  lei  la  lor  fatale  sentenza. 
Giugne  infatti  l'araldo  Taltibio  ad  annunziar  loro  che 
le  parti  son  fatte.  Polissena  era  stata  sacrificata  sulla 
tomba  di  Achille,  e  la  madre  lo  ignorava:  fra  le  ri- 
manenti di  quella  regal  famiglia,    Cassandra  è   desti- 
nata schiava   di   Agamennone  ,  Andromaca   di   Pirro, 
Ecuba  di  Ulisse  ,  altre  di  altri.  I  decreti  di  una  ine- 
sorabile fatalità  son  compiuti:  l'araldo  sollecita  tutte 
a  trasferirsi  presso    i    loro    rispettivi   padroni ,    perchè 
1'  ora  di  abbandonar  per    sempre  que'  lidi  già  suona. 
In    mezzo    all'  universale    compianto    si    veggono 
scintillar  de'  fuochi  in    una    delle    tende  riserbate    ad 
altre  schiave^  e  da  prima  si  crede  che  queste  vi  ab- 
biano appiccalo  l'incendio  par  farne  rogo  a   se  stesse 
e  disperatamente  perirvi.  Ma  il  sospetto  è  mal  fondato: 
è  Cassandra  che  istruita  del    suo  destino  e  della    in- 
tenzione di  Agamennone  di  farla  sua    segreta    sposa  , 
non  ostante   il  di  lei  carattere  sacro  di  sacerdotessa  di 
Apollo ,  vien  sulla  scena  scolendo  in  un  profetico  de- 
lirio delle  fiaccole  accese,  quasi  a  celebrar  quelle  fu- 
ture sue  nozze  con  un  simbolico  epitalamio:  la  sua  finta 
gioia  non  è  che  l'espressione  di  un  dolor  concentrato 
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che  la  mette  fuor  di  sé  stessa ,  e  predice  totl'  i  mali 
da  cui  saranno  oppressi  i  carnefici  della  sua  stirpe, 
e  sopra  tutto  gli  Atridi.  Ella  dà  l'estremo  addio  a 
quella  madre  sventurata,  che  compresa  di  orrore  alla 
idea  di  appartenere  al  più  vile  ed  al  più  odiato  de' 
suoi  nemici,  sente  il  cuore  spezzarsi  a  quella  crudele 
separazione  :  le  forze  della  vita  le  fuggono  ,  come  per 
istantanea  e  micidiale  percossa  j  né  riprende  ì  suoi 
sensi  smarriti  che  per  misurare  ancor  di  più  la  vo- 
ragine degP  infortuni  in  cui  si  vede  miseramente  piom- 
bata. 

Andromaca   sopraggiugne ,    tratta   con   suo    figlio 
Astianatte  verso  i  navili   di    Pirro  :    e  il  suo  incontro 
con  Ecuba  mette  nuova  pietà  negli   spettatori   per  la 
loro  tragica  situazione.  Ella  per  la  prima  volta  rivela 
in  termini  aperti  la  deplorabile    fine  di    Polissena  ^    e 
chiama  felice    quella   donzella    di   essersi  almeno   sot- 
tratta colla  morte  alla  servitù.  Usando  di  un  linguag- 
gio degno  della  sua  condizione,  ella  trova  ancor  forza 
da  porger  conforto    a    quella    oppressata   regina,    che 
alla  novella  dei  sacrifizio  della    figlia ,    da    lei    sinora 
ignorato ,    è  come  incenerita   da    un    fulmine.    Ma    la 
vista  di  quel  fanciullo  innocente,    unico    rampollo  di 
tanti  re,  sembra  infonder  qualche  coraggio  in  amen- 
due  ,  quasi  scorgessero  in  esso  la  speranza  di  una  fu- 
tura vendetta.    Questo  raggio  di  consolazione    è  però 
anch'  esso  passeggiero    e  bugiardo.    L' araldo    viene  a 
strappar  dalle  braccia  materne  Astianatte,  che  i  Greci 
an  recentemente  deciso  di  precipitar  dall'alto  di  una 
torre  per  compiere  in  lui   l'estermlnlo  della  razza  di 
Priamo.   E  a  quest'  ultimo  eccesso  di  barbarie  il  do- 
lore di  quelle  infelici  non  ha  più  limiti:  l'abisso  spa- 
lancato sotto  i  loro  piedi  è  meno  spaventevole. 
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II  feroce  Pirro  manda  per  Andromaca  ,  onde 
s'  Imbarchi  senz'  altra  dimora  ^  e  le  niega  finanche  il 
tempo  a  poter  seppellire  il  figlio  ,  di  cui  avea  rac- 
colto i  sanguinosi  avanzi.  Ella  parte  in  disordine  :  e 
a  fin  di  provvedere  a  questa  pietosa  cura  j  ne  invia 
11  cadavere  ad  Ecuba  ,  e  con  esso  Io  scudo  di  Ettore 
per  servirgli  di  feretro.  I  lamenti  funebri  della  regina, 
cui  fanno  eco  le  sue  deplorate  compagne ,  spandono 
sulla  scena  un  lutto  a  niun  , altro  uguale:  e  mentre 
.son  tutte  intente  a  compiere  quel  religioso  uffizio , 
vortici  di  fiamme  s'  innalzano  a  un  subito  sugli  edi- 
fizi  che  ancor  rimaneano  della  città  trionfata.  Uomini 
con  fiaccole  divampanti  alla  mano  affollansl  furiosi 
ad  accrescer  esca  all'incendio:  sono  greci  soldati  che 
per  ordine  de'  loro  capi  dan  compimento  alla  distru- 
zione prima  di  sciogliere  da  quei  lidi.  In  tanta  con- 
fusione di  esterminio  finale  gli  araldi  accorrono  ad 
affrettar  le  donne  alla  partenza.  Ecuba  vuol  precipi- 
tarsi nelle  fiamme  per  terminarvi  una  vita  lacerata 
da  così  atroci  tormenti  :  ma  rattenuta  a  tempo  j  è 
tratta  con  forza  lunge  da  quello  spettacolo  tremendo: 
e  la  scena  si  chiude  colle  grida  di  tante  vittime ,  e 
coir  ultimo  crollo  di  una  città  famosa  che  rlman  se- 
polta sotto  le  sue  proprie  rovine  dopo  aver  servito  di 
roeo  ai  cadaveri  di  coloro  che  1'  aveano  difesa. 

D 

Nella  esposizione  di  questa  tragedia  non  ho  cu- 
rato di  rammentar  la  scena  che  siegue  immediata- 
mente il  prologo  ,  ove  Minerva  che  combattè  sempre 
a  danno  de'  Troiani ,  sollecita  Nettuno  di  sommergere 
i  Greci  nelle  tempeste,  onde  sieno  puniti  dell'atten- 
tato di  Aiace  ,  che  osò  calpestar  la  religione  del  suo 
tempio ,  traendone  a  viva  forza  Cassandra  ,  la  quale 
>i  si    era    rifuggita    pej     invocare    il    di    lei    soccorso. 
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Queslo  episodio   preliminare    non    si    ricongiunge    per 
alcun  legame  all'azion  principale,  e  le  rimane  estra- 
neo, tanto  per  l'empietà  di  Aiace,  di  cui   non  è  af- 
fatto quistione   nel  corso  degli  avvenimenti  ra[)presen- 
lali  ,    quanto  per  la   vendetta    che  vuol    farsene ,    non 
potendo  Nettuno  appagarla  se   non  dopo  che  i   Greci 
si   sono  allontanati  dalla  Troade  ,  o  sia  quando  la  tra- 
gedia è  finita.    Send)ra  quindi    appiccato  colà   per  la 
smanìa  dottrinale  di  sfoggiar  massime  di  giustizia ,  di 
cui  niuno  in  quii  momento  è  disposto  ad    occuparsi. 
Ed  anche  son  capricciose  5  perchè  il  colpevole  era  uno 
e  la  punizione  cadeva  sopra  molti:  né  quell'uno  stesso 
era  poi  sfuggilo  al    debito    castigo  ^  poiché    la    buona 
Dea  della  sapienza    ne    avea    fatto    bastante    strazio  , 
menandolo  ,  come  appare  in  Sofocle,  a  una  morte  vi- 
tuperosa per  mezzo  di   turpissime  insidie. 

JNè  ho  pur  voluto  accennare  l'altro  episodio  che 
precede  di  poco  lo  scioglimento ,  in  cui  Ecuba,  Elena 
e  Menelao  si  avvengono  ad  altercarsi  acremente  fra 
loro.  Era  naturale  al  certo  che  Ecuba  ,  imbattendosi 
a  caso  in  quella  donna  fatale  ,  si  sentisse  tratta  da- 
gl'  impeti  del  suo  dolore  a  caricarla  d' ingiurie  :  ma 
l'autore  per  intemperanza  d'ingegno  introduce  quella 
dispula  come  fra  persone  che  abbondano  di  ozio  e  di 
tranquillità.  Elena  propone  di  scolparsi  delle  imputa- 
zioni che  le  vengono  addossate,  dimostrando  che  alla 
volontà  de'  numi  e  non  alla  sua  malvagia  condotta 
erano  da  attribuirsi  i  disastri  di  quella  guerra  deva- 
statrice. Ecuba  si  offre  di  far  uso  anch'  essa  della  sua 
piccola  logica ,  per  provare  il  contrario  con  ragiona- 
menti meglio  fondali  ne'  fatti  :  e  Menelao  consente  , 
mentre  intorno  a  lui  tutto  è  in  movimento  per  accin- 
gersi alla  partenza  ,  di  assistere  in  qualità  di  giudice 
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a  quel  donnesco  diverbio  ,  onde  si  chiarisca  da  qual 
canto  sia  la  verità.  E  realmente  a  quel  marito  stupi- 
dissimo era  poca  una  sì  crudele  esperienza  :  per  con- 
vincersi della  infedeltà  della  moglie  bisognava  un  lungo 
dibattimento  giudiziario  ,  sostenuto  con  gravità  sopra 
un  lido,  e  nel  trambusto  di  numerosi  eserciti  che  cor- 
rono precipitosamente  ad  Imbarcarsi. 

La  faciltà  di  eliminare  queste  due  scene  che  sono 
da  riguardarsi  come  semplici  difetti  di  esecuzione,  ci 
abilita  nel  resto  a  ravvisar  nelle  Troiane  un  conce- 
jiimento  meraviglioso,  che  appartiene  al  primitivo  ge- 
nere della  tragedia.  Il  protagonista  non  è  ivi  un  in- 
dividuo ,  bensì  una  moltitudine  d' individui  j  caduti 
nelle  più  spaventevoli  calamità  :  e  ve  ne  ha  de'  pro- 
minenti ne'  primi  spazi  del  quadro  che  interessano  più 
da  vicino  l' attenzione  dello  spettatore.  11  personaggio 
di  Ecuba  vi  s'  innalza  sotto  forme  colossali  5  e  nella 
sua  qualità  di  regina  e  di  madre  aggruppa  intorno  a 
lei  tutti  coloro  che  partecipano  della  medesima  con- 
dizione :  quel  suo  odio  misto  a  disprezzo  per  Ulisse 
più  che  per  altri,  la  mostra  di  altissimo  animo,  quasi 
a'  suoi  sguardi  potesse  divenir  legittima  la  violenza , 
non  mai  però  la  perfidia.  Il  delirio  di  Cassandra  è 
bellissimo  ,  e  rammenta  la  Cassandra  di  Eschllo  nel- 
l'Agamennone, che  Euripide  mirò  a  riprodurre  con 
pari  energia  e  nobiltà  di  disegno.  Andromaca  è  qual 
conviensi  alla  vedova  di  un  eroe  5  donna  forte  che 
geme  a  un  tempo  e  spera:  e  l'incidente  dello  scudo 
di  Ettore  ,  invialo  a  servir  di  feretro  all'  estinto  figlio 
riesce  di  mirabile  invenzione  :  finche  fu  madre  ,  ella 
il  serbava  come  magico  pegno  di  risorgimento  e  di 
avvenire  5  ma  1'  arme  prodigiosa  del  primo  difensore 
di  Troia  dovea  scendere  nelle  viscere  della  terra  colle 
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sanguinose  reliquie  dell'  ni  lima  speranza  di  Troia.  Le 
altre  donne  troiane  vi  appaiono  come  oggetti  in  lon- 
tananza ,  propri  a  spander  nuovi  risalti  di  luce  su 
questi  tre  principali  personaggi.  E  l'  incen<lio  di  ciò 
che  restava  di  quella  città  rinomata  j  col  tumulto  e  la 
confusione  inseparalilli  da  una  partenza  precipitosa  , 
chiudono  portentosamente  la  scena,  a  indicar  compiuta 
la  rivoluzione  ne'  casi  di  un  popolo  che  dall'alto  della 
prosperità  e  della  grandezza  è  rovesciato  negli  abissi 
della  più  ignominiosa  miseria. 

Le  Supplicaiiti.  —  Di  che  sarebbe  stato  Euripide 
capace  ,  se  si  fosse  abbandonalo  ai  liberi  voli  della 
sua  feconda  immaginazione,  la  tragedia  dianzi  esami- 
nata bastantemente  lo  prova:  e  due  slmili  esempi  di 
alte  combinazioni  drammatiche  ci  verran  somministrati 
dal  suo  Ippolito  e  dalla  sua  Ifigenia  in  Aullde,  che 
mi  riserbo  di  esporre  tritamente  in  seguito  per  farne 
parallelo  colle  due  produzioni  di  Racine  sopra  ì  me- 
desimi soggetti.  A  render  frattanto  sempre  più  chiara 
la  mia  opinione  ,  che  non  penuria  di  nobili  facoltà  , 
bensì  preoccupazione  di  malaugurati  sistemi  traviò  so- 
vente questo  antico  poeta  dalla  vera  sublimità  tea- 
trale, mi  giova  il  fermarmi  alcun  poco  a  quest'altra 
sua  tragedia  delle  Supplicanti,  da  cui  si  rileva  essere 
anzi  tanta  la  forza  dell'ingegno  di  cui  gli  era  stata 
prodiga  la  natura,  che  seppe  anch' egli,  pari  a  quel 
che  dissi  aver  fatto  Sofocle  nell'Edipo  coloneo,  aprirsi 
un  sentiero  da  niun  altro  tentato,  e  concepir  con 
successo  un  ordito ,  che  senza  uscir  de'  misteri  della 
fatalità  ,  menasse  ad  uno  scioglimento  diverso  al  tutto 
da  quelli  che  prima  di  lui  erano  stati  dati  sulla  scena. 
Rammenterò  gli  avvenimenti  per  dar  brevissimo  cenno 
del  partito  che  il  poeta  no  trasse  da  questo  unico 
aspetto. 
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Tebe  avea  trionfato  de'  selle  pruiclpl  greci  che 
l'assalsero  coi  loro  eserciti  nella  guerra  di  successione 
tra  i  due  figli  di  Edipo  :  e  Creonte ,  che  dopo  il  re- 
ciproco esterminio  de'  due  colpevoli  iralelli  occupava 
quel  trono  ,  aveva  emanati  ordini  severi  che  i  corpi 
de'  guerrieri  nemici  ,  spenti  nella  battaglia  ,  si  rima- 
nessero insepolti  nel  campo,  a  spregio  ed  esemplo  di 
una  impresa  che  condotta  da  un  Tebano  contra  i  suoi 
propri  concittadini  ,  egli  riguardava  come  parricida  e 
sacrilega.  Indarno  quei  che  sopravviveano  degli  abi- 
tanti di  Argo  avean  solllcitato  con  umili  messaggi  il 
disgraziato  favore  di  poter  ivi  essi  medesimi  andare 
in  massa  por  assicurare  a  que'  miseri  la  pace  della 
tomba.  Creonte  con  riprensibile  ostinazione  si  mostrò 
sordo  alle  loro  iterate  preghiere  :  sì  che  coloro  cui  la 
recente  sconfitta  avea  tolto  ogni  mezzo  di  difendere 
colle  armi  in  pugno  l'esercizio  di  un  dritto  stimalo 
inviolabile  dalle  genti,  si  volsero  a  Teseo,  re  di  Ate- 
ne ,  onde  coli'  autorità  del  suo  nome  temuto  astrin- 
gesse il  re  di  Tebe  a  non  prolungar  più  oltre  un  di- 
vieto di  sì  scandalosa  barbarle. 

La  scena  si  rappresenta  presso  al  tempio  di  Ce- 
rere in  Eieusl.  Gran  folla  di  madri  arglve,  scortate 
dal  vecchio  lor  principe  Adrasto ,  il  quale  a  segno  di 
dolor  sommo  offresi  coperto  il  viso  di  un  peplo,  ge- 
mono ivi  riunite  in  atto  supplice  per  impetrar  da  Te- 
seo la  cessazione  di  quel  sacrilego  attentato.  Questi 
che  dalla  vicina  Atene  erasi  colà  recato  ,  non  prima 
ode  i  fatti ,  che  ricusa  di  esporre  i  suoi  Stati  a  una 
guerra  per  vendicare  un  oltraggio  provocato  dalla  in- 
giustizia degli  stessi  Argivi.  Ma  Etra,  di  lui  madre, 
che  lo  avea  quivi  preceduto  a  porger  parole  di  con- 
solazione a  quelle    ospiti    derelitte ,    non    ha  forza   di 
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reggere  allo  spettacolo  dell'  abbattimento  in  cui  esse 
cadono  pel  rifiuto  del  figlio:  e  con  espressioni  di  pietà, 
miste  a  sentimento  di  gloria  e  di  onore ,  intercede 
con  lui  ,  perchè  aggiunga  questo  nuovo  titolo  alla  sua 
fama  di  prode ,  abbracciando  la  difesa  di  una  causa 
che  era  pur  quella  della  umanità  e  della  religione. 
Teseo ,  commosso  alfine  da  sì  tenere  insistenze ,  ra- 
duna il  suo  popolo  per  ottenerne  il  consenso,  ed  ac- 
cingesi  a  mandare  in  Tebe  un  araldo  per  tentar  le 
vie  degli  accordi  prima  di  ricorrere  alla  violenza. 

Ma  Creonte  il  quale  non  ignora  gli  avvenimenti 
e  cerca  di  prevenirli ,  invia  pur  egli  un  araldo  in 
Eleusi  a  pretendere  che  quelle  donne  vengano  subito 
espulse  dal  territorio  di  Atene,  e  che  niuno  si  attenti 
di  prestar  loro  un  patrocinio  pericoloso.  Alle  arro- 
ganti maniere  di  questo  personaggio  Teseo  s' irrita,  e 
scacciatolo  dal  suo  cospetto,  mettesi  alla  testa  del  suo 
esercito  ,  e  corre  a  portar  guerra  feroce  ai  Tebani. 
Dopo  alcun  breve  tempo  un  messo  giugno  a  narrar 
partitamente  la  battaglia  già  data ,  il  trionfo  conse- 
guito, e  l'ordine  posto  da  Teseo  che  i  corpi  de' sette 
principi  fossero  trasferiti  in  Eleusi  per  arder  loro  il 
dovuto  rogo,  e  quelli  degli  altri  guerrieri  senza  indu- 
gio sepolti  nelle  valli  del  Citerone.  A  tal  nuova  ,  le 
argive  formanti  il  coro,  che  nell'intervallo  eransi  mo- 
stre agitate  da  tutt'  i  timori  che  l' incerto  esito  della 
spedizione  facea  naturalmente  nascere ,  si  abbando- 
nano ai  più  patetici  canti:  ed  Adrasto  il  quale  vede 
i  sette  feretri  appressarsi ,  va  loro  incontro  a  mani 
spante  per  inondarli  dalle  sue  lacrime ,  e  gioir  del 
tristo  conforto  di  potere  alfin  rendere  a  quelle  anime 
gli  estremi  onori. 

Bozzelli.  Dell'  iniìtax,.  trag.  Voi.  IL  8 
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Reduce  TÌttorloso  in  Eleusi,  Teseo  chiede  di  co- 
noscere i  nomi  e  i  fatti  di  quegli  eccelsi  estinti:  tran- 
sizione artificiosa,  che  menando  Adrasto  ad  intessere 
una  specie  di  elogio  funebre  per  ciascun  di  essi,  ac- 
cresce il  lutto  della  situazione,  e  la  riveste  della  più 
lugubre  pompa.  Un'  ampia  pira  è  intanto  eretta  ivi 
non  lunge  per  ardere  i  corpi,  eccetto  quello  di  Ca- 
paneo  ,  il  quale  è  riguardato  come  sacro  da  doversi 
ardere  in  separato  rogo,  perchè  spento  non  dal  ferro 
nemico ,  ma  dai  fulmini  di  Giove  per  le  sue  tante 
iniquità  sotto  le  mura  di  Tebe.  Ed  il  poeta  seppe 
giovarsi  di  questa  circostanza,  introducendo  Evadne 
vedova  di  quell'indomito,  la  quale  sopraggiugue  or- 
nata di  splendide  vesti,  e  risoluta  nel  delirio  del  suo 
dolore  di  non  sopravvivere  al  marito.  Non  prima  in- 
fatti ella  vede  accendersi  le  fiamme,  che  vi  si  lancia 
con  forte  animo  ,  non  ostante  le  sollecitudini  pietose 
del  vecchio  padre,  che  l'avea  quivi  seguita  per  tentar 
di  distorla  da  sì  disperato  proponimento.  La  scena  si 
«hiude  coir  apparizione  di  vari  fanciulli,  i  quali  con- 
fondendo i  loro  gemiti  coi  lamenti  del  coro  ,  si  ap- 
prestano a  riprendere  il  cammino  di  Argo,  recandosi 
in  grembo  le  urne  ove  sono  raccolte  le  ceneri  dei 
loro  infelici  parenti. 

Questa  tragedia  giunse  alla  posterità  alcun  poco 
guasta  nel  dialogo,  e  forse  ancor  mutilata  in  qualche 
«uà  parte ^  perchè  in  luogo  di  cinque,  non  ha  che 
soli  quattro  di  quei  sentiti  riposi  in  cui  i  moderni 
ravvisano  una  specie  di  distribuzione  di  atti  che  i 
Greci  non  conobbero.  Ed  offre  pur  essa  nel  suo  tes- 
suto di  quelle  deviazioni  alle  quali  per  libidine  d'in- 
gegno tanto  Euripide  si  piaceva.  Dopo  1'  ultima  scena, 
per  esempio,  sì  bella  e  compassionevole  in  se  stessa, 
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el  ne  appicca  un"'  altra  ,  ove  Minerva  scende  apposi- 
tamente dal  cielo  per  ingiungere  a  Teseo  di  non  la- 
sciar partire  Adrasto  se  non  dopo  aver  fatto  alleanza 
con  lui  e  preso  giuramento  che  Argo  non  romperebbe 
mai  guerra  ad  Atene.  Per  quanto  la  intrusione  di 
questo  episodio  finale  sembri  essere  scusata  dall'og- 
getto politico  che  vi  traluce,  la  sana  critica  non  può 
riguardarlo  se  non  come  importuno  e  mal  collocato 
in  una  circostanza  che  vien  grave  di  severità  per  ben 
altra  ìndole  d'immagini  e  di  affetti.  Eschilo  anch' egli 
toccò  nelle  sue  Eumenidi  col  medesimo  scopo  di  questa 
federazione  fra  gli  Ateniesi  e  gli  Argivi  :  ma  ivi  lo 
scioglimento  il  comportava,  e  qui  vi  rimane  discorde. 
Dopo  una  funebre  cerimonia,  l'animo  dello  spettatore 
non  dee  potersi  trovar  molto  disposto  a  veder  discen- 
dere un  nume  dal  cielo  per  suggerir  solamente  la 
negoziazione  di  un  trattato  diplomatico. 

Così  nella  scena  del  secondo  atto  fra  l' araldo 
tebano  e  Teseo ,  il  dialogo  si  apre  con  una  strana 
discussione  che  trasforma  il  teatro  in  un  liceo  da  so- 
fisti. L'araldo  si  mostra,  e  domanda  del  re  di  Atene: 
—  lo  cercheresti  invano,  risponde  Teseo  ^  questa  città 
è  libera ,  ed  il  poter  sommo  è  fra  le  mani  di  tutt'  i 
cittadini  — .  L'osservazione  è  bizzarra^  essendo  pur 
certo  che  indipendentemente  dalla  natura  del  governo 
di  cui  non  era  ivi  affatto  quistione,  gli  Ateniesi  a  quei 
tempi  aveano  un  principe ,  al  quale  il  Tebano  era 
stato  incaricato  d'indirizzarsi.  E  se  il  poeta  volea  con 
ciò  dir  cosa  lusinghiera  ed  onorevole  agli  spettatori 
suoi  contemporanei,  bisognava  almeno  fermarsi  a  quel 
motto  e  passar  subito  ad  altro.  Ma  ecco  l'araldo  che 
nell'udire  un  siffatto  linguaggio  monta  in  collera  e 
scarica  ex-abrupto  una  violenta  filippica  in  versi  contra 
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ogni  specie  di  democrazia  ^  e  Teseo  che  tratlaudolo 
di  ciarliero  ,  glie  ne  rimbecca  un  altra ,  lunga  presso 
che  del  doppio,  contra  ogni  specie  di  monarchia  as- 
soluta. E  parmi  che  meritassero  amendue  la  galera 
per  espiarvi  leggiadramente  la  vanità  del  poeta  ^  per- 
chè una  tragedia  non  è  una  elucubrazione  di  dritto 
pubblico. 

Prescindendo  da  questi  difetti  di  esecuzione,  che 
io  noto  perchè  derivati  non  da  naturai  penuria ,  ma 
da  voluta  intemperanza  d'ingegno,  la  tragedia  delle 
Supplicanti  è  da  collocarsi  fra  le  pili  eminenti  del- 
l' antichità  per  lo  splendore  della  esposizione  e  la 
magnificenza  del  suo  peregrino  dettato.  Il  carattere 
altamente  cavalleresco  di  Teseo  serve  di  mobile  a 
tutte  le  alternative  dell'  azione  che  vi  si  sviluppa. 
Nella  sua  qualità  di  re,  cui  l'interesse  de' popoli  è  sola 
regola  di  condotta,  ei  da  prima  rifugge  all'idea  di 
esporre  il  suo  stato  ai  casi  di  una  guerra  per  sovvenir 
l'altrui:  ma  l'anima  del  forte  si  rileva  in  tutte  la  sue 
proporzioni  gigantesche  innanzi  alle  lacrime  del  de- 
bole^ il  cuore  del  figlio  affettuoso  batte  di  caldi  moti 
innanzi  alla  pietà  delle  materne  preghiere.  Snudato 
l'acciaro  de' prodi,  ei  va,  vede,  vince  5  ed  ai  nemici 
sconfitti  che  paventano  l'  esterminio  della  città,  grida 
con  generosi  sensi,  che  riparata  1'  offesa,  ei  non  cura 
prender  vendetta  dell'offensore^  e  si  allontana  di  Tebe 
senza  più  oltre  turbarne  la  tranquillità^  ed  apprestasi 
a  com{)iere  le  rimanenti  parti  del  magnanimo,  dando 
egli  medesimo  sepolcro  ai  guerrieri  che  la  sorte  delle 
armi  avea  spenti,  onde  non  sieno  più  a  lungo  in  preda 
alle  profane  ingiurie  degli  elementi. 

Ma  se  Teseo  è  il  principale  agente  di  questa  combi- 
nazione tragica ,  il  protagonista  di  essa  è  rappresentato, 
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non  Ja  una  persona,  bensì  da  una  immaglnCj  o  per 
dir  meglio  da  un  scnlimcnlo  che  sembra  perdersi 
negli  abissi  di  quella  religione  primitiva  ,  cui  la  na- 
tura stessa  rivelò  il  solenne  mistero  alle  umane  genti. 
Poiché  il  noto  principio  di  doversi  procurare  invio- 
labile ricovero  agli  avanzi  mortali  dell'  uomo  per  non 
lasciar  la  sua  ombra  svagar  miseramente  inquieta 
per  lunghi  anni  presso  alle  rive  dello  Stige  j  non  è 
che  una  finzione  allegorica ,  inventata  dagli  antichi 
istitutori  della  civiltà  de' popoli  per  far  concorrere  le 
affezioni  di  congiunto  a  tener  sempre  sveglio  nel  volgo 
il  rispetto  ai  corpi  degli  estinti.  Questo  rispetto  è 
mosso  pe'  savi  dalla  sola  considerazione  di  essere  stati 
que' corpi  augusto  albergo  a  una  sciutilla  celeste,  la 
quale  tornando  a  risommergersi  nell'  oceano  di  luce 
da  cui  fu  spiccata,  lascia  in  essi  la  indelebil  traccia 
del  suo  divino  passaggio,  e  così  li  rende  pari  a  quei 
templi  che  destano  riverenza  e  terrore  anche  quando 
caduti  in  rovine  an  cessato  dì  risuonare  degli  oracoli 
di  un  Dio.  Quindi  l' idea  della  empietà  che  nella 
opinione  generale  si  apprende  agli  spregiatori  delle 
tombe,  e  quella  del  merito  che  si  acquista  dalla  santa 
venerazione  per  esse ,  di  cui  si  è  inteso  far  mirabile 
spettacolo  in  questo  dramma. 

Ed  a  sì  alto  sentimento  accresce  ivi  pompa  e 
grandezza  l'episodio  della  spoglia  di  Capaneo ,  in  cui 
Iraspira  un  concetto  ancor  più  vasto,  profondo  e  spa- 
ventevole. Fu  quegli  al  certo  un  perverso  che  meri- 
tava 1'  esecrazione  dell'  uman  genere  :  ma  se  Dio  nel 
segreto  dell'ira  sua  degnò  percuoterlo  di  un  fulmino, 
chi  oserebbe  stender  l'immonda  sua  mano  a  farne 
più  oltre  vendetta  ,  turbando  in  tal  guisa  la  serenità 
che  succede  alla  giustizia  soddisfatta  di  Dio?  È  questa 
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infatti  che  assideudosi ,  quasi  direi ,  sotto  f(3rme  an- 
geliche presso  al  corpo  esamine  di  Capaneo ,  sembra 
tenerle  in  sua  custodia ,  ed  imporre  agli  uomini  di 
riguardarlo  come  sacro j  pari  a  tutto  ciò  che  per  av- 
ventura è  tocco  dallo  spiro  punitore  o  rimunerante 
dell'  infinito.  Ed  è  pensler  vero  e  magnifico  fra  quanti 
possa  mai  concepirne  l'intendimento  umano.  Avvilup- 
pata così  la  fantasia  dello  spettatore  in  tutti  i  prestigi 
della  religionCj  che  rende  anche  più  sutjlime  l'imma- 
gine della  Fatalità  a  cui  si  ricongiungono  i  precedenti 
fatti,  il  disperato  sacrifizio  di  Evadne  vien  con  bell'arte 
a  dar  risalto  al  quadro  con  qualche  cosa  che  in  mezzo 
a  quelle  ispirazioni  eteree  colpisca  da  vicino  i  sensi  5 
e  1'  azione  si  compie  come  in  una  solennità  di  pub- 
blica espiazione  che  assorbe  tutte  le  facoltà  dell'anima 
per  trasportarla  nelle  regioni  del  piiì  mirabile  incan- 
tesimo. 

ESEMPI    DELLA    SECONDA    MAIVIERA. 

Ecuba.  —  La  vedova  di  Priamo,  approdando  ai 
lidi  della  Tracia  con  l' armata  greca  per  contrarlo 
corso  di  venti,  par  che  non  avesse  l'animo  ingombro 
se  non  dai  passati  infortuni.  L' avvenire ,  benché  de- 
solante per  l' idea  del  servaggio  in  cui  dovea  trarre 
quel  misero  avanzo  di  vita ,  le  venia  pur  confortato 
dalla  presenza  di  Polissena  che  ad  unico  sostegno 
della  sua  età  cadente  è  qui  supposta  esserle  tuttavia 
a  fianco.  Né  al  tutto  spenta  era  in  lei  la  speranza 
di  veder  la  sua  famiglia  risorgere  a  nobile  vendetta. 
Polidoro,  ultimo  de' suoi  nati,  trafugato  di  Troia  fan- 
ciullo mentre  ancor  la  guerra  fervea,  tenevasi  nasco- 
sto nella  corte  di  Polinestore,  re  di  quella  medesima 
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Contrada  ove  a  caso  ella  trovavasi  allora  giunta.  Ma 
la  mano  invisibile  del  Destino  pesava  ancora  sul  di 
lei  capo  infelice  5  e  la  morte  immatura  e  violenta  di 
questi  due  figli  dovea  mettere  il  colmo  a' suoi  dolori. 
Polissena  fu  la  prima  ad  esserne  colpita:  l'ombra  di 
Achille,  apparsa  con  cruccio  ai  capi  dell'esercito, 
chiedeva  immolarglisi  quella  regale  donzella^  e  gl'in- 
dovini prediceano  infausta  la  navigazione  de' Greci,  se 
non  si  aderisse  a  placar  subito  col  domandato  sacri- 
ficio i  mani  di  quelP  eroe. 

A  così  tristo  annunzio  tutte  le  antiche  piaghe  si 
riaprono  sanguinose  in  quella  tribolata  regina.  Ella 
implora  invano  il  soccorso  di  Ulisse,  a  lei  venuto  per 
istrapparle  la  figlia  dalle  braccia  e  condurla  al  già 
preparato  altare  :  invano  gli  rammenta  i  ricevuti  be- 
nefizi, quando  egli  introdottosi  di  furto  in  Troia,  mi- 
seramente vi  periva,  se  ella  non  gli  procurava  scampo 
e  salvezza  (*).  Il  cuore  di  quelF  astuto  malvagio  è 
sordo  alle  grida  della  pietà  e  della  innocenza.  Polis- 
sena, istruita  del  fato,  sen  duole,  non  per  lei,  ma  per 
la  madre  afflittissima:  si  arma  nondimeno  di  maschio 
coraggio,  sdegna  per  conservar  vita  di  scendere  a  vili 
preghiere  ,  e  porge  il  collo  alla  scure  con  tanta  fer- 
mezza e  dignità  da  far  fremere  di  rammarico  e  di 
commiserazione  i  suoi  medesimi  carnefici.  L' araldo 
Taltiblo  viene  a  darne  il  lacrimevole  ragguaglio  ad 
Ecuba ,  la  quale  trovando  nella  stessa  acerbezza  dei 
suoi  mali  forza  da  sostenerli,  e  vedendo  con  quale  al- 
tezza d'animo  la  non  degenere  donzella  seppe  incontrar 


(*)  Omero  nell'  Odissea  non  rende  consapevole  che  la  sola  Elena  del  furtivo 
ingresso  di  Ulisse  in  Troia,  eie  fa  serbare  un  profondo  sileniio.  Euripide,  a  pre- 
pararsi una  bella  scena,  ha  qui  supposto  che  pur  Ecuba  ne  fosse  a  parie,  e  ch« 
per  generosità  di  animo  cooperasse  alla  salvezza  del  re  d'Itaca. 
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la  morte  5  chiede  di  arderle  il  rogo  ella  slessa,  ed 
invia  le  sue  donne  per  dell'  acqua  pura ,  a  fin  di 
astergerne  il  corpo  sanguinoso ,  giusta  le  usanze  e  i 
riti  religiosi  de'  tempi. 

Ma  quelle  disgraziate  le  traggono  innanzi  un  ca- 
davere che  le  onde  aveano  respinto  al  lido:  ed  ella 
riconosce  in  esso  il  figlio  Polidoro,  che  l' infame  Po- 
lineslore,  al  primo  grido  della  total  rovina  di  Troia, 
avea  ucciso  e  fatto  gittar  nel  mare,  per  impadronirsi 
de' tesori  che  insieme  col  giovine  principe  gli  erano 
stati  depositati.  Spettacolo  crudele  che  la  mette  in 
delirio  come  furiosa  baccante  !  A  chi  mai  ricorrere 
contro  sì  atroce  attentato?  Uomini  e  Dei  se  le  erano 
da  gran  tempo  dichiarati  avversi.  Quel  mostro  che  le 
avea  sì  empiamente  calpesta  la  fede  giurata,  trova- 
vasi  alleato  de' Greci:  ed  Atride  che  avuto  contezza 
dell'  enorme  caso,  ne  rimane  inorridito,  non  osa  però 
irritarsene.  Pure  a  richiesta  di  quella  desolata  madre, 
volendo  serbar  le  apparenze  di  una  sterile  giustizia  , 
senza  commettersi  a  pericoli  di  nuove  guerre  col  re 
di  Tracia  ,  le  concede  vilmente  di  prenderne  da  sé 
vendetta,  sicuro  nel  suo  animo  dover  ciò  riuscire  im- 
praticabile a  donna  schiava  e  derelitta. 

Allora  Ecuba  fa  passar  le  sue  furie  nel  petto 
delle  sue  compagne  di  sventura.  Col  pretesto  di  af- 
fidare a  Polinestore  un  gran  segreto  ,  lo  invita  a  re- 
carsi coi  figli  nelle  sue  tende.  Ivi  adescando  l' ingordo 
tolla  finta  promessa  di  porre  nuovi  tesori  nelle  di  lui 
mani ,  lo  disarma  con  artifizio ,  e  scaglia  contr'  esso 
le  sue  già  prevenute  seguaci,  le  quali  dopo  aver  messo 
in  pezzi  i  suoi  figli ,  privano  lui  della  vista.  Atride 
accorre  allo  strepito,  e  rimprovera  la  regina  di  quel- 
r  eccesso  di  barbarie  :    ma    udendone    poi    le   difese  , 
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e  riflettendo  forse  clic  Polincstore  non  era  più  in 
istalo  di  nuocergli  ,  dichiara  essergli  ben  meritato 
quello  strazio,  avendo  egli  commesso  l'assassinio  per 
sete  d'oro,  e  non,  com'egli  si  studiava  di  far  cre- 
dere, per  servir  la  causa  de' Greci.  A  queste  parole 
il  cieco  Trace  scoppia  in  imprecazioni  amarisslme,  e 
quasi  a  vendicarsi  di  tutti,  predice  la  morte  di  Cas- 
sandra ,  già  favorita  schiava  di  Atrlde ,  l' eccidio  di 
Atride  stesso  appena  sarebbe  giunto  in  Argo ,  e  la 
prossima  distruzione  di  Ecuba,  che  nel  corso  del  viag- 
gio sarebbe  stata  balzata  giù  nelle  onde  dall'alto  del 
navilio  che  la  conduceva. 

Molti  an  già  notato  esservi  un'  azlon  doppia  in 
questa  tragedia  ;  ed  in  ciò  io  non  vorrò  giustificarla  ^ 
benché  l' apparenza  di  unità  che  il  personaggio  di 
Ecuba  le  conferisce ,  mi  sembri  nascondere  un  slmil 
difetto,  tanto  almeno  da  renderlo  poco  rincrescevole. 
Ma  quel  che  io  reputo  inescusablle,  è  che  l'azione, 
sia  una  o  doppia,  contiene  due  opposti  generi  d'idea. 
La  sventura  di  Polissena  è  altamente  tragica,  perchè 
rannodasi  alla  influenza  del  Destino:  quella  di  Poli- 
nestore  non  è  che  atroce  ,  perchè  derivante  tutta  da 
umana  opera.  La  situazione  da  questo  aspetto  non 
rappresenta  che  un  delitto  punito  ^  e  la  vendetta  è 
crudele  quanto  l' offesa.  E  l' autore  lo  sentiva  egli 
stesso^  perchè  non  pago  della  eloquenza  de' fatti,  volle 
aggiugnervi  l'eloquenza  delle  ragioni^  e  dopo  aver 
costituito  giudice  Agamennone  a  udir  le  accuse  e  le 
discolpe  delle  parti,  gli  fa  pronunziar  la  sentenza  che 
dichiara  ben  meritata  a  quell'  avido  malvagio  la  pu- 
nizione inflittagli  dalle  Troiane.  Scena  di  tanto  anche 
])lù  inutile,  in  quanto  lo  spettatore  già  sapea  tutto,  e 
non    era    mestieri    condurlo    innanzi    a    un  tribunale 
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Straordinario  per  chiarirlo  sulP  indole  degli  avvenir 
menti.  E  dunque  un  misto  informe  di  sventure  acci-* 
dentali  e  disastri  procurati,  che  mal  si  accordano  fra 
loro.  Lo  strazio  di  Polinestore  c'inorridisce  senza  im- 
pietosirci, perchè  lo  vegliamo  ne'  termini  della  giusti- 
zia: e  tanto  varrebbe  lo  averci  mostro  un  assassino 
sulle  forche. 

Oreste.  —  Era  il  sesto  giorno  da  che  la  rea  ve- 
dova di  Agamennone  ei"i  stata  uccisa  dal  figlio.  Il 
popolo  che  già  si  riuniva  in  assemblea  per  dar  centra 
questi  sentenza  del  parricidio  commesso,  avea  inter- 
detto ad  ognuno  di  favellargli  o  di  accordargli  asilo  ^ 
ed  affinchè  a  sottrarsi  dalla  dovuta  pena  non  si  at- 
tentasse di  fuggire  altrove,  gli  avea  circondata  la  reg- 
gia di  armati.  Tormentato  dalle  furie  vendicatrici,  ei 
mostrasi  nel  vestibolo  ,  disteso  sopra  un  letto  di  do- 
lore ,  ove  miseramente  languiva  da  che  fu  per  lui 
consumato  il  fatale  misfatto.  Elettra  di  lui  sorella , 
che  del  continuo  gli  ì^ra  slata  da  presso  afflittissima 
per  confortarlo ,  vedendolo  per  poco  assorto  in  una 
specie  di  letargo ,  esortava  diligentemente  al  silenzio 
le  donne  di  suo  seguito  formanti  il  coro,  perchè  l' in- 
felice traesse  da  quelP  intervallo  di  quiete  alcun  ri- 
storo alle  abbattute  sue  forze.  Oreste  alfine  si  sveglia 
gemendo  dal  fondo  delle  sue  viscere,  e  chiede  pietoso 
aiuto  a  poter  ivi  rilevare  P  infermo  suo  corpo  ,  este- 
nuato dal  digiuno  e  dall'affanno  che  lo  divorava:  e 
dopo  un  dialogo  in  cui  sono  espressi  al  vivo  i  danni 
del  passato,  i  pericoli  del  presente  e  i  terrori  dell'av- 
venire, che  gli  eran  comuni  con  quell'affettuosa  don- 
zella, ei  la  prega  di  ritrarsi  nelle  sue  stanze  a  pren- 
dervi alcun  riposo,  bastando  le  di  lei  seguaci  a  por- 
gerli frattanto  assistenza  e  sollievo. 
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Aperta  cosi  l  azione  con  apparato  lugubre  del 
pari  e  magnifico,  Menelao  che,  ito  errando  per  lungo 
spazio  dopo  la  caduta  di  Troia ,  avea  potuto  alfine 
abbattersi  nei  lidi  della  Grecia  ,  giugne  in  Argo  per 
vedervi  i  nipoti.  Elena  sua  moglie  vi  era  entrata  di 
furto  la  notte  precedente  per  non  esporsi  agli  occhi 
di  un  popolo  che  la  odiava  come  cagion  prima  di  si 
luttuose  vicende  ,  e  si  tenea  chiusa  nella  reggia  con 
sua  figlia  Ermione,  che  tì  dimorava  già  ospite  sin  da 
che  rimase  orbata  della  madre  pel  rapimento  di  Pa- 
ride, e  del  padre  pei  bisogni  della  guerra.  Scontran- 
dosi con  Oreste,  Menelao  è  atterrito  allo  stato  deplo- 
rabile in  cui  lo  trova:  e  mentre  chiede  più  minuta 
contezza  degli  eccidi  che  avean  deserta  quella  regal 
famiglia  ,  il  vecchio  Tindaro ,  padre  di  Elena  e  di 
Clittemnestra,  gli  viene  incontro  :  e  alla  vista  di  quel 
parricida ,  scagliasi  contr'  esso  in  ingiurie  e  maledi- 
zioni^ non  soffie  che  alcuno  si  attenti  a  scusarlo  di 
aver  bagnato  le  mani  nel  sangue  di  una  madre,  ben- 
ché colpevole^  e  giura  eh'  egli  stesso  solleverebbe  il 
popolo  per  lapidarlo  con  la  complice  sorella,  ad  eterno 
esempio  di  tutt'  i  malvagi. 

Oreste ,  vedendo  partir  Tindaro  crucciato ,  si  ri- 
volge sommesso  a  Menelao  ,  e  rammentandogli  i  sa- 
crifizi di  sangue  fatti  da  Agamennone  per  vendicarlo 
degli  oltraggi  di  Paride,  lo  prega,  poiché  trovasi  av- 
venturatamente in  Argo ,  a  prender  la  di  lui  difesa  e 
preservarlo  da  una  morte  così  ignominiosa  e  crudele. 
Ma  colui,  non  di  altro  sollecito  che  di  sé  slesso,  ri- 
sponde non  aver  forze  da  opporre  al  popolo  invipe- 
rito 5  e  si  ritira  protestando  non  poter  altrimenti  che 
con  parole  di  prudenza  e  di  commiserazione  interce- 
dere a  favor  suo  :  sentimento  di  sterile  pietà  che  Oreste 
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amaramenie  elispregia ,  e  che  tradisce  la  bassezza  d'a- 
nimo di  quel  pusillanime  e  snaturalo  congiunto.  Pl- 
lade  intanto,  che  Strofio  suo  padre  area  bandito  dalla 
Focide,  perchè  complice  dell'  eccidio  di  Clittemneslra, 
erasi  ritornato  furtivamente  in  Argo  per  sottrarre  l' a- 
mico  del  suo  cuore  all'imminente  pericolo,  o  risolu- 
tamente perir  con  esso.  Udendo  che  i  cittadini  eransl 
già  riuniti  per  condannarlo ,  egli  esorta  Oreste  ad 
affrontar  con  coraggio  quella  frenetica  rabbia  ,  po- 
lendosi in  tal  modo,  se  non  salvarsi,  cadere  almeno 
da  grande 3  e  indottolo  a  presentarsi  all'assemblea  per 
difendersi,  lo  toglie  da  quel  luogo,  e  reggendolo  colle 
sue  braccia,  lo  mena  seco  arditamente  al  campo  del 
giudizio. 

Elettra  ,  reduce  sulla  scena  ,  intende  dal  coro  il 
generoso  tentativo  a  cui  si  erano  determinati  Pilade 
od  Oreste,  ed  esprime  la  profonda  costernazione  che 
r  agita  in  così  terribile  frangente.  Nò  rimansi  lungo 
tempo  sospesa  intorno  alla  sorte  che  l'attende  con 
l'amato  fratello.  Un  messo  sopraggiugne  ansioso 3  e 
narrando  minutamente  la  strepitosa  discussione  di  cui 
egli  era  stato  testimonio  innanzi  al  popolo  riunito  , 
dichiara  che  questo  avea  da  prima  dannato  Elettra 
ed  Oreste  ad  esser  lapidati  amendue  3  ma  che  vinto 
alfine  da  certa  considerazione  di  rispetto  per  gli  avanzi 
di  una  famiglia  che  tenne  ivi  regno  per  tanto  corso 
di  anni,  avea  consentito  che  i  rei,  liberi  nella  scelta 
del  genere  di  morte ,  si  fossero  senza  indugio  uccisi 
da  se  medesimi,  ad  espiare  in  tal  guisa  il  parricidio. 
E  Pilade  ed  Oreste  non  tardano  a  riapparire  con  l'alto 
proponimento  di  morir  da  magnanimi:  poiché  il  primo, 
benché  straniero  e  quindi  non  soggetto  alle  leggi  di 
Argo,  avea  promesso  di  correre  il  destino  dell'amico, 
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non  sentendo  forza  da  sopravvivergli  :  e  il  loro  dia- 
logo con  Elettra  in  questi  estremi  momenti  di  un 
comune  esterminio  è  bellissimo  a  suscitar  negli  spet- 
tatori le  più  forti  simpatie  di  pietà  e  di   spavento. 

Pilade  intanto,  ebbro  di  sdegno  contra  l'iniquità 
di  Menelao  che  non  seppe  adoperarsi  per  lo  scampo 
de' nipoti,  pensa  come  poter  essi  averne  vendetta  prima 
di  perire  :  e  propone  trucidargli  senza  più  la  sposa 
per  contristarlo  :  sarebbe  ciò  di  facile  successo  ,  tro- 
vandosi ella  nelle  sue  stanze ,  non  circondata  se  non 
da  vilissimi  orientali  che  le  loro  spade  basterel)bero 
a  disperdere  in  un  momento.  Oreste  consente  al  par- 
tito ,  ed  il  coro  vi  applaude.  Ma  Elettra  ,  non  meno 
inferocita  e  più  veggente  di  tutti,  giudica  doversi  an- 
dar più  oltre,  e  diriger  quel  colpo  in  modo  che  po- 
tessero trarne  alcun  mezzo  di  salute.  Ermione  era 
stata  inviata  dalla  madre  e  far  libazioni  sulla  tom- 
ba di  Clittemnestra:  convenir  quindi  attenderne  il 
ritorno,  impadronirsi  con  insidia  della  di  lei  persona, 
e  minacciarla  di  morte  in  su  gli  occhi  di  Menelao , 
se  questi,  che  non  mancherebbe  di  accorrere  allo  stre- 
pito ,  non  interponga  la  sua  voce  col  popolo  a  far 
subito  rivocare  la  sentenza  profferita  contr'  essi.  Il 
consiglio  della  virile  donzella  è  accolto  con  unanime 
gioia,  Pilade  ed  Oreste  penetrano  risoluti  nell'interno 
della  reggia.  Elettra  rimansi  col  coro  sulla  scena,  per 
tenerli  avvertiti  di  quanto  avvenir  possa  di   fuori. 

E  mentre  essa  impaziente  sembra  voler  solle- 
citare i  due  principi  a  compier  l' opera ,  acutissi- 
me strida  si  odono  da  lunge  :  eran  di  Elena ,  che 
atterrita  nel  veder  le  sue  guardie  uccise  o  disperse 
pel  braccio  furibondo  di  Pilade ,  sta  china  sotto  il 
ferro    di    Oreste    in    punto    di    tr^afiggerla  5    e    già    vi 
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periva,  se  l'intervento  di  un  nume  ignoto,  involandola 
al  pericolo  .  non  V  avesse  fatta  sparire  conle  per  una 
specie  di  prodigio.  Ermione  sopraggiunge,  e  chiedendo 
la  cagione  di  quel  rumore  che  la  riempie  di  spavento, 
Elettra  1'  affida  con  simulate  parole  di  pietà  ,  dicen- 
dole ciò  derivar  dalle  lacrime  di  Oreste  che  implora 
l'intercessione  di  Elena  per  mitigar  la  emanata  con- 
danna j  indi  la  sprona  piangendo  a  riunire  all'  uopo 
le  sue  proprie  preghiere  a  quelle  dell'infelice  fratello, 
e  la  introduce  nella  reggia  ov'  ella  cade  immediata- 
mente fra  le  mani  de'  suoi  disperati  carnefici.  Uno 
schiavo  frigio  ,  pervenuto  a  sottrarsi  alle  percosse  di 
Pilade,  vien  pallido  e  tremante  sulle  scene  a  narrar 
l'accaduto:  ma  Oreste  che  lo  insegue  da  forsennato, 
ve  lo  rlsospinge  dentro  con  violenza  ,  ed  egli  stesso 
entra  colla  sorella  nel  palazzo  di  cui  chiude  ogni 
adito  per  vietarne  a  tutti  l' ingresso. 

Menelao,  già  istruito  di  sì  orribili  eccessi  per  la 
voce  che  se  ne  era  sparsa  rapidamente  nella  città,  vi 
accorre  costernato  ^  e  chiede  imperiosamente  che  se 
gli  aprano  le  porte.  Ma  Oreste  in  mezzo  a  fiaccole 
accese  che  gli  divampano  intorno,  si  mostra  dall'alto 
col  brando  sospeso  sul  petto  di  Ermione^  e  minaccia 
di  uccidergli  la  figlia ,  di  schiacciar  lui  sotto  i  massi 
che  gli  rovescerebbe  sul  capo,  e  di  appiccar  l' incen- 
dio a  quelle  case,  ov'  ei  non  si  affretti  a  impetrargli 
salvezza  dal  popolo  :  e  mentre  Menelao  imprecando  e 
fremendo  innanzi  all'  imminente  disastro,  assorda  in- 
darno l'aria  de' suoi  clamori,  Apollo  scende  dall'O- 
limpo^ e  dichiarando  aver  egli  rapito  Elena  e  in  forma 
di  costellazione  ripostala  in  cielo ,  comanda  che  si 
ponga  termine  ai  disordini  :  Menelao  si  ritragga  a  reg- 
ger   lo    scettro    di    Sparta   e    a    provvedersi    di    altra 
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consorte  5  Oreste  vada  lungi  per  un  anno  in  estranea 
contrada  ,  e  di  là  poscia  in  Atene  per  sottomettersi 
al  giudizio  dell'Areopago  contra  le  accusalrici  Eume- 
nidi ,  donde  assoluto  ritorni  a  regnare  nella  sua  pa- 
tria, impalmando  Ermione  ,  e  dando  Elettra  a  sposa 
di  Pilade^  egli  avrebbe  cura  di  sedar  gli  ammutinati, 
giustificare  un  parricidio  commesso  per  suo  ordine , 
e  consolidar  la  calma  e  la  prosperità  per  tutti. 

I!  soggetto  di  questa  tragedia  di  Euripide  è  iden- 
ticarnente  lo  stesso  che  quello  trattato  da  Eschilo  nella 
tragedia  delle  Eumenidi.  L'estremo  grado  di  calamità 
in  cui  Oreste  è  caduto  dopo  avere  spenta  la  madre  , 
costituisce  r  idea  fondamentale  in  amendue  queste 
produzioni  ^  e  lo  scopo  de'  due  poeti  è  di  cercare  i 
possibili  mezzi  da  ritrarre  il  loro  eroe  da  quella 
voragine  di  tristissime  vicende,  per  ricondurlo  in  sul 
colmo  della  sua  primitiva  grandezza.  Dalla  esposizione 
degli  orditi ,  chi  voglia  per  poco  farne  parallelo  ,  si 
vede  apertamente  che  1'  azione,  rapida  e  semplicissima 
in  Eschilo,  è  più  ricca  d'incidenti  e  di  alternative  in 
Euripide.  Ma  qual  de'  due  ha  più  felicemente  tocca 
la  mèta  che  si  era  proposta  ?  E  questo  il  punto  che 
convien  mettere  ad  esame. 

Oreste  in  Eschilo  non  è  straziato  che  da'  suoi 
violenti  rimorsi,  i  quali  riassumono  da  sé  soli  e  rap- 
presentano tutto  1'  orrore  del  suo  attuale  infortunio  : 
per  conseguenza  il  poeta,  dopo  aver  dipinto  al  vivo  que- 
sto deplorabile  stato  del  suo  protagonista,  non  ad  altro 
tende  che  a  liberamelo.  Per  conseguire  un  sì  difficile 
oggetto,  ei  si  trasporta  nelle  più  alte  regioni  del  me- 
raviglioso^ personifica  que' rimorsi  sotto  la  visibil  forma 
di  cinquanta  furie  infernali  che  inseguono  da  per  tutto 
il  parricida  ^   le    sospinge  fin  dentro    al    più   rinomalo 
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tempio  dell'antichità,  onde  questi  non  trovi  asilo  ne 
anche  sotto  gli  occhi  del  nume  che  gli  fu  sprone  al 
delitto  5  dà  loro  a  incitamento  di  vendetta  l'  ombra 
sanguinosa  di  Clittemnestra  che  con  rimproveri ,  mi- 
nacce e  terribili  ululali  esige  che  un  sol  momento  il 
colpevole  figlio  non  resti  sottratto  ai  meritati  flagelli  5 
né  altrimenti  pone  un  termine  a  tanti  mali  che  per 
l'influenza  di  un'altra  possente  divinità,  la  quale  non 
pur  prepondera  col  suo  voto  a  fare  assolvere  il  reo , 
ma  raumilia  la  ferocia  di  quelle  abitanti  dello  Stige 
per  dar  compiuto  scioglimento  a  tutto  l'inviluppo  del 
suo  lavoro. 

I  rimorsi  di  Oreste  in  Euripide  annunziano  la 
situazione,  ma  non  la  costiluscono  :  dopo  le  prime 
scene  bellissime  in  cui  F  abbattimento  che  risulta  da 
quei  rimorsi  è  dipinto  con  ammirabile  vivezza  ,  la 
materia  tragica  è  bruscamente  cangiata:  il  pericolo  di 
esser  dannato  a  morte  dal  popolo  che  apprestasi  a 
giudicarlo,  assorbe  da  se  solo  e  preoccupa  esclusiva- 
mente tutto  ciò  che  in  Oreste  può  tenere  sveglia  l'at- 
tenzione pubblica.  E  non  è  pericolo ,  ma  certezza  5 
non  minaccia  di  probabili  accidenti,  ma  rigoroso  ef- 
fetto di  una  cagion  rigorosa.  Poiché  quel  popolo  si 
compone  di  uomini,  i  quali  dovendo  calcar  vie  umane 
e  decider  la  quistione  secondo  il  dettato  della  lor  co- 
scienza, non  è  concepìbile  che  assolvano  un  parricida: 
né  vi  è  difesa  che  possa  confidar  d'imprimere  altra 
direzione  a  un  convincimento  morale  che  nasce  libero 
e  sicuro  da'fatti.  Certamente  una  moglie  che  uccide 
il  marito  è  rea  :  sarà  per  ciò  innocente  o  scusabile 
un  figlio  che  uccide  la  madre?  Il  misfatto  dell'  una 
non  giustifica  il  misfatto  ancor  più  atroce  dell'  altro. 
Il  giudizio  dunque  non  essendo  dubbio,  la  condanna 
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eiù  inevitabile:  e  1' unto  te  non  vide  che  ciò  doveu 
inceppargli  l'azione,  a  rendergli  al  tuUo  impossibile 
lo  scioglimento. 

Qual  risoluzione  infatti  può  prendersi  da  Oreste 
in  quella  circostanza?  Se  per  adempiere  alla  promessa 
data  ei  si  uccide,  la  tragedia  rimane  a  mezzo,  o  per 
dir  meglio  è  distrutta:  poiché  il  suo  scopo  e  di  li- 
berar quel  principe  dalla  miseria  morale  in  cui  è  ca- 
duto, e  non  di  precipitarlo  nel  sepolcro.  Come  dun- 
que serbargli  vita  ,  e  trarlo  dallo  slato  in  cui  prece- 
dentemente si  trovava  ?  Il  poeta  crede  provvedervi , 
sostituendo  alla  influenza  della  fatalità  che  parca  da 
prima  dover  dominare  l'ordito,  quella  di  alti  vo- 
lontari e  ferocemente  criminosi.  Pilade  propone  di 
strozzar  Elena  per  semplice  bisogno  di  vendetta^  espe- 
diente da  cannibale  che  non  fa  pure  avanzar  d' un 
passo  1'  azione.  Elettra  insinua  esser  più  sano  partito 
di  cercare  in  quel  progetto  un  mezzo  di  salute.  Sta 
bene:  ma  se  per  indurre  Menelao  ad  ottener  dal  po- 
polo sentenza  più  mite,  essi  decidono  doversi  minac- 
ciar Ermione  di  morte  sotto  i  suoi  occhi,  perchè  non 
servirsi  anche  di  Elena  nel  medesimo  disegno?  L'e- 
sterminio  di  questa  donna,  tentato  da  Oreste  quando 
Menelao  era  tuttavia  lontano ,  diviene  assurdo  dopo 
l'avviso  di  Elettra^  e  non  sembra  mosso  che  per  pro- 
durre una  trasformazione  fantastica ,  di  cui  sfido  i 
più  sagaci  a  determinar  l'utile  oggetto. 

Né  con  tutto  questo  viluppo  d' incidenti  le  cose 
procedono  più  innanzi.  Poiché  o  il  popolo  ricusa  di 
far  grazia,  ed  Oreste  allora  trucida  Ermione,  appicca 
l'incendio  alla  reggia,  e  vi  perisce  con  la  sorella  e 
l' amico  ^  scioglimento  senza  interesse ,  non  essendo 
<{uello  a  cui  l'idea  fondamentale  dovea  naturalmente 
Bozzelli.  Dall'  imitai,,  trarj.  Fol.  IL  9 


I  3o  fArnorf)  \n. 

condurre:  o  il  popolo  per  l'opposto  consente  a  far 
grazia,  e  Oreste  allora  salva  sì  la  vita,  ma  il  parri- 
cidio non  è  per  ciò  espiato  in  lui,  né  sedali  per  con- 
seguenza i  rimorsi  che  costituiscono  il  nodo  dell'  a- 
zione:  sì  che  la  tragedia  non  termina  se  non  per 
rimettere  questo  personaggio  nello  stesso  stato  di  ca- 
lamità in  cui  era  quando  è  cominciata.  Coli' immagi- 
nar quindi  quel  malaugurato  giudizio  popolare  e  tutto 
quel  fracasso  di  avvenimenti  che  ne  seguita,  Euripide 
si  è  giltato  in  un  laberinto  ,  donde  non  gli  è  stato 
possibile  di  trovar  l'uscita,  se  non  invocando  il  soc- 
corso di  Apollo  ,  il  quale  in  tal  modo  accorre  dal 
cielo ,  non  per  dare  scioglimento  all'  azione ,  ma  per 
cavar  d'impaccio  il  poeta.  E  si  direbbe  che  quest'ul- 
tima scena  fosse  stata  ivi  aggiunta  da  un  Aristofane 
a  titolo  di  satira  ^  perchè  in  sostanza  quel  nume  non 
interviene  che  per  dare  una  lezione  di  buon  senso  ad 
Euripide.  Alleghiamone  brevemente  la  prova. 

In  questo  soggetto ,  ripeto ,  non  si  tratta  di  co- 
noscere se  Oreste  debba  o  non  debba  morire,  bensì 
se  debba  o  non  debba  esser  sottratto  ai  rimorsi  che 
da  sé  soli  contribuiscono  all'eccesso  della  sua  disgra- 
zia :  dall'  altro  canto  il  poter  cancellare  di  sì  orribili 
rimorsi  non  è  di  opera  umana ,  e  convien  rivolgersi 
alla  potente  assistenza  di  un  nume.  Ecco  i  due  punti 
essenziali  da  tenersi  oguor  presenti  allo  spirito.  Si 
dirà  essere  cosa  incomprensibile  che  un  nume  si 
mostri  a  questo  segno  indulgente  per  un  parricida: 
ma  non  è  meno  incomprensibile  che  un  nume  or- 
dini egli  stesso  un  parricidio.  Tutto  è  mistero  in 
questa  favola ,  e  in  ciò  dimora  la  sua  vera  bellezza 
poetica  :  perchè  collocando  i  fatti  in  certo  che  di 
vago  ,   d' indeterminato  e  di  oscuro ,  essa  presta  forzo 
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air  immaginazione  a  spingersi  più  oltre,  e  ricongiungere 
quei  casi  alla  occulta  influenza  di  un  destino  imperscru- 
tabile. Quando  si  entra  nel  maraviglioso,  non  bisogna 
uscirne  così  di  leggieri,  a  fin  di  non  correre  il  rischio 
di  perdersi  nel  vóto^  perchè  nel  mondo  delle  realità 
non  vi  è  nulla  che  possa  convenientemente  associar- 
glisi.  Ed  Eschilo  mostra  di  averlo  pur  compreso  nelle 
Eumenidij  avviluppando  tutte  le  facoltà  dello  spetta- 
tore in  un  continuo  e  ben  sostenuto  prestigio. 

Or  domando^  a  che  mai  tende  l'apparizione  di 
Apollo  in  Euripide  ?  Non  ad  altro  certamente  che  a 
manifestare  l'assoluta  necessità  per  Oreste  di  soggia- 
cere altrove  ad  un  giudizio  più  solenne  ,  che  provo- 
cato dalle  vindici  accuse  de'  rimorsi  e  condotto  a  buon 
termine  dal  patrocinio  clemente  di  un  Dio  ,  sia  vero 
simbolo  di  espiazione  morale  pel  delitto  commesso. 
Ma  non  è  questo  un  dir  nettamente  al  poeta ,  che 
nel  modo  ond'  egli  ha  ordita  la  sua  tragedia  ,  non  vi 
ha  mezzo  da  poterla  sciogliere,  e  bisognar  quindi  di- 
sfarla da  capo  a  fondo  e  ritesserla  in  guisa  che  meni 
da  sé  all'  unico  scioglimento  di  cui  il  soggetto  è  ca- 
pace? Poiché  tutto  quel  trambusto  di  giudizi  popolari 
e  di  rabbiosi  attentati  per  evitarne  le  conseguenze , 
miseramente  circoscritto  ne'  limiti  di  azioni  umane  e 
di  umane  leggi,  non  cangia  in  nulla  la  condizione  di 
Oreste.  Il  poeta  infatti  si  avvide  che  tardi  o  presto 
gli  converrebbe  ricorrere  al  sopranaturale  per  chiudere 
la  scena  :  se  non  che  vi  si  determina  in  una  maniera 
stentata  e  bizzarra ,  quasi  ad  avvertir  modestamente 
sé  stesso  di  essersi  troppo  a  lungo  impacciato  nelle 
ordinarie  vicissitudini  della  vita  comune  ,  a  danno 
dell'altissimo  scopo  cui  si  proponea  di  glugnere  :  onde 
é  che  a  compensar  gli  spettatori  della  noia  di    dover 
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fare  un  viaggio  in  Atene  per  veder  la  tine  della  tra- 
gedia, atinuiizia'  di  aver  loro  preparato  un  bel  diver- 
limentn  al  ritorno  colla  combinazione  di  due  matri- 
raoni,  {)c'  quali  ninno  sembra  in  quel  momento  pren- 
dere  il   nu'nomo   interesse. 

ESEMPI    DELLA    TKìlZA    MAIMERA. 

jélceste.  —  Il  re  Admeto  era  stato  cortese  di 
ospitali  accoglienze  ad  Apollo,  scacciato  violentemente 
dal  cielo  per  cruccio  di  Giove.  Il  nume  riconoscente, 
volendogliene  render  merito,  implora  dalle  Parche  di 
prolungare  i  suoi  giorni  oltre  al  termine  segnato  dalla 
natura^  e  l'ottiene  sotto  la  condizione  espressa  che 
altri  consenta  in  sua  vece  di  scender  nell'  Eiebo  al- 
l'ora prescritta.  Chi  potea  con  tanto  poco  amor  di 
se  stesso  offrirsi  volentieri  al  proposto  cambio?  I  suoi 
genitori  che  per  la  loro  vecchia  età  doveano  supporsi 
i  più  solleciti  ad  accettare  il  generoso  partito ,  lo 
avevano  decisamente  rifiutato ,  quasi  a  provare  che 
più  si  è  inoltrato  nel  cammin  della  vita  ,  e  più  la 
passione  di  continuarla  è  radicata  e  profonda.  Altro 
congiunto  non  restava  quindi  ad  Admeto  che  Alcesle, 
sua  giovine  sposa  ^  la  quale  senza  alcuna  irresoluzione 
di  spirito  promette  abbandonar  sé  stessa  prematura- 
mente alla  falce  della  morte,  purché  il  soprappiù  di 
esistenza  a  cui  ella  rinunzia,  aggiungasi  ad  aumentar 
quella  del  padre  de' suoi  figli.  Admeto  raccapriccia 
all'  idea  di  una  perdita  sì  crudele  :  ma  l'  offerta  era 
stata  immantinente  accolta  dalle  Parche^  e  non  era 
in  potere   umano  il  più  rivocarla. 

All'ora  determinata  il  languore  di  vicina  distru- 
zione penetra  lentamente  nelle  fibre  della  bella  regina; 
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(utlo  nella  Reggia  è  lamento  e  desolazione:  e  la  donna 
forte,  compiangendosi  ne' suoi  dolori,  non  però  indica 
pentirsi  della  nobile  risoluzione  clie  li  avea  prodotti  : 
i  suol  sguardi  agonizzanti  non  s'incontrano  con  quelli 
del  marito  alflittlsslmo  che  per  Inviargli  1'  ultimo  ed 
eterno  addio.  Admeto ,  disperato  di  avere  compro 
una  lunga  vita  a  cosi  caro  prez^o  ,  si  disponeva  ad 
ardere  il  rogo  a  quel!'  incomparabile  modello  di  te- 
nerezza coniugale  ,  allor  che  giugne  Ivi  Ercole  a  do- 
mandargli r  ospitalità  per  una  notte.  Temendo  il  re 
che  ove  questi  conoscesse  la  sua  disgrazia,  partirebbe 
immediatamente  a  non  accrescere  la  sua  afflizione , 
glie  la  nasconde  con  dilicata  destrezza:  ma  non  prima 
Ercole ,  il  quale  si  era  ivi  abbandonato  ai  piaceri 
della  mensa  in  separato  appartamento,  vlen  a  caso 
istruito  della  cagione  per  cui  tutta  la  famiglia  è  im- 
mersa nel  lutto ,  che  ontoso  di  aver  dato  opera  a 
scandali  involontari  colla  sua  indiscriCta  ilarità,  coitc 
a  porsi  in  agguato  sull'ingresso  dell' Averno,  sorprende 
la  Morte  nel  suo  tenebroso  passaggio,  le  strappa  con 
vigore  Alceste  dalle  braccia,  e  rediviva  la  conduce  ad 
Admeto ,  il  quale  appena  crede  all'  inaspettata  sua 
gioia. 

Scorgesi  al  certo  in  questa  fantastica  tragedia 
una  situazione  dipendente  tutta  da  volontà  ^  poiché 
l'eroico  sagrlficio  di  Alceste  non  viene  per  concorso 
di  casi  o  per  l'influenza  di  Destino:  e  la  impresa  di 
Ercole  simboleggia  la  vigile  giustizia  ^  prodiga  di  ri- 
compense per  tutte  le  azioni  di  stiaordinarlo  merito. 
Ma  chi  vorrà  garrirne  il  poeta?  Se  ^1  eccettui  la  di- 
spiacevole scena ,  ove  il  padre  di  Admeto  sfiora  la 
più  squisita  dialettica  per  dimostrar  freddamente  che 
ei   non  è   tenuto  a   morire  pel  figlio  ,  ed   ove  il    figlio 
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studiasi  di  provargli  il  contrario  colla  più  acre  irri- 
verenza, l'autore  ci  dipinge  nel  resto  con  tinte  splen- 
didissime un  quadro  della  piiì  seducente  virtij  :  e  lo 
spettatore  si  applaude  in  vedervi  una  specie  di  espia- 
zione alle  tante  insensate  ingiurie  che  Euripide  pia- 
cesi  altrove  scagliare  contra  le  donne  ^  indicando 
questa  produzione  di  qual  forza  d'animo  sia  capace 
un  sesso  ordinariamente  debole  ,  allor  che  tenere  o 
magnanime  passioni  concorrono  ad  eccitarla.  Se  non 
che  un  sì  nobile  soggetto  gli  venne  ispirato ,  non  da 
morali  sollecitudini  di  animar  l'interesse  pubblico  per 
lo  spettacolo  delle  grandi  virtù ,  bensì  dal  solo  biso- 
gno di  temperar  con  esso  la  pubblica  indignazione 
per  soggetti  di  ben  altra  indole  sconci  o  nefandi,  che 
le  crucciose  tendenze  del  suo  spirito  lo  avean  tratto 
e  tuttavia  lo  traevano  a  porre  sulla  ecena.  Del  che 
sarà  prova  la  seguente  tragedia. 

Medea.  —  Ninno  ignora  la  favola.  Pelia  per  usur- 
pare a  Giasone  suo  nipote  lo  scettro  paterno,  lo  aveva 
insidiosamente  inviato  alla  conquista  del  vello  d'  oro 
nella  Colchide  ,  certissimo  che  vi  perirebbe.  Ed  il 
caso  disgraziato  si  avverava,  se  Medea,  figlia  di  quel 
re,  invaghita  subitamente  di  questo  audace  argonauta, 
non  gli  avesse  procurato  scampo  e  vittoria  colle  arti 
magiche  di  cui  era  maestra.  In  conseguenza  di  sì  se- 
gnalato favore,  ella  divenne  sua  sposa,  lo  rendè  padre 
di  due  figli,  e  lo  seguì  fuggitiva  nella  reggia  di  Pelia, 
eh'  ella  fece  morir  con  inganno  per  assicurare  il  ma- 
rito da  nuovi  attentati ,  e  torgli  sì  formidabile  con- 
corrente alla  corona.  Ma  costretti  a  sottrarsi  precipi- 
tosamente alla  vendetta  del  popolo  inferocito  per  quel- 
1'  eccidio  ,  si  ricoverarono  amendue  in  Corinto.  Ivi 
Giasone,  immemore  che  per  sola  opera   di   lei    ebbe 
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vita  e  mezzi  di  lìbero  ritorno  nella  Grecia,  se  ne  se- 
para ontosamente^  e  l'abbandona  con  inudita  perfidia, 
per  impalmarsi  a  Greusa,  figlia  del  re  di  quella  con- 
trada ,  il  quale  cercò  egli  stesso  di  rompere  i  primi 
nodi  colla  principessa  di  Colchide  per  farlo  suo  ge- 
nero. Qui  comincia  l'azione  di  Euripide. 

Medea  ,  istruita  de'  colpevoli  disegni  del  marito  . 
è  in  preda  alla  più  violenta  costernazione.  Dall'  in- 
terno del  palazzo  ov'  ella  è  chiusa  j  s'  odono  i  suoi 
gemiti  fin  sul  luogo  della  scena  occupala  dal  coro  , 
dalla  sua  nutrice  e  dall'  aio  de'  suoi  figli.  Questi  an- 
nunzia che  oltre  all'  ingiuria  che  le  facea  Giasone,  il 
re  di  più  intende  scacciarla  da' suoi  Stati,  per  tema 
ch'ella  colle  sue  magie  non  mediti  qualche  colpo  fii- 
nesto  a  danno  de'  nuovi  sposi.  Non  prima  infatti  ella 
si  mostra  sul  teatro,  atteggiata  dal  più  intenso  dolore 
per  la  condotta  di  quel  perfido  verso  di  lei ,  che  il 
re  vien  di  persona  ad  imporle  di  dover  co' suoi  figli 
abbandonar  subito  Corinto,  a  fin  di  non  turbare  colle 
sue  ordinarie  insidie  la  tranquillità  di  quella  reggia. 
Medea  si  smarrisce  a  quest'  altro  inaspettato  insulto  ^ 
e  implora  con  pianti  e  querele  che  un  ordine  sì  duro 
sia  rivocato  :  ove  andrebbe  che  la  sua  criminosa  ce-» 
lebrità  la  rendesse  sicura  da  ulteriori  disastri  ?  Ma 
vedendo  il  re  inflessibile  e  presto  ad  obbligarvela  colla 
forza,  si  scote  da  quel  primo  sentimento  di  confusione, 
e  chiede  in  atto  supplice  che  se  le  accordi  almeno 
un  giorno  per  disporsi  alla  partenza.  L'  ottiene  con 
minaccia  di  morte  se  al  termine  prescritto  ricalci- 
tri più  oltre  a  sgombrar  la  città  della  sua  presenza: 
e  rimasta  sola,  disvela  con  gioia  mal  repressa  esserle 
quel  tempo  ch'ella  impetrò  ad  arte,  più  che  sufficiente 
a  far  tutti  perire  1  suoi  implacabili  nemici. 
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Giasone,  affettauJo  voler  contribuire  a  renderle 
meno  aspro  1'  esilio,  viene  ipocritamente  ad  offrirle  i 
suoi  soccorsi.  Ella  in  veggendolo  scoppia  in  impreca- 
zioni amarlssime  ,  a  rimproverargli  furibonda  i  bene- 
fizi onde  lo  avea  ricolmo  nella  fatale  Impresa  del  vello 
d'oro,  i  delitti  di  cui  erasi  macchiata  per  servire  ai 
suoi  interessi,  l'orrore  della  situazione  ove  in  merito 
della  di  lei  fede  ei  la  precipita  ,  or  eh'  essa  non  ha 
più  né  patria,  ne  congiunti,  ne  amici.  Quell'impu- 
«lente  le  dice  eh'  ei  deve  non  ad  altri  che  a  Venere 
i  suoi  successi^  che  povero  e  rovesciato  dal  trono,  si 
univa  a  Creusa  per  assicurare  una  miglior  sorte  ai 
figli  ed  a  lei  stessa^  ch'ella  sarebbe  ivi  rimasta  felice, 
se  si  fosse  mostra  più  rassegnata,  e  non  avesse  inso- 
spettito il  re  co'  suol  furori  indomabili.  La  scena  è 
interessante  per  la  pietà  che  la  donna  ispira  ,  e  per 
V  abbominlo  che  eccita  ogni  frase  di  quel  reo  e 
villssìmo  uomo.  SI  separano  inconclllati  j  e  Medea 
è  tutta  intesa  alla  già  progettala  vendetta ,  non  sem- 
brando inquieta  se  non  deli'  incertezza  dell'  asilo  ove 
in  seguito  rifuggirsi.  Ma  questo  le  vlen  promesso  da 
Egeo  re  di  Alene  ,  il  quale  reduce  dall'  oracolo  di 
Delfo  e  passando  di  quella  città,  imbaltesl  a  caso  in 
lei,  s'impietosisce  alla  nairazione  de' suoi  infortuni,  e 
consente  ad  accoglierla  ne' suoi  Slati,  purché  ella  vi 
si  rechi  di  suo  molo,  ed  eviti  a  lui  la  taccia  di  aver- 
vela  egli  stesso  menata  di  Corinto,  a  spregio  del  prin- 
cipe che  ne  la  scacciava. 

Paga  di  aver  fermato  quest'  oggetto  ,  ella  mani- 
festa senza  equivoci  che  farebbe  morir  Creusa  per 
opera  d'incanti,  e  poscia  ucciderebbe  1  propri  figli, 
per  non  lasciarli  esposti,  dlcea,  all'ira  del  popolo  in 
commozione.  Manda  in  conseguenza  per  Giasone:  gli 


CAPITOLO  VII.  l'ij 

)»arla  coperta,  infingendosi  pentita  de' passati  eccessi, 
e  contenta  ch'ei  celebri  que' nuovi  legami  a  maggior 
vantaggio  della  sua  derelitta  famiglia:  ella  ne  andrebbe 
in  terre  lontane  a  piangere  le  sue  sventure.  Chiede 
solamente  che  i  figli  non  fossero  involti  a  parteci- 
parne ,  e  rimanessero  ivi  con  lui.  Creusa  potrebbe  . 
ov' ei  ne  la  sollecitasse,  impetrargli  questa  grazia  dal 
padre  :  ella  stessa  concorrerebbe  ad  indurvela,  invian- 
dole in  dono  per  loro  medesimo  mezzo  una  veste 
ricchissima  ed  una  corona  d'  oro  che  ancor  serbava 
della  sua  antica  fortuna.  Il  credulo  Giasone  si  ap- 
plaude di  questo  inatteso  cangiamento:  intercede  presso 
la  sua  futura  sposa  5  ed  ottiene  quel  che  la  ripudiala 
moglie  desiderava.  Ma  quei  doni  erano  avvelenati  per 
arte  magica:  e  vien  recata  in  breve  l'infausta  novella, 
che  la  principessa  nel  riceverli ,  vaga  di  adornarsene 
immediatamente,  al  solo  tocco  ne  era  rimasta  incen- 
diata^ e  che  il  re  accorso  alle  grida  lamentevoli  della 
figlia,  e  dandosi  tutto  colle  sue  paterne  cure  a  soc- 
correrla, vi  era  stato  morto  egli  stesso  in  brev'ora. 

Lieta  e  superba  che  il  primo  delitto  era  già  con- 
sumato, Medea  si  determina  di  trucidar  subito  i  figli, 
a  lei  ritornati  dopo  l'iniquo  messaggio  per  darle  l'ul- 
timo addio:  respinge  da  sé  con  fremito  le  voci  della 
natura  che  alla  vista  di  quegl' innocenti  fanciulli  pur 
con  eloquenza  le  parlavano  a  tentar  di  distorla  dal 
reo  disegno  ^  ed  il  tremendo  eccidio  è  compiuto.  In 
mezzo  al  tumulto  ed  al  disordine  in  cui  la  reggia  è 
involta,  Giasone  vien  disperalo  e  in  cerca  dell'empia 
ch'ei  vuol  immolare  al  suo  furore,  e  in  cerca  de' figli 
ch'ei  confida  poter  preservare  dagP  impeti  del  popolo 
irritato  :  e  in  udir  che  questi  furono  spenti  dalla  sna- 
turata madre,  ordina  con  maggior  >iolenza  che  se  gli 
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aprano  le  porte  del  palazzo  ove  Medea  si  è  chiusa. 
Se  non  che  questa  gli  appare  con  insultanti  parole 
sopra  un  carro  tratto  per  magia  da  due  dragoni  alati, 
avente  seco  i  cadaveri  de'  pargoletti  uccisi.  Desolato 
a  spettacolo  sì  atroce  ,  non  gli  rimane  nella  sua  sma- 
nia impotente  che  ad  implorare  di  essergli  almen  con- 
cesso di  dar  sepolcro  a  quei  miseri  :  ella  lo  scherni- 
sce, gli  riversa  sul  capo  le  sue  stesse  maledizioni,  e 
altiera  di  averlo  scorto  al  colmo  dell'  infortunio ,  si 
dilegua  per  altrove  impunita  vagheggiar  l' immagine 
della  sua  esecrabile  vendetta. 

Surse  voce  in  Atene  che  i  Corinti  avessero  cor- 
rotto Euripide  a  fargli  rappresentar  Medea  omicida 
de'  suoi  propri  figli  ,  per  torre  a  sé  stessi  l'odio  di 
quell'azione  scelleratissima:  poiché  le  antiche  tradi- 
zioni portavano  essere  stati  que'  fanciulli  barbaramente 
uccisi,  non  dalla  madre,  ma  dal  popolo,  furioso  per 
la  morte  de'  suoi  principi.  L'imputazione  al  certo  era 
falsa:  ma  qual  motivo  potè  indurre  altri  ad  inven- 
tarla ?  In  quanto  a  me  confesso  non  sapervi  scorgere 
una  vera  intenzione  maligna.  E  possibile  che  mentre 
gli  Ateniesi  attoniti  alla  rappresentazione  di  quella 
mostruosa  novità  dontandavansi  fra  loro  coi  soli  sguar- 
di ,  chi  avesse  potuto  ispirare  al  poeta  una  simile  com- 
binazione di  enormità  inudite,  un  qualche  amaro  spi- 
rito avesse  tronco  il  nodo  con  un  subito  motteggio , 
a  farla  supporre  scritta  sotto  l' influenza ,  non  della 
musa  tragica ,  ma  dell'  oro  de'  Corinti,^  e  che  quel 
detto,  continuandosi  ne'  posteri,  si  fosse  poi  trasfor- 
mato in  un  sospetto  seriamente  sveglio  vie  contempo- 
ranei a  carico  dell'  autore. 

Pare  infatti  che  si  volesse  allóra  lanciar  meno 
sul  carattere  di   Euripide    una   calunnia    sì    facile   ad 
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essere  smentita ,  che  una  riprovazione  mordace  sullo 
stesso  componimento,  nella  quale  si  accordavano  tutte 
le  coscienze  irritate.  Né  sono  poi  rari  gli  esempi  di 
siffatti  giudizi  acremente  artificiosi ,  che  rovesciano 
un'  opera  d' ingegno  con  un  tratto  di  scherno  o  di 
ridicolo  glttato  opportunamente  su  colui  che  ne  fu 
l' autore.  Le  turbe  popolari  che  placcionsi  poco  ai 
troppo  minuti  ragionamenti,  sbalzano  sovente  in  que- 
sta specie  di  critica  risentita,  di  cui,  senza  risalire  al 
principio  che  l'ha  dettata,  è  ben  difficile  di  compren- 
dere il  senso.  Ed  Euripide  avrebbe  perduto  il  suo 
tempo  a  discolparsi  della  corruzione  addossatagli  :  il 
torto  che  se  gli  volea  rimproverare  con  quel  sarcasmo 
era  nell'indole  stessa  della  sua  tragedia,  di  cui  ninno 
attribuir  poteva  il  concepimento  ai  voli  di  una  ben 
regolata  immaginazione. 

La  tragedia  di  Medea  non  offre  realmente  che  un 
inviluppo  di  delitti  esecrandi  ,  premeditati  ed  eseguiti 
in  bell'ordine  da  personaggi  esecrandissimi.  Una  vo- 
lontà colpevole  vi  opera  tutti  gli  avvenimenti,  senza 
che  il  Destino ,  slmbolegglante  il  concorso  di  casi  ac- 
cidentali ed  imprevedutl ,  vi  prenda  parte  diretta  o 
indiretta.  11  re  di  Corinto  ci  si  presenta  macchiato 
del  torto  inescusabile  di  aver  consentito  a  separar  due 
coniugi  fra  i  quali  non  vi  erano  ragioni  di  discordia^ 
e  senz^  altro  motivo  che  di  trovare  un  marito  alla  fi- 
glia, ed  un  marito  nella  sola  forza  grammaticale  del 
termine  5  poiché  essendo  quel  principe  fuggitivo  ed 
infelice  ,  non  poteva  essere  spinto  a  farlo  suo  genero 
per  prospettive  di  grandezza  e  di  fortuna.  Giasone  ci 
vien  dipinto  come  un  mostro  d'ingratitudine  e  d'in- 
fedeltà, che  dopo  aver  con  mezzi  di  seduzione  rapito 
una  principessa  straniera,  profittato  delle  sue  arti  per 
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fuggir  morte  ed  Ignominia  j  avutone  successivametìle 
due  figli,  e  toltole  patria,  onore  e  prosperità,  1' ab- 
liandona  vilmente  alP  esilio  ed  alla  miseria  per  pro- 
cacciarsi stato  e  ricchezze  con  un  secondo  matrimonio. 
Al  basso  pretesto  eh'  ei  la  scacciasse  dal  suo  letto  e 
le  desse  una  rivale  potente  colla  pia  intenzione  di 
procurarle  agi  e  sussistenza,  rispondano  le  donne. 

Medea  è  una  vera  furla^  ma  non  fuor  di  natura 
sino  a  che  trattasi  di  sfogar  la  sua  rabbia  contra  Creu- 
sa  :  costei  non  è  sedotta  per  inganno  a  dar  la  sua 
mano  a  Giasone  :  sapea  che  questi  era  legato  ad  altra 
con  legittimi  nodi  ^  e  la  gelosia  di  una  moglie  in  tal 
circostanza  è  nel  corso  ordinario  degli  umani  affetti. 
Nondimeno  il  suo  carattere  di  furia  eccede  ogni  pos- 
sibilità di  natura,  allor  che  per  odio  contro  al  marito 
porta  un  ferro  parricida  sui  frutti  del  suo  proprio 
seno.  Farmi  anzi  che  una  madre  non  sia  mai  tanto 
affettuosa  verso  i  suol  figli  ,  che  quando  le  restano  a 
solo  conforto  della  sua  esistenza  :  e  V  avversione  al 
padre  accresce  invece  di  diminuire  la  pietà  materna 
pei  figli  abbandonati.  Ne  lo  specioso  prelesto  di  sot- 
trarli così  al  furore  del  popolo  dee  farci  la  menoma 
illusione:  sì  perchè  dovendo  essi  perire,  una  madre 
non  è  da  supporsi  sollecita  di  prevenire  quel  danno 
uccidendoli  essa  slessa  ^  e  sì  perchè  avendo  ella  po- 
tuto trasportarli  morti  nel  suo  carro  magico ,  niun 
vede  l'ostacolo  ch'ella  incontrar  potesse  a  traspor- 
tarveli  vivi.  Ma  il  dialogo  dell'  ultima  scena  mostra 
chiaramente  lo  scopo  di  questa  inconcepibile  barba- 
rie. Volea  vendicarsi  di  Giasone ,  non  colla  morie 
che  spegne  ogni  vendetta,  ma  con  insanguinargli  l'a- 
nima per  l' esterminio  de'  figli:  e  Jo  dice  con  espres- 
sioni aperte  da  far  fi-emcre  di  spavento  tutte  le  vi- 
scere umane. 
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—  Ma  linalnienlc  poi  Medea  era  una  strega,  — 
Non  so  che  sia  una  strega^  e  comunque  la  si  conce- 
pisca, consentirò  a  crederla  capace  di  delitti  possibili 
dettati  da  possibili  motivi.  La  magia  appartiene  alla 
storia  de'  portenti  ^  e  l' Immaginazione  vi  si  compiace, 
perchè  ne  rimane  scossa  ed  abbagliata  :  ma  i  portenti 
non  si  estendono  fino  a  sconvolger  tutte  le  potenze 
deir  anima,  e  debbono  supporsi  effetti  sopra  natura 
e  non  effetti  centra  natura.  Il  cuore  ha  la  sua  legi- 
slazione ,  il  suo  linguaggio  ,  i  suoi  fenomeni  determi- 
nati ,  di  là  dai  quali  non  vi  ha  mezzo  di  penetrare 
ne'  suoi  recessi  per  eccitarvi  simpatie  contrarie  alla 
sua  ingenita  costituzione.  Le  Furie  stesse,  considerate 
come  le  più  crudeli  ed  inesorabili  di  tutte  le  esistenze 
vere  e  non  vere  dell'universo,  furono  da  tutte  le  mi- 
tologie della  terra  destinate  a  punir  delitti  contra  na- 
tura ,  e  non  mai  a  commetterne.  Veggio  riunito  in 
Medea  il  carattere  di  madre  a  quello  di  strega 5  e  non 
credo  che  alcuno  possa  voler  pervertirmi  l' idea  di 
madre,  di  cui  conosco  le  doti  positive,  per  istruirmi 
dell'  idea  di  strega  di  cui  ignoro  la  possibilità  di  esi- 
stenza. E  a  quale  fra  le  passioni  umane  parlerà  Io 
spettacolo  di  due  fanciulli  trucidati  freddamente  dalla 
madre  per  1'  unico  motivo  di  straziar  con  violenza  il 
cuore  di  un  padre  colpevole  eh'  ella  abborre  ? 

Accecato  da  infelici  preoccupazioni ,  Euripide  so- 
stituiva in  tal  guisa  lo  spettacolo  del  delitto  che  di- 
pende da  volontà  riflettutamente  criminosa  ,  a  quello 
della  sventura  che  si  ricongiunge  all'  immagine  poe- 
tica di  un  Destino  imperscrutabile.  E  il  concepimento 
di  quella  empietà  fu  tutto  di  sua  invenzione  ,  a  de- 
nigrar forse  ulteriormente  con  un  fatto  atrocissimo  il 
carattere    di    sposa    e    di    madre;    poiché,    ripeto,  le 
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tradizioni  popolari  dell' anlichllà  non  addossavano  a  Me- 
dea l'eccidio  de'  suoi  figli.  Sì  che  quest'opera  segna 
un'era  certissima  alla  prima  rivoluzione  che  fé'  discen- 
dere il  teatro  tragico  no'  Greci  dalla  sua  originaria 
altezza  ^  essendo  facll  cosa  il  discernere  che  le  affe- 
zioni le  quali  da  esse  risultano  allo  spettatore  j  non 
sono  tremende,  ma  orrende  ^  e  di  un  orrore  che  non 
ha  possibili  archetipi  negli  eccessi  medesimi  e  più 
straordinari  della  corruzione  umana.  La  selvaggia  mi- 
santropia di  un  Timone  sarebbesl  arretrala  di  spa- 
vento all'  idea  di  calunniar  fino  a  questo  segno  la 
pretesa  perverslt.à  de'  suol  simili.  Riserbandomi  di  par- 
lare altrove  delle  Fenisse  ,  tragedia  di  Euripide  an- 
ch' essa  calcata  sulle  medesime  orme ,  credo  essermi 
spiegato  abbastanza  con  le  precedenti  osservazioni  sulla 
tempra  intellettuale  di  questo  tragico. 
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DELLA      TRAGEDIA      LATINA. 


ftlaucania  di  monumenti  per  decidere  qual  nozione  gli  uatkhi  Latini  si  facessero 
della  vera  tragedia.  —  Cagioni  false  o  mal  distinte  per  cui  i  critici  reputarono 
che  questo  genere  di  poesia  non  incontrasse  favore  presso  quel  popolo. Ne- 
cessità di  attenersi  al  nudo  fallo,  che  insigni  tragedi  non  mai  fiorirono  in  Ro- 
ma, e  di  restringersi  al  solo  esame  del  teatro  di  Seneca,  apparso  in  tempi  di 
letteraria  decadenza.  —  Contraddizioni  in  cui  caddero  gli  eruditi  intorno  al- 
l' intrinseco  merito  di  questo  autorq.  —  Cenni  sulle  vicende  della  eua  vita  e 
tu  quelle  del  secolo  in  cui  scrisse.  —  Circostanze  infauste  che  dettero  tempra 
e  tendenze  analoghe  al  suo  carattere  morale.  —  Conseguenze  generali  del  si- 
stema tragico  da  lui  adottato:  abuso  de' monologhi:  traviamento  de*  Cori:  de- 
scrizioni estranee  al  soggetto:  esagerato  lusso  di  sentenze  nefande  o  di  arguzie 
di  spirito.  —  Classificazione  dello  suo  tragedie  in  tre  diverse  specie  di  conce- 
pimenti, avvalorata  da  altrettanti  esempi.  —  Edipo:  amplificazione  d'immagini 
per  riempire  gli  orditi.  —  Medea:  tinto    annerite   per    accrescere   i    risalti.  — . 

Tiesle  :  orribile  spinto  all'eccesso    per   produrre    novità   di    effetti.  Sterilità 

delle  controversie  per  chiarire  se  queste  tragedie  appartengano  a  Seneca  il  filo- 
sofo, o  ad  altri  del  medesimo  nome. 


Per  quanto  voglia  rifrugarsi  attentamente  negli 
annali  della  letteratura  latina,  risalendo  fino  all'epoca 
in  cui  la  conquista  della  Macedonia  menò  con  altri 
Greci  a  Roma  Polibio  e  Panezio,  e  per  mezzo  di  essi 
le' scintillare  i  primi  raggi  di  una  positiva  coltura  in- 
tellettuale tra  quei  feroci  repubblicani,  è  difficil  cosa 
il  concepire  quali  fossero  ivi  le  origini ,  quali  segna- 
tamente i    progressi    dell'arte   tragica.    Non    possiamo 
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direttamente  giudicarne  da  ciò  che  tentarono  in  (jiie- 
sto  genere  Andronico  e  Gnevio,  Ennio  e  Pacuvio  ,  1 
quali  precedettero  il  principato  di  Augusto  ^  perchè 
le  loro  opere  non  sono  giunte  insino  a  noi.  Lo  stesso 
è  a  dirsi  relativamente  a  quelle  che  furono  scritte  al- 
quanto più  tardi ,  tali  per  esempio  che  la  Medea  di 
Ovidio  e  il  Tleste  di  Vario,  con  altre  molte  che  le 
ingiurie  de'  tempi  ci  hanno  ugualmente  involate.  Que- 
sto fatto  notabile  ci  vien  però  attestato  da  Orazio  , 
che  alla  sua  età  la  moltitudine  interrompea  spesso 
ne'  teatri  la  rappresentazione  di  una  favola  tragica  , 
per  chiedere  che  se  le  desse  invece  a  spettacolo  un 
combattimento  di  fiere  o  una  pugna  di  accoltellanti: 
ond'  egli  stimava  che  ciò  scoraggiasse  o  distraesse  1 
poeti  dall' intraprendere  quella  carriera.  Ecco  i  suoi 
versi  all'  uopo  : 

Saepe  etiam  aud^cem  fugat  hoc  terretque  poetam, 
Quod  numero  plures ,  virtute  et  honore  minores , 
Indocti,  stolidique ,  et  depugnare  parati, 
Si  discorde!  eques ,  medio  inter  carmina  poscunt 
Aut  ursum,  aut  pugiles:  bis  nam  piebecula  gaudet. 

II  fatto  dee  tenersi  per  innegabile.  Orazio  lo  af- 
ferma storicamente  5  ne  può  supporsi  ch'eisi  piacesse 
a  mentire  in  faccia  a'suoi  propri  contemporanei,  ed 
allo  stesso  Augusto  a  cui  que'  versi  erano  indirizzati. 
Ci  vorrà  intanto  esser  permesso  di  non  consentir  di 
leggieri  nella  induzione  eh'  egli  ne  cava  ,  dando  quel 
disordine,  vergognoso  Invero  a  un  popolo  incivilitOj  a 
motivo  di  scoraggiamento  ne' poeti.  E  certo  che  una 
simile  piebecula  esisteva  pur  essa  In  Atene ,  quando 
la  tragedia  vi  nacque  ^  e  gridando  d' impazienza  che 
tal  novità  non  avea  niente  a  fare  con  Bacco  ,  ella 
ben  avrebbe  gradito  di  veder  piuttosto  satiri,  col  volto 
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inlriso  di  feccia  di  vino,  avanzarsi  giocondi  sopra  or- 
nate carrette  per  divertirla  con  racconti  osceni  e  con 
ditirambi  da  ebbri.  Non  però  Eschilo  ne  fu  smagato. 
Forte  del  sentimento  ardito  che  lo  ispirava ,  e  della 
profonda  conoscenza  che  acquistato  avea  del  cuore 
umano  ,  ei  seppe  colla  occulta  seduzione  operata  dai 
suoi  prodigiosi  dipinti  ,  innalzare  il  popolo  insino  a 
lui  5  e  riempendolo  di  maraviglia  e  di  stupore,  obbli- 
garlo ad  accoglier  le  sue  opere  co'  più  straordinari 
applausi,  per  così  produrre  una  rivoluzione  istantanea 
nella  maniera  di  sentire,  non  già  guasta,  ma  non  an- 
cora educata  ,  del  pubblico  in  fatto  di  tragedia. 

E  un  simil  fenomeno  fu  osservato  poco  tempo 
dopo  relativamente  alla  commedia  greca.  Il  basso  po- 
polo avvezzo  a  udir  sulla  scena  il  licenzioso  linguag- 
gio di  Aristofane,  e  a  vedervi  rappresentate  sconce  o 
grossolane  situazioni ,  benché  sempre  condite  di  un 
lepore  comico  ammirabile,  mal  sofferse  che  Gratino, 
cangiando  sistema  per  la  ingiunzione  delle  nuove  leggi 
che  miravano  a  reprimere  quello  scandalo,  gli  offrisse 
a  spettacolo  più  decenti  orditi  3  e  un  giorno  andò  fino 
a  scacciarlo  dal  teatro  con  tutta  la  comitiva  de' suoi 
attori.  Chi  non  lancerebbe  a  piena  mano  i  motteggi 
e  il  disprezzo  su  tanta  corruzione  di  gusto  e  di  co- 
slumi?  E  questo  esempio  frattanto  non  valse  a  sco- 
raggiar Menandro ,  il  quale  creando  la  nuova  com- 
media,  la  depurò  delle  antiche  sozzure,  e  ne  fu  co- 
perto di  lodi.  Il  popolo  adunque  s'  increbbe  non  del 
decoro  dell'azione,  perchè  lo  applaudiva  in  Menandro, 
bensì  del  poco  senno  e  della  insipidezza  onde  Gratino, 
che  era  un  mediocrissimo  poeta ,  si  avvisò  di  adom- 
brargliela: ed  era  naturale,  se  non  lodevole,  eh' ei 
Bozzelli.  Dell' imitar^,  trag.  Fol.  IL  io 
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preferisse  le  lascivie  che  gli  teneano  sveglio  ed  ilare 
il  sentimento,  ad  una  decenza  freddissima  che  lo  facea 
sbadigliar  di  noia.  Or  fu  il  citato  disordine  che  im- 
pedì ad  un  Eschilo  di  apparire,  o  non  piuttosto  la 
njancanza  di  un  Eschilo  che  suscitò  un  tal  disordine 
in  Roma  ? 

Questo  problema  non  è  sfuggito  ai  critici  mo- 
derni :  e  benché  tutti  lo  abbiano  riguardato  da  un 
solo  aspetto  ,  e  non  forse  il  più  sicuro  ,  ciascuno  ha 
pur  tentato  di  scioglierlo  a  suo  modo.  Interpretando 
a  capriccio,  ed  oltre  misura  estendendo  il  frizzo  di 
Orazio  ,  alcuni  hanno  attribuito  quella  penuria  di 
Irogici  presso  i  Latini  alla  grande  ignoranza  del  po- 
polo, il  quale  avviluppato  nelle  sole  abitudini  di  una 
viia  pratica  e  materiale ,  non  offria  stabil  presa  ai 
poeti  da  esaltarlo  ad  alti  concepimenti  con  lo  spet- 
tacolo di  azioni  drammatiche.  Altri  ha  soggiunto  che 
ciò  inoltre  derivasse  dall'affluenza  de' tanti  stranieri 
ammessi  a  cittadinanza ,  i  quali  aveano  trasformata 
ja  città  di  Roma  in  un  miscuglio  informe  di  nazioni 
senza  omogeneità  nelle  maniere  di  credere,  di  vivere 
e  di  sentire.  I  più  arditi  alfine  ,  risalendo  a  cagioni 
ancor  più  universali,  an  pensato  spiegar  l'enigma  colla 
mancanza  presso  che  ivi  assoluta  di  tradizioni  eroiche, 
di  abbaglianti  reminiscenze,  di  antichità  remote,  le 
quali  ricongiungendo  l'origine  delle  umane  razze  a 
quella  delle  razze  celesti ,  furono  sì  feconde  di  na- 
zionale orgoglio  e  di  spontanee  ispirazioni  presso  i 
popoli  della  Grecia.  Esaminiamo  in  breve  ciò  che 
può  esservi  di  falso  e  di  vero  in  queste  diverse  ipotesi. 

Innanzi  tutto,  allor  che  gli  eruditi  con  sì  franco 
animo  attribuiscono  il  difetto  di  tragici  ne' Latini  alla 
grande  ignoranza  del  popolo,   par  ch'essi  non  abbi. ino 
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presente  della  storia  di  lui  niente  più  lo  splendido 
periodo  in  cui  le  vacche  di  Evandro  ivano  mugghiando 
incustodite  per  le  strade  ancor  deserte  di  Roma.  Se 
non  che  la  curiosità  dell'osservatore  non  è  suscitata 
che  dal  vedere  quel  difetto  continuarsi  nel  così  detto 
secolo  di  Augusto,  il  quale  vantò  storici  ed  oratori  e 
naturalisti  e  filosofi  e  giureconsulti  di  tanta  eminenza^ 
e  produsse  in  breve  spazio  di  anni  poesie  di  ogni 
nobil  genere,  se  non  di  conio  eccelsamente  originale, 
ritemprate  almeno  con  fiillcità  portentosa  e  con  mi- 
rabile forza  d'immaginazione.  Quando  dunque  colla 
parola  popolo  non  voglia  significarsi  una  frazione  in- 
finitesima della  società ,  quella  pretesa  ignoranza  in 
tanto  apogeo  di  coltura  intellettuale  rimane  incom- 
prensibile ,  come  V  idea  di  un  vasto  incendio  che  si 
supponga  scoppiato  senza  materie  combustibili  atte  a 
servirgli  di  alimento.  Ed  a  chi  volesse  limitar  1'  ac- 
cusa ad  un  solo  oggetto,  domanderei,  onde  tanta  ce- 
cità in  quel  popolo  per  la  sola  poesia  tragica ,  in 
mezzo  a  tanto  e  sì  dillcato  senso  di  ammirazione  per 
tutte  le  altre  arti  gentili? 

Noi  ignoriamo  alle  opere  drammatiche  di  qual 
poetonzolo  il  popolo  impaziente  facesse  l'oltraggio  di 
cui  parla  Orazio,  Quel  si  discordet  eques  che  questi 
non   obblia  d'indicarne  a  motivo,  può  interpretarsi  in 

tante  maniere  ! È  certo  non   esservi    memoria    che 

ivi  fosse  interrotta  del  pari  la  rappresentazione  delle 
commedie  di  Plauto  e  di  Terenzio  :  ed  è  sopra  tutto 
nota  la  lusinghiera  accoglienza  che  il  primo  eccitava 
sempre  da  parte  degli  spettatori.  Taluno  ha  preteso 
che  ciò  dipendesse  dalle  troppo  libere  immagini  onde 
talvolta  questo  comico  solca  rifiorire  il  suo  dialogo  : 
ma  siccome  questa  libertà  non  è  da  imputarsi  al  fondo 
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de'  suoi  orditi,  è  poco  presumibile  eh'  ei  fosse  unica-; 
mente  apfdaudito  per  F  espressione  licenziosa  degli 
ornati.  Senza  che  il  divulgato  aneddoto  ,  che  un  fre- 
mito di  assenso  o  di  approvazione  universale  si  levò 
un  giorno  nel  pubblico,  udendo  dire  a  un  personag- 
gio teatrale ,  Hoino  sani  nihil  humani  a  me  alienum 
palo,  prova  interamente  il  contrario:  che  anzi  c'istrui- 
sce di  qual  gusto  squisito  e  di  qual  diritto  senso  mo- 
rale fossero  allora  dotate  le  genti  latine^  poiché  quel 
motto ,  riunendo  in  sé  poetica  bellezza  a  filoso6ca 
verità,  par  dettato  alle  muse  latine  nella  santa  scuola 
di  Aristide  e  di  Focione. 

In  quanto  al  concorso  degli  stranieri  ammessi  a 
cittadinanza  ,  per  effetto  del  quale  si  è  voluto  far  di 
Roma  una  Babele,  in  cui  per  la  diversità  de' linguaggi 
l'uno  per  poco  non  intendea  più  l'altro,  mi  sia  per- 
messo di  riguardarlo  come  una  esagerazioue  di  dati  e 
di  conseguenze  ugualmente  privi  di  realità.  Allor  che 
il  dritto  di  cittadini  romani  concedevasi  a  intere  po- 
polazioni, come  avvenne  a  molte  del  Lazio  e  prima 
e  dopo  lo  stabilimento  della  repubblica ,  queste  non 
trasmigravano  subito  a  guisa  di  mulacchie  per  andarsi 
ad  atteudare  nel  recinto  dei  sette  colli  :  e  allor  che 
si  conferiva  quel  dritto  a  semplici  individui  ,  eran 
questi  ordinariamente  principi  e  magnati  che  il  se- 
nato volea  rendere  a  se  benevoli ,  soffregando  loro 
quel  titolo  reputato ,  come  avvenne  a  tanti  celebri 
Germani,  Celti  ed  Iberi,  i  quali  essi  stessi  non  sempre 
lasciavano  le  loro  patrie  per  dimorare  stabilmente  iu 
Roma.  Nella  sola  classe  de' servi  il  numero  degli  stra- 
nieri era  immenso  per  l' abuso  delle  conquiste  :  ma 
né  il  teatro  era  istituito  pe'  servi  o  frequentato  du 
servi,  né  la  potenza  de' hbcrti   usciti    del  loro  seno, 
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die  Infestarono  Roma  delle  loro  turpitudini,  appar- 
tiene al  secolo  di  cui  qui  si  tratta.  Una  massa  di 
veraci  e  purissime  antiche  razze  romane  esisteva  dun- 
que in  quel  centro  di  universal  dominio,  a  cui  i  tra- 
gici poteano  indii'izzarsi  con  successo:  e  T osservazione 
che  siegue  ne  darà  evidentemente  prova. 

I  latini  scrittori  non  ebbero  tutti  la  culla  alle 
falde  del  Tarpeo:  ne  vennero  dalle  diverse  region 
d' Italia,  e  sin  dall'Asia,  dall'Africa  e  dalla  Spagna  (*) 
e  non  dettavano  al  certo  le  loro  opere  nei  dlalett 
municipali  o  nelle  straniere  favelle  ch'essi  erano  stat 
avvezzi  a  balbettar  nell'infanzia,  ma  in  quella  lingua 
nobile,  purgata,  numerosa,  che  parlata  generalmente 
in  Roma,  ogni  dì  s'illeggiadriva  e  si  magnificava  nelle 
strepitose  discussioni  del  fóro  e  della  tribuna.  Or 
come  spiegar  questo  fenomeno  allor  che  si  niega  ivi 
l'esistenza  di  un  fondo,  e  di  un  fondo  estesissimo  di 
ingenua  romana  gente,  la  quale  avesse  quella  rigorosa 
omogeneità  nelle  maniere  di  credere,  di  vivere  e  di 
sentire ,  senza  cui  una  lingua  nò  si  forma  ,  ne  s' in- 
grandisce ,  né  si  conserva?  Era  dunque  per  incantar 
le  orecchie  dei  non-Latini,  che  quegli  scrittori  aveau 
cura  di  esprimersi  nel  più  gentile  latino  idioma?  era 
con  la  grammatica  scarmigliata  e  colla  mozza  fraseo- 
logia de' Germani,  de' Celti,  dcgl'Iberi  e  de' Britanni  di 
qiiclla  età,  che  si  giudicavano  meritevoli  di  elogio  le 
tan!c  sublimi  opere  di  poesia,  di  storia  e  di  eloquenza 


(*)  Cicerone,  Vitruvio,  Orazio,  Ovidio  nacquero  in  quel  che  oggi  cliiamasi  regno 
(li  Napoli:  Catullo,  Livio,  Cornelio  Gallo,  Virgilio,  in  quel  che  oggi  chiamasi  regno 
Lomliardo-Veneto  :  Plauto  e  Properzio  nacquero  ncll' Uinliria ,  Sallustio  nr'  Sabini, 
Tacito  in  Terni,  Persio  in  Volterra,  Plinio  il  giovine  in  Como:  Fedro  fu  trace, 
Terenzio  cartaginese;  e  più  tardi  Colutnella,  Seneca,  Marziale,  Lucano,  furono 
spagnuoli ,   etc. 
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che  videro  ivi  la  luce?  E  può  mai  supporsi  composta 
d'ignoranti  o  barbari  quella  folla  di  popolo,  che,  sic- 
come Tacito  narra,  uditi  un  giorno  in  teatro  alcuni 
versi  di  Virgilio,  tutta  si  levò  in  piedi  con  entusiasmo 
spontaneo ,  e  fecegli  riverenza  come  se  fosse  stato 
Augusto? 

Nei  teatri  di  Roma  erano  stabiliti  seggi  distinti 
pei  consoli,  pe' senatori,  pe' pontefici,  pe' tribuni,  pei 
magistrati  d'ogni  ordine  e  d'ogni  specie,  e  finanche 
per  le  vestali  5  poiché  sotto  il  principato  di  Tiberio 
troviamo  decreto  del  senato ,  con  cui  si  conferisce  a 
Livia  il  privilegio  di  seder  ti'a  le  vestali  negli  spetta- 
coli. E  dee  dirsi  che  i  vecchi  sopra  tutto  li  frequen- 
tassero j  essendo  ivi  legge  antica,  la  quale  obbligava  i 
giovani,  ovunque  nelle  sale  degli  spettacoli  un  vec- 
chio si  presentasse,  a  levarsi  immediatamente  in  piedi 
e  cedergli  il  luogo  per  venerazione.  Di  questa  massa 
principalmente  forraavasi  colà  dunque  il  pubblico  dei 
teatri:  ed  a  questa  massa  dovea  senza  fallo  aver  Te- 
renzio la  mente,  allor  che  asseriva  non  esser  altro  lo 
scopo  di  un  poeta  drammatico,  se  non  quello  di  far 
gradire  al  popolo  spettatore  le  favole  ch'egli  ordiva^ 
ond'  esclamò  nel  prologo  dell' Andriana, 

Poeta  cum  primum  aniraum  ad  scribendum  appulit, 
Id  sibi  negoti  credidit  solura  dari 
Populo  ut  placerent  quas  fecisset  fabulas. 

Or  io  ripeto  :  era  per  lusingare  un  popolo  di  barbari 
e  d'ignoranti  che  quel  Cartcìglnese  mettea  tanto  studio 
nel  portar  la  favella  de' Latini  al  sommo  della  grazia 
e  dell' eleganza  5  era  per  lusingar  barbari  ed  ignoranti 
che  Lelio  e  Sclpiom  ,  rinomati  a  que'  giorni  per  sa- 
viezza ;  per  virtù  e  per  credito ,  confortavano    questo 
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poeta  de' loro  benevoli  aiuti  e  de' loro  illuminali  cou- 


sigli ? 


E  fuor  di  dubbio  finalmente  che  ad  attinger  va- 
riate materie  di  rappresentazioni  tragiche  i  Romani 
ebbero  anch'  essi  dovizia  di  memorie  nazionali  ed 
eroiche^  ove  guerre  di  passioni,  assedi  di  città,  im- 
prese di  vendetta,  mutamenti  di  stati,  ratti  di  donne, 
e  fratricidii  e  commozioni  e  rovesci  e  prodigi  di  ogni 
specie  si  succedono  e  si  confondono  ad  improntar  di 
poetica  grandezza  le  più  lontane  origini  di  quel  po- 
polo. Ne  al  mio  soggetto  fa  ostacolo  che  quelle  famose 
tradizioni  siensi  trovate  spoglie  di  storica  certezza  dalla 
nuova  scuola  in  questo  genere  ,  che  aperta  dal  Vico 
in  Italia,  è  stata  continuata  con  tanto  successo  datali 
Alemanni.  Verità  o  favole,  storie  positive  o  allegorie 
inventate  per  vaghezza  di  potenti,  basta  per  me  il 
sapere  ch'eran  generalmente  divolgate  e  facean  parte 
delle  credenze  pubbliche  de'  Piomani  a'  tempi  della 
loro  intellettuale  coltura.  Per  quanto  infatti  si  tenga 
oggi  per  assurda  la  venuta  di  Enea  in  Italia,  è  pur 
vero  nondimeno  ,  e  Tacito  non  isdegna  di  attestarlo 
gravemente,  che  la  famiglia  de'Giulii,  perchè  supposta 
discendere  da  quel  Troiano  ,  si  riguardava  di  buona 
fede  come  del  sangue  di  Venere.  Le  menti  anzi  con 
tal  fervore  si  pascevano  di  siffatte  finzioni,  che  dopo 
averle  vagheggiate  in  que'  vecchi  canti  rozzissimi  che 
ne  serbarono  da  prima  le  oscure  reminiscenze,  le  vi- 
dero un  giorno  con  applauso  universale  rinfrescate 
di  sì  egi'Cgi  colori  ne'  quadri  dell'  Eneide ,  la  quale 
può  da  questo  lato  considerarsi  come  un  vasto  tesoro 
delle  più  remote  antichità  latine. 

E  se  non  vi  ebbe  tra' Romani   quella    profusione 
di  celesti  discendenze    onde  i    Greci  avean    abbellite 
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le  origini  delle  loro  più  insigni  razze  principesche  , 
pur  nondimeno  una  illusione  prestigiosa  ,  capace  ivi 
d' imprimere  forte  movimento  a  tutte  le  facoltà  poe- 
tiche ,  preoccupava  tenacemente  gli  spiriti.  E  fonda- 
vasi  nell'immagine  di  Pvoma,  per  memorandi  oracoli 
riguardata  come  potenza  eterna,  invincibile,  domina- 
trice^ innanzi  a  cui  tutti  i  popoli  della  terra  doveano 
tardi  o  presto  piegar  la  fronte  sommessi^  che  i  numi 
stessi  del  cielo  non  aveano  forza  di  abbattere  5  che 
la  religion  civile  avea  riposta  finalmente  a  simbolo 
d'immensità  fra  le  tenebre  misteriose  onde  nell'O- 
limpo era  inviluppato  lo  stesso  Destino.  Sì  che  ad 
un  Romano  bastava  il  tenersi  parte  integrale  di  questa 
deità  per  credersi  di  discendenza  più  che  celeste ,  e 
trovar  nell'  esaltazione  di  così  nobile  sentimento  l'alito 
animatore  di  tutte  le  grandi  imprese  nelle  arti  della 
pace,  come  in  quelle  della  guerra.  E  a  far  della  tra- 
gedia una  creazione  indigena ,  oltre  all'  abbondanza 
delle  loro  nazionali  antichissime  vicende,  oltre  a  quel 
fermento  di  orgoglio  che  l' immagine  di  Roma  susci- 
tava in  tutti,  i  Romani  ebbero  il  medesimo  primitivo 
impulso  che  per  facili  associazioni  d'idee  la  fé' nascere 
dalle  feste  di  Bacco  ne'  Greci  ^  avendo  pur  essi  pos- 
seduto in  certa  guisa  i  loro  Eplgeni  e  ì  loro  Tespi 
negli  autori  di  quelle  rinomate  favole  Atellane  ,  che 
veniano  rappresentate  sopra  palchi  ambulanti  nelle 
pubbliche  solennità. 

Rimosse  adunque  come  false  o  mal  distinte  le 
spiegazioni  addotte  slnora  intorno  all'  oggetto  che  ci 
occupa,  e  sino  a  quando  dai  ricercatori  dell'antichità 
non  ne  sieno  poste  innanzi  delle  meglio  fondate  ,  a 
me  non  resta  che  di  attenermi  al  nudo  fatto 5  quello 
cioè  che  grandi  e  veri    tragedi    mancarono    assoluta- 
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mente  a  Roma  per  trasportar  l'animo  anche  dei  più 
ritrosi  nella  sublimila  di  questo  genere  di  produzioni^ 
e  non  convenir  quindi  trattar  con  troppo  di  asprezza 
il  popolo  che  osò  farsene  beffe.  Ne  poi  questo  fatto 
è  realmente  unico  ^  perchè  lo  vcggiamo  più  volte  ri- 
petuto nella  storia  delle  lettere  moderne.  Vi  ha  due 
nazioni,  V  una  situata  nell'estremità  meridionale  del- 
l'Italia, l'altra  nella  estremità  occidentale  della  Spagna, 
le  quali  contribuirono  assai  splendidamente  al  pro- 
gresso della  nuova  civiltà,  dando  all'Europa  un  Tasso 
ed  un  Camoens  5  e  ciò  non  ostante  ,  o  non  ebbero 
mai  tragici  dal  rinascimento  delle  scene  sin  oggi ,  o 
ne  produssero  di  tanta  mediocrità  che  i  loro  nomi  si 
spensero  prima  delle  loro  vite.  Or  domando:  trovan- 
doci spiacevolmente  arrestati  dalla  penuria  di  siffatte 
opere  presso  i  Romani  della  età  di  Augusto,  scende- 
remo noi  ad  attinger  ivi  contezza  di  quest'  arte  dal 
solo  teatro  di  Seneca,  apparso  in  tempi  ne'  quali  non 
che  annientata  ogni  reliquia  dell'antica  virtù,  libertà 
ed  altezza  di  sociali  condizioni  ,  la  stessa  lingua  che 
risonò  con  sì  dolce  fremito  ne'  versi  di  Catullo  e  di 
Orazio  ,  di  Lucrezio  e  di  Virgilio  ,  era  caduta  quasi 
che  pienamente  nel  fango? 

In  verità ,  se  per  avventura  il  popolo  romano 
potesse  risorgere  alcun  poco  da  quel  sepolcro  che  si 
erge  smisurato  al  par  di  lui  nella  immensità  de' secoli, 
e  ricollocarsi  gigante  qual  era  nel  periodo  della  sua 
letteraria  grandezza,  non  so  se  oserebbe  assumer  sen- 
z'  onta  titoli  di  gloria  per  1'  arte  tragica  ,  indicando 
unicamente  codesto  suo  retore  famoso,  che  rubò  non 
saprei  donde  la  maschera  di  Melpomene  per  intru- 
dersi sconosciuto  nella  schiera  de'  di  lei  eminenti  e 
benemeriti  cultori.  Eppure,  avendo  egli  acquistata  una 
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celeiirltà,  che  nel  suo  genere  assomigliasi  di  mollo  a 
q-uella  di  Eiostiato  ,  non  è  più  concesso  a'  di  nostri 
di  tacerne  ,  senza  eccitar  sorpresa  ne'  più  timorati. 
Ognun  rammenta  che  Corneille ,  Racine  ed  Alfieri  j 
benché  grazie  alla  dirittura  delle  loro  menti  uscissero 
incontaminati  dalla  compagnia  di  questo  autore,  non 
però  sdeguarono  di  corteggiarlo:  ognun  rammenta  che 
fra  quei  veterani  dell'erudizione  classica,  i  quali  dal 
decimoquinto  secolo  in  poi  attesero  con  sì  lunghe  vi- 
gilie a  impinguar  di  chiose  y  di  comenti  e  di  elucu- 
brazioni d'ogni  specie  tutte  le  opere  de' Latini j-i  più 
valenti  si  fecero  suoi  campioni.  Ma  vi  è  alcun  lume 
a  trarre  dall'  autorità  di  questi  ultimi,  (juando  noi  li 
reggiamo  per  troppa  carità  di  patrocinio  avvolgere  i 
loro  panegirici  in  mille  ampollose  stranezze  ,  e  storti 
giudizi  j  e  contraddizioni  evidentissime  ?  Eccone  in 
breve   alcun  passeggiero  esempio. 

Giulio  Cesare  Scaligero  sostiene  che  le  tragedie 
di  Seneca  non  sono  per  maestà  in  nulla  inferiori  a 
quelle  di  tutt' i  Greci  ^  e  che  anzi  per  ornamenti  e 
per  grazia  superano  di  molto  le  tragedie  di  Euripide. 
Questa  bestemmia,  uscita  francamente  dal  labbro  au- 
torevole del  patriarca  de' dotti ,  non  fu  combattuta 
nel  suo  general  dettato  .'  ma  i  di  lui  confratelli  della 
medesima  scuola  non  si  peritarono  d'indebolirla,  ac- 
capigliandosi bizzarramente  fra  loro  per  emendarla 
ne'  particolari.  Non  si  può  senza  rimanere  attoniti 
percorrere  quel  che  ne  scrissero  a  vicenda  Giusto 
Lipsio,  Daniele  Einslo  ,  Giuseppe  Scaligero,  ed  altri 
moltissimi  che  sarebbe  infinito  il  citare.  Uno  trova  la 
Tebaide  sì  bella  da  crederla  degna  del  secolo  di  Au- 
gusto: l'altro,  prendendo  scandalo  di  questo  giudizio, 
la  estima  indegna  della  stessa  penna  di  Seneca.  Questi 
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antepone  la  Troade  a  quanto  sul  medesimo  argomento 
vi  ha  di  più  alto  fra  i  Greci:  quegli  la  dichiara  bru- 
scamente produzione  di  un  poeta  da  bettola.  Qui  sì 
esalta  come  magnìfica  l'Ottavia:  là  si  deprime  come 
la  più  vii  cosa  della  terra.  E  avvisi  di  tal  sorta,  non 
pur  diversi  ma  diametralmente  opposti  fra  loro,  ba- 
sterebbero da  se  soli  a  spandere  il  discredito  su  quel 
teatro:  poiché  il  bello  è  uno  come  il  vero^  e  la  na- 
tura dotò  gli  uomini ,  con  più  o  meno  di  ampiezza , 
ma  indistintamente  tutù ,  della  facoltà  di  scernerlo 
dovunque  splende  :  sì  che  dissensioni  così  risaltanti 
non  possono  altrimenti  spiegarsi  che  attribuendole 
tutte  a  un  inesplicabile  delirio. 

Noi  non  vorremo  a  ogni  modo ,  usando  di  un 
metodo  che  il  buon  senso  condanna  ,  ne  accoglier 
cieche  prevenzioni  contra  il  teatro  di  Seneca,  sol  per- 
chè i  giudizi  che  se  ne  fecero  da  molti  sono  fra  loro 
contraddittorii  ^  ne  cercar  troppo  innanzi  nei  motivi 
da  cui  que' giudizi  medesimi  derivarono  in  tempi  nei 
quali  era  vastissima  l'erudizione,  ma  non  ancor  n^a 
la  critica.  Astretti  a  parlarne  un  po'  minutamente , 
non-  foss'  altro  per  indicarlo  ai  giovani  poeti  come 
uno  scoglio  funesto,  a  cui  senza  pericolo  di  naufragio 
non  è  lor  permesso  di  avvicinarsi,  il  nostro  cammino 
intorno  a  questo  autore  sarà  più  spedito  e  più  breve. 
Indagheremo  da  prima  di  qual  tempra  fossero  le  po- 
tenze costitutive  del  suo  ingegno,  le  tendenze  morali 
che  il  dominavano  da  presso  ,  le  filosofiche  dottrine 
ond'era  inflessibilmente  preoccupato,  e  qual  necessa- 
ria influenza  esercitassero  le  particolari  circostanze 
del  secolo  in  cui  visse,  a  rafforzare  ed  estendere 
queste  predisposizioni  del  suo  essere.  Scendendo  iii 
seguito  all'esame  imparziale  de' fatti,  ci  avverrà  forse 
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<li  scoprire  eli'  el  fu  il  discepolo  ingegnoso  nelle  cui 
mani  ebbero  sviluppo  ed  incremento  i  germi  delle 
innovazioni  di  cui  Euripide  fu  l'inventore^  e  ch'egli 
pervenne  ad  esagerarle  ne' più  strani  modi,  a  crearne 
delle  più  mostruose  ed  ardite,  ed  a  svolger  cosi  P  at- 
tenzione pubblica  dalle  originarie  bellezze  ond'Escbilo 
e  Sofocle  aveano  rivestito  questo  ramo  dell'arte. 

In  assai  fresca  età  Seneca  era  stato  condotto  di 
Cordova  sua  patria  nella  capitale  del  mondo  5  e  cor- 
reano  forse  gli  ultimi  anni  del  regno  di  Augusto.  Vi 
fece  i  suoi  studi  sotto  la  direzione  di  quo'  celebrali 
retori  e  filosofi ,  i  quali  prendean  vanto  d' insegnare 
ai  loro  allievi  tutte  le  scienze  umane  e  divine  :  con- 
cutiebant  foecunda  pectoruy  ut  inde  omnigenas  cogita-^ 
tiones  exprìmej-ent.  Dotato  di  uno  spirito  severo  ,  vi- 
goroso, penetrante  ,  abbracciò  le  dottrine  della  sella 
stoica  che  ancor  predominava  in  Roma^  dedicossì  alla 
carriera  del  fóro ,  ove  acquistò  riputazione  di  felice 
oratore^  e  mancò  poco  che  un  tal  successo  non  gli 
riuscisse  fatale,  perchè  suscitò  le  gelosie  del  frenetico 
Caligola.  Fu  avido  di  gloria  e  di  sapere^  ma  e  altresì 
di  onori  e  di  ricchezze^  e  a  procacciarsi  quest'ultimo 
intento  gli  era  mestieri  di  un  mecenate.  Ne  trovò  uno 
efficacissimo  in  Domizio  Enobarbo ,  rinomato  a  quei 
tempi  per.  credito  e  per  potenza  ,  perchè  del  sangue 
de'  Cesari  :  ed  è  fama  che  Seneca  gli  pervertisse  la 
moglie,  quasi  a  dargli  un  pronto  attestato  di  ricono- 
scenza per  la  protezione  ottenutane.  Se  non  che  la 
nerezza  di  questo  attentato  pare  attenuarsi  nel  ram- 
mentare che  quella  moglie  fu  Agrippina,  il  cui  nome 
non  venne  mai  registrato  per  avventura  nel  martiro- 
logio delle  vestali:^  tal  che  non  può  determinarsi  cor 
sicurezza  s'  ei  fosse  il  seduttore  o  il  sedotto. 
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Nei  primi  anni  dell'impero  di  Claudio,  accusalo 
da  Messalina  di  aperta  complicità  nelle  turpitudini 
di  Giulia  ,  nipote  di  quel  principe,  fu  esulato  dura- 
mente in  Corsica,  fosse  vera  o  non  vera  la  sua  colpa^ 
Ivi  compose  il  suo  libro  de  Consolatioiie^  in  cui  adulò 
bassamente  V  imperadore^  e  lo  indirizzò  a  un  di  co- 
stui favorito  liberto ,  perchè  quei  servili  omaggi  non 
si  restassero  ignorati  e  senza  effetto  :  il  che  non  im- 
pedì che  più  tardi  ,  non  avendo  più  cagioni  da  te^ 
mernc ,  gli  scrivesse  contro  una  velenosissima  satira. 
Non  si  potrebbe  definir  nettamente  s' ei  mentisse  in- 
nanzi alla  sua  coscienza  quando  profuse  le  lusinghe 
o  quando  scagliò  le  ingiurie:  è  certo  che  toccando  in 
così  brusca  guisa  i  due  opposti  estremi ,  non  mostrò 
di  avere  un  culto  troppo  edificante  per  gP  interessi 
della  virtù  e  della  verità.  Intanto  Agrippina  avea 
lanciato  l'incomodo  marito  nella  eternità  ^  e  divenuta 
sposa  di  Claudio  suo  zio  dopo  1'  uccisione  di  Messa- 
lina, sua  prima  cura  fu  di  richiamar  Seneca  dall'e- 
silio. Reduce  in  Roma,  ei  fu  accollo  festosamente  in 
corte,  decorato  delle  insegne  pretorie,  e  dato  a  pre- 
celtor  di  Nerone  ,  il  quale  tenne  a  fortuna  il  poter 
apprendere  da  tanto  maestro  le  scienze  morali ,  le 
lettere  gentili ,  e  l' arte  di  regnare  a  cui  Agrippina 
sua  madre  occultamente  lo  destinava. 

Ignoro  quai  progressi  facesse  quel  giovinetto  eroe 
nella  pratica  della  virtù  :  so  che  non  ne  fece  molli 
nelle  lettere,  perchè  fu  pessimo  poeta  e  scrittor  da 
nulla:  e  si  segnalò  solo  nella  perizia  del  canto  e  della 
musica  ,  che  non  gli  furono  certamente  insegnati  da 
Seneca.  Quindi  è  che  proclamato  imperadore  ad  esclu- 
sioue  di  Brittanico,  più  prossimo  erede  del  trono,  bi- 
sognò  a   Seneca    dettargli    le    orazioni ,    le    lettere ,  i 
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rescritti  da  recitarsi  o  da  inviarsi  al  senato:  e  divenne 
questa  per  lai  una  nuova  sorgente  di  gloria,  essendos 
divulgato  in  Roma  che  que'  lavori  eran  suoi ,  e  che 
Nerone  parlava  imboccato.  La  voluttà  eh'  egli  trace 
da  questo  genere  di  distrazioni  intellettuali ,  si  tra- 
sformò subito  in  così  dolce  abitudine ,  che  avendc 
quel  pietoso  principe  ucciso  prima  il  fratello  e  poi  la 
madre,  ei  non  seppe  resistere  al  solletico  di  scriverne 
le  apologie  da  comunicarsi  ai  Padri  in  di  lui  nome 
e  non  già  ch'egli  approvasse  que' misfatti ,  ciò  disdi- 
cendosi a  filosofo  ^  ma  per  non  defraudar  forse  i] 
popolo  romano  di  una  elegante  perorazione  in  favor 
del  fratricidio  e  del  matricidio. 

Si  può  comprendere  quanto  ei  si  rendesse  care 
al  suo  augusto  allievo  per  cotai  servigetti ,  ai  quali 
agglugnevansi  quelli  di  essergli  sempre  intimo  consi- 
gliere nelle  alte  cure  dello  Stato ,  e  talvolta  per  in- 
dulgenza verso  la  troppa  fragile  gioventù,  anche  mez- 
zano in  qualche  intrigo  d'amore  colle  sue  liberte.  Fu 
quindi  colmato  di  ricchezze,  che  Tacito  porta  fino  a 
trenta  milioni  di  sesterzi:  si  fabbricò  magnifiche  abi- 
tazioni in  villa  ed  in  città  5  tolse  in  isposa  la  bella 
Paolina  5  e  cercò  di  obbliare  nell'  opulenza  i  dispia- 
ceri che  gli  cagionavano  i  piccoli  traviamenti  a  cui 
Nerone  lasciava  di  tanto  in  tanto  traspoi^tarsi  per  ec- 
cesso di  zelo  in  vantaggio  del  buon  ordine  ^  travia- 
menti che  Seneca  vedea  col  medesimo  occhio  del  suo 
collega  Burro,  moerens  et  laiidans.  Non  per  ciò  i  suoi 
principii  stoici  cambiarono  d' indole 5  che  anzi  si  ten- 
nero sempre  incontaminati.  Nuotando  nelle  ricchezze, 
scrivea  su  di  una  tavola  d'  oro  con  uno  stilletto  di 
diamante  massime  nobilissime  in  lode  della  innocente 
povertà:  e  ritraendosi  dalle  stanze  di   Nerone,  opere 
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della  più  pura  morale  sgorgavano  dalla  sua  intelli- 
genza ad  esaltare  i  pregi  della  virtù  e  dannare  il  vizio 
air  obbrobrio  de'  secoli. 

Ma  era  Seneca  veramente  stoico  ?  Intendiamoci. 
La  filosofia  stoica  fu  coltivata  in  Atene  nella  sua 
parte  teorica  e  nella  sua  parte  pratica,  Que'savi  che 
la  profiìssavano ,  aspirando  a  un  cotal  sommo  bene 
dì  cui  si  erano  formata  un'idea  misteriosa,  spregiavano 
gli  onori,  le  ricchezze,  le  delizie  della  vita,  e  viveano 
intemerati  e  paghi  solo  di  quell'interno  contento  che 
vien  luminoso  e  spontaneo  da  una  coscienza  in  pace 
con  sé  medesima.  Da  gran  tempo  era  stata  introdotta 
in  Roma^  e  per  analogia  di  abitudini  austere  vi  fiori 
pura  e  splendida  fino  alla  morte  dell'ultimo  Romano, 
il  quale  bestemmiando  la  virtù  per  impeto  d'indi- 
gnazione ,  parve  segnar  quasi  direi  il  cominciamento 
alla  decadenza  di  quelle  famose  dottrine.  La  filosofia 
pratica  di  Epicuro,  se  non  pur  forse  quella  di  Ari- 
stìppo ,  sottentrava  destramente  a  tenere  il  campo  :  e 
ad  assicurarle  il  trionfo  concorreano  tutte  le  volontà, 
quantunque  per  diversi  motivi  :  poiché  il  Governo 
aveva  interesso  di  evirar  tutti  gli  animi  colla  corru- 
zione per  comprimere  gradatamente  le  forze  politiche 
dello  Stato  ,  e  così  dar  base  alla  concentrazione  di 
un  poter  unico  ed  assoluto  :  ed  il  popolo  avea  biso- 
gno di  sommergersi  in  tutta  l' ebbrezza  de'  piaceri 
.sensuali  per  non  sentir  l'acerbo  contrasto  fra  una 
servitù  divenuta  inevitabile,  e  una  libertà  che  di  fre- 
sco spenta,  non  erasi  ancor  tutta  obbliata. 

Per  quanto  però  la  depravazione  de'costumi  fosse 
generale  e  progressiva,  le  rimembranze  della  filosofia 
stoica  non  erano  poi  del  tutto  cancellate:  ne  resta- 
vano ancora  le  teorie  astratte ,    ?    pomposi    dettati    e 


i6o  cirnoLo   ^iii. 

l'esteriore  affettazione  de' modi:  e  quei  ne  faceva  più 
solenne  apparato  che  più  tendeva  precipitosamente  a  se- 
pelllrsi  in  tutte  le  iniquità  della  vita  domestica  e  sociale. 
Pur  nondimeno,  quando  sotto  i  successori  di  Augusto 
le  persecuzioni  inferocivano,  e  Roma  erasi  trasformata 
in  un  miserando  teatro  di  stragi  e  di  rapine,  Io  stoi- 
cismo parve  risorgere  a  metter  vigore  negli  animi  per 

un  solo  oggetto il  disprezzo  della  morte.  Il  suicidio 

divenne  una  virtù  che  per  nuova  necessità  di  tempi 
fu  abbracciala  da  tutti.  Da  prima  fu  ispirato  da  te- 
nerezza paterna.  Le  condanne  per  imputazioni  poli- 
tiche importavano  la  confisca  de' beni  a  vantaggio  dei 
delatori:  ma  il  senato  pendeva  per  la  regola  che 
un  individuo  non  perdesse  il  suo  patrimonio,  quando 
preveniva  la  condanna  con  morte  volontaria:  sì  che 
appena  un  Romano  sentivasi  accusato,  si  affrettava  ad 
uccidersi  per  non  glttare  i  suoi  figli  nella  miseria.  E 
non  vi  era  da  nutrire  speranze  illusorie  3  perchè  la 
semplice  accusa  era  in  quei  tempi  una  sentenza  di 
morte. 

Tiberio  contraddisse  -^  dimostrò  al  senato  esser 
quella  una  regola  scandalosa  ed  assurda  5  sarebbe 
mancato  co'premii  il  coraggio  ai  sostegni  dello  Stato  5 
e  intendea  con  questo  nome  indicar  le  spie  e  i  de- 
latori. Questa  prima  cagione  distrutta,  non  però  i 
sulcidii  diminuirono  in  numero  ed  in  ferocia:  restava 
un  altro  non  men  potente  motivo  a  renderli  popolari 
ed  onorati 5  quello  cioè  di  sottrarsi  all'infamia  di  ca- 
dere sotto  la  scure  del  carnefice.  Accesi  da  questo 
sentimento  che  rammentava  i  bei  giorni  della  romana 
fierezza  ,  vedeansi  uomini  ,  rotti  ad  ogni  perversità , 
morir  da  forti  dopo  esser  vivuti  da  vili.  Le  storie  la- 
tine son  piene  di  siffatte    risoluzioni    che    imprimono 
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un  parllcolar  caratlcrc  di  sopraumana  costanza  a  quei 
popoli  ,  e  di  cui  non  \i  ha  che  pochissimi  esempi 
presso  gli  altri  popoli  dell'antichità^  anche  de' più 
famosi  e  magnanimi.  Erano  anime  maschie,  gigante- 
sche nelle  virtù  come  nei  delitti,  che  riunivano  in  sé 
tutt'  i  contrari  :  nobili  precetti,  azioni  scelleratissime  ^ 
vite  degradate,  morti  eroiche  e  generose.  Seneca  fu 
stoico  in  questo  senso  ,  perchè  in  questo  solo  senso 
lo  furono  tutti  i  suoi  contemporanei.  Or  cerchiamo 
di  ritornare  al  nostro  proposito  con  un'  altra  general 
considerazione  che  metterà  suggello  a  tutte  le  pre- 
cedenti. 

La  fantasia  non  può  supporsi  disgiunta  dagli  af- 
fetti, dalle  opinioni,  dalle  abitudini  dell'uomo:  che 
anzi  questa  facoltà  non  sembra  attinger  vita  se  non 
dal  concorso  di  tutti  i  fenomeni  sensitivi  ,  ì  quali 
agiscono  in  essa  per  conferiile  tempra  e  sembianze 
analoghe,  e  su  i  quali  essa  reagisce  dal  suo  canto  ad 
estenderne  e  rafforzarne  l'indole:  sì  che  immedesimati 
in  un  sol  tutto  indivisibile  ,  rivestono  in  comune  ca- 
ratteri ,  attitudini  e  colori  identici.  Un  essere  morale 
non  si  forma  inoltre  da  se  solo  e  indipendentemente 
dagli  altri  esseri  di  simil  natura  che  lo  circondano. 
Rarissimi  sono  i  casi,  ove  pur  ve  ne  abbia  di  positivi 
a  citarne ,  in  cui  un  uomo  ,  ergendosi  come  gigante 
isolato  sulla  terra,  ben  altro  che  ricevere  la  menoma 
impronta  dalle  condizioni  de' suoi  tempi,  sembra  de- 
stinato a  comunicar  loro  le  sue  proprie  fattezze,  e  a 
divenirne  a  un  tratto  l'arbitro  e  il  modello.  Nelle  or- 
dinarie, occorrenze  della  vita,  l' uomo,  considerato  nel 
complesso  de' suoi  poteri,  non  è  che  il  lento  prodotto 
dell' azion  progressiva  che  in  esso  esercita  il  secolo 
BozzEui.  Dell' imitax.,  trag,  Fol.  IL  n 
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in  cui  si  trova ^  onde  ritrarne  in  se  l'  immagine,  ei 
lo  rappresenta  al  vivo  nelle  sue  moltiplici  maniere  di 
vivere,  di  operare  e  di  sentire. 

Seneca,  non  ostante  il  suo  fortissimo  e  riflessivo 
ingegno  ,  era  precisamente  di  questa  tempra  ^  e  non 
avea  in  se  nulla  di  straordinario  che  lo  rendesse  ca- 
pace di  luttar  colle  circostanze  per  imprimer  loro 
una  direzione  più  alta.  Mancava  sopra  tutto  di  quel 
carattere  d'indipendenza  che  la  storia  ci  mostra  come 
dote  inerente  a  tutti  i  grandi  poeti.  La  condotta  che 
ei  tenne  con  Claudio  lo  prova  ^  e  in  quella  che  adottò 
con  Nerone,  vi  è  peggio.  Non  arrossendo  in  prima  di 
asserire  che  Nerone  col  suo  regno  lietissimo  avea  fatto 
obbliar  quello  di  Augusto,  andò  poi  sino  a  chiamarlo 
amantissimo  della  verità,  modello  d'innocenza,  bene- 
volo e  clemente  a'  suoi  stessi  nemici  :  e  non  seppe 
scotere  la  polvere  de'  suoi  piedi ,  e  ritrarsi  da  quella 
fogna  di  nequizie,  se  non  quando  la  morte  violenta 
di  Burro  gli  fé'  prevedere  la  sua,  e  sentir  la  necessità 
insuperabile  di  rassegnarvisi.  Quindi  la  sua  fantasia, 
sviluppata  e  quasi  direi  nutrita  in  mezzo  a  tante  ne- 
fandigie,  non  poteva  esser  troppo  abile  a  sfangarsene 
per  trasportarsi  in  altri  elementi ,  e  vagheggiarvi  la 
creazione  dal  suo  lato  più  splendido.  Egli  stesso  par 
che  fosse  ingegnoso  a  spezzarne  le  ali  con  quella  sua 
trista  inclinazione  ad  ammassar  tesori:  perchè  lo  veg- 
giamo  accusato  in  Tacito  di  rapace ,  e  in  Dione  di 
prestatore  ad  usura.  E  se  queste  imputazioni  son  false, 
convien  dire  almeno  che  il  suo  procedere  fosse  tale 
da  dar  facile  presa  a  simili  calunnie. 

Basterà  dunque  collocarlo  nella  sua  propria  sfera 
per  riassumere  in  brevi  delti  quali  esser    potessero  le 
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disposizioni  del  suo  spirito  nell'  intraprendere  la  car- 
riera tragica.  Vide  i  principati  di  Tiberio,  di  Caligola, 
di  Claudio  e  di  Nerone  :  e  questo  nobile  quadrumvi- 
rato non  era  certamente  fatto  per  ispirargli  nozioni 
troppo  rallegranti  sulla  dignità  della  natura  umana. 
Ovunque  ei  volgesse  io  sguardo  ,  non  iscopriva  che 
orrori-  e  profondo  indagatore  qual  erasi  delle  più 
occulte  passioni  del  cuore  ,  non  ravvisava  intorno  a 
se  che  depravazione  di  sentimenti,  sete  di  oro  e  di 
dominio,  tendenze  alla  vendetta  ed  alle  stragi,  tanto 
da  non  poter  egli  rappresentarsi  l' uman  genere  se 
non  come  una  congrega  di  mostri ,  balestrati  sulla 
terra  dal  genio  del  male  perchè  vi  si  divorassero  a 
vicenda.  Preoccupato  quindi  come  attore  e  come  spet- 
tatore più  nella  conoscenza  degli  uomini  che  in  quella 
dell'uomo,  egli  dovea  per  necessità  sentirsi  tratto  a 
rigettare  in  un  mondo  d'illusione  ogni  specie  d'in- 
fortunio, che,  derivante  da  fortuiti  casi,  potesse  ran- 
nodarsi poeticamente  alla  segreta  influenza  di  una  fa- 
talità invisibile^  e  a  non  veder  quaggiù  di  positivo  e 
di  reale  se  non  delitti  e  virtù  in  contrasto,  carnefici 
e  vittime  in  azione ,  e  sempre  il  più  debole  schiac- 
ciato con  perfidia  o  con  violenza  dal  più  forte.  Non 
altrove  infatti  che  su  queste  basi  egli  attese  ad  in- 
nalzare il  suo  tragico  edifizio. 

Determinata  così  l'idea  fondamentale  che  dovea 
servir  di  unico  anello  agli  orditi,  era  geometricamente 
inevitabile  che  a  riempirli  con  analoga  successione  di 
parti,  gli  fosse  pria  d'ogni  altro  mestieri  di  spingere 
ancor  più  oltre  il  sistema  di  conferire  intensità  con- 
centrata alle  situazioni ,  ai  caratteri  ed  agli  effetti , 
onde  in  tal  guisa  tutto  concorresse  ad  isolar  le  im- 
magini per  rappresentarle  nei  loro  nudi  e  più  rilevati 
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coiilonii.  Quindi  nelle  sue  sceniche  figure  vi  ha  sem-? 
pre ,  se  così  è  permesso  di  esprimersi ,  un  esagerato 
lusso  di  anatomia  ,  ed  una  secchezza  di  commessure 
che  colpisce  e  non  incanta:  nulla  è  in  esse  tracciato 
sopra  linee  ondeggianti  ove  l' occhio  possa  riposarsi 
con  «quabile  digradazione  di  movimenti^  nulla  è  la- 
sciato ad  arte  nelle  ombre  da  esser  supplito  dalla 
fantasia  dello  spettatore.  La  materia  de'  suoi  compo- 
lìimenti ,  definita  per  ciò  appunto  sia  da'  suoi  primi 
sviluppi  con  metriche  dimensioni ,  e  le  più  volte  at- 
tinta più  dai  tesori  della  scienza  clie  da  quelli  dalla 
poesia  j  non  poteva  allora  che  rivestir  forme  rigide , 
scarne  e  prive  di  calore  e  di  vita^  perchè  non  si  rife- 
riva ad  alcuna  flessibile  immagine  che  dominasse  da 
lunge  a  spander  vaghezza  ed  armonia  di  variati  colori 
ne'  suoi  dipinti. 

E  ciò  spiega  nettamente  il  biasimevole  abuso  che 
ei  fé'  de'  monologhi,  in  cui  talvolta  si  avviene  a  com- 
prender P  esposizione  intera  di  una  tragedia.  Il  mo- 
nologo è  certamente  in  natura.  Quando  le  passioni 
fermentano ,  1'  uomo  si  piace  a  disvelare  a  sé  stesso  i 
sentimenti  da  cui  la  sua  anima  è  costernata^  e  riesce 
così  a  comprimerne  o  a  rinfiammarne  P  impeto ,  se- 
condo che  la  ragione  esercita  in  esso  un  impero  più 
forte  o  più  debole.  Ma  questa  rivelazione  ha  pur  essa 
le  sue  leggi  rigorose  ed  iuviolabili.  Perchè  abbia  luogo, 
bisogna  che  in  quel  momento  gli  effetti  si  trovino  in 
un  certo  stato  di  equilibrio  e  di  moderato  tempera- 
mento che  loro  permetta  di  rivestir  forme  possibili  di 
linguaggio.  Per  l'opposto,  le  passioni  attualmente  in 
tumulto  sono  mute^  perchè  aggorgandosi  con  veemenza 
per  le  vie  dell'anima,  la  rendono  incapace  di  espan- 
dersi al  di  fuori  e  di  manifestarsi  con  altra  eloquenza 
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tìie  con  quella  «li  un  convulsivo  silenzio:  sopra  tutto 
quando  esse  son  prossime  a  risolversi  in  atti  esterni, 
perchè  allora  si  opera  e  non  si  parla  :  e  l' azione 
scoppia  di  tanto  più  spaventevole  in  quanto  fu  meno 
preceduta  da  quella  loquacità  importuna  che  F  an- 
nunzia più  romorosa  che  devastatrice.  E  sol  quando 
mostrasi  grave  di  calma  passeggiera  e  bugiarda  ,  che 
la   tempesta  minaccia  una  più  desolante  rovina. 

A  ciò  si  aggiunge  che  la  rivelazione  degl'interni 
affetti  è  propria  dell'  infelice  e  non  del  colpevole  : 
poiché  il  primo ,  assorto  nei  dolori  che  gli  vengono 
da  vicissitudini  accidentali  ed  estranee ,  sembra  nei 
suoi  solitari  lamenti  voler  interrogare  Dio  e  l'universo 
intorno  alla  cagione  de'  suoi  infortuni  5  mentre  il  se- 
condoj  il  quale  agisce  per  impulsioni  di  volontà  con-^ 
sapevole  ,  apprestasi  a  compiei'e  il  meditato  delitto  , 
ma  rifuggendo  sempre  dal  trovarsi  troppo  in  presenza 
del  suo  delitto  5  altrimenti  se  gli  solleverebbe  la  co- 
scienza ,  e  le  più  volte  sarebbe  distolto  dall'  iniquo 
progetto  di  consumarlo.  Quindi  avviene  che  in  questo 
ultimo  caso  il  personaggio  è  tratto  sovente  a  discor- 
rere con  se  stesso  ,  non  di  affezioni ,  ma  di  avveni- 
menti: e  questo  in  poesia  drammatica  è  un  assurdo^ 
perchè  gli  avvenimenti  sono  di  loro  essenza  inaltera- 
bili 5  e  considerati  nudamente  in  sé  medesimi  ,  non 
ribollono  mai  nell'  anima  da  indurci  a  rivelarli  par- 
titamentc  a  noi  stessi  per  alleviarne  il  peso.  Or  si 
osservino  da  presso  i  monologhi  di  Seneca:  sono  spes- 
sissimo declamazioni  fuori  natura  ,  dettati  da  intem- 
peranza presuntuosa  di  far  pompa  di  parole ,  o  di 
narrar  fatti  che  il  poeta  non  sa  rinvenir  mezzi  mi- 
gliori da  comunicare  al  pubblico^  e  agghiacciano  la 
immaginazione  5  perchè  interamente  privi  di  conve- 
nienza e  di  verità   noetica. 
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Si  richiedea  l'occhio  penetrante  di  Aristotile  per 
discoprire  che  in  Euripide  i  cori  deviavano  talvolta 
dalla  loro  bellissima  ed  originaria  istituzione:  ma  non 
vuoisi  tanto  corredo  di  sagacltà  per  discernere  nei 
cori  di  Seneca  un  simile  difetto  5  perchè  vi  è  portato 
sconciamente  all'estremo,  e  snatura  l'indole  di  questa 
preziosa  macchina  teatrale  per  così  ridurla  sciente- 
mente ad  un  vano  frastuono  di  cantici  estranei  al- 
l'azione rappresentata.  Sono  ivi  d'ordinario  introdotti 
a  tener  veci  di  sinfonie  per  indicare  i  trapassi  da 
un  atto  all'altro^  e  quindi  senza  alcun  legittimo  scopo 
in  quanto  al  fondo  dell' arte  3  se  già  non  fosse  per 
dar  pretesti  all'autore  di  sfoggiar  la  sua  abilità  nella 
lirica.  Ne  vorrò  qui  ripetere  a  lungo  quanto  dissi  nel 
precedente  capitolo  intorno  alle  cagioni  che  spoglia- 
rono il  coro  tragico ,  sì  efficace  ne'  due  primi  Greci , 
di  ogni,  specie  di  drammatico  prestigio.  Basti  aver 
sempre  innanzi  agli  occhi ,  che  questo  era  un  danno 
inevitabile  per  qualunque  poeta  il  quale,  pari  al  tra- 
gico latino  ,  tendesse  unicamente  verso  un  genere  di 
immagini  esclusivo  di  ogni  conforto  di  pompa  e  di 
espansione.  Non  potendo  io  cessar  mai  d' insistere 
sopra  un  oggetto  che  reputo  importantissimo,  mi  sia 
dato  di  riassumerne  per  un'  ultima  volta  il  senso. 

Lo  spettacolo  delle  sventure  dipendenti  dai  casi 
della  vita  eccita,  per  l' infelice  che  ne  soffre,  una  serie 
di  compassionevoli  simpatie ,  le  quali  si  prolungano 
di  là  dai  recinti  del  teatro,  e  si  risvegliano  con  forza 
tutte  le  volte  che  noi  ci  fermiamo  a  riflettere  sul 
nulla  della  condizione  umana  :  per  conseguenza  i  cori 
riescono  splendidissimi  ed  utili  a  preparare,  ad  ac- 
cendere ed  a  protrarre  quelle  tumultuose  affezioni 
che  il  poeta  seppe  far  nascere  in  altri.  Per  l'opposto, 
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lo  spettacolo  della  distruzione  del  più  debole  derivala 
della  malvagità  del  più  forte ,  eccita  meno  simpatie 
di  pietà  per  l'oppresso  che  sentimenti  di  abbominlo 
per  r  oppressore  :  e  queste  non  son  durevoli ,  perchè 
richiamano  a  non  so  quale  immagine  di  desolante 
necessità j  la  quale  concentra  l'anima  in  sé  stessa,  e 
non  lascia  luogo  alla  fantasia  di  svagare  in  alcuna 
idea  di  possibilità  che  la  vittima  avesse  potuto  sfug- 
gire al  carnefice:  quindi  allora  non  vi  è  alcun  partito 
a  trarre  dall'  intervento  de'  Cori  j  perchè  le  passioni 
odiose  non  an  nulla  di  effusivo  da  esigere  imperiosa- 
mente che  si  dispongano  personaggi  intermedi  per 
farle  passar  con  rapidità  e  veemenza  nell'animo  degli 
spettatori. 

Non  vi  ha  dubbio  esser  questi  propriamente  di- 
fetti che  appartengono  alla  sola  esecuzione:  ma  io 
non  mi  sono  trattenuto  alquanto  ad  indicarli,  se  non 
perchè  11  veggo  suggeriti  dalla  stessa  particolare  idea 
che  l'autore  si  elesse  a  guida,  ed  a  cui  si  ricongiun- 
gono strettamente  come  necessari  effetti  di  una  ca- 
gione aperta  ed  immutabile.  E  non  d'altro  fonte  de- 
rivò pure  quello  smisurato  lusso  di  motti,  di  sentenze 
e  di  arguzie,  di  cui  Seneca  si  piacque  ad  ingemmare 
con  tanta  profusione  le  sue  tragedie,  le  quali  da  que- 
sto aspetto  rassomigliano  ad  una  collezione  di  aforismi 
spessissimo  empi  e  stomachevoli.  L'asprezza  delle  si- 
tuazioni si  presta  difficilmente  ad  una  calda  ed  espan- 
siva magniloquenza^  e  sembra  esigere  di  siffatti  modi 
saltellanti  di  linguaggio  ,  che  dieno  scolpiti  risalti  ad 
attitudini  sì  rigorosamente  stentate.  Ne  gli  era  bisogno 
di  molta  tensione  di  spirito  per  rinvenirne  in  abbon- 
danza: bastava  frequentar  come  lui  le  anticamere  dei 
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potenti  per  ammassarne  de' più  spaventevoli:  sì  vera- 
mente che  ne' suoi  personaggi  vien  rappresentala  piut- 
tosto la  natura  de' Latini  de' suoi  tempi,  che  la  natura 
umana  in  generale:  e  in  colai  guisa  perde  finanche  il 
merito  della  invenzione.  Procuriamo  di  sommistrarne 
in  breve  una  prova. 

Quel  suo  celebre  si  recusares^  dareni,  dato  in  ri- 
sposta da  un  principe  malvagio  a  chi  gli  chiedea  la 
morte  per  uscir  di  tormenti,  non  è  in  sostanza  che 
il  feroce  motto  di  Tiberio  ,  il  quale  osò  dir  fredda- 
mente a  coloro  che  gli  domandavano  in  grazia  di  far 
perire  un  Romano  ch'ei  perseguitava,  Adagio j  non  Ilio 
ancor  perdonato.  Quel  dello  del  suo  Arreo ,  Miserimi 
ridere  voloj  sed  dum  Jit  iniser ,  appartiene  di  dritto  a 
Caligola,  il  quale  prendea  diletto  ad  assister  personal- 
mente alla  tortura  delle  sue  vittime  per  pascere  i  suoi 
sguardi  nel  veder  messo  in  pezzi  le  loro  membra  j  e 
sdegnavasi  centra  i  carnefici  che  non  erano  abbastanza 
lenti  nella  esecuzione  dei  loro  nefandi  incarichi:  e 
Seneca  dovè  udirlo  più  volte  dallo  stesso  Nerone ,  il 
quale  non  ordinava  l'assassinio  di  un  infelice,  se  non 
dicendo  a' suoi  satelliti,  Fategli  sentir  la  morte ^  tal  che 
nella  congiura  di  Pisone  un  suo  sgherro  si  vantò  di 
aver  tronca  la  testa  di  un  cospiratore  con  un  colpo  e 
mezzo.  Quell'iniquo  tratto  della  sua  Medea,  Perfectwn 
est  sceliis  —  vindicta  nondum^  era  1'  espressione  favo- 
rita di  tutl'  i  mostri  che  da  Siila  in  poi  aveano  in- 
sanguinato Roma.  Se  si  confrontassero  alfine  le  sen- 
tenze di  Seneca  con  quelle  qua  e  là  rapportate  da 
Tacito  e  da  Svetonio  ,  si  troverebbe  eh'  esse  in  gran 
parte  sono  di  origine  storica j  più  che  formale  dalla 
sola  riflessione  del  tragico. 
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Né  la  ricca  merce  che  in  questo  genere  gli  of- 
frivano i  suoi  contemporanei,  gli  era  pur  sufficiente  : 
spigolava  ne'  Greci  attentissimo  ^  e  dovunque  scorgcn 
una  massima  atroce  ,  era  ingegnoso  ad  annerirla  più 
oltre  per  appropriarsela.  Euripide,  a  cagion  di  esem- 
pio, fé'  dire  a  Polinice  nelle  Fenisse,  che  se  per  pos- 
sedere un  trono  bisognala  violar  la  giustizia ,  era  pur 
bello  il  divenire  ingiusto  :  massima  che  il  buon  Cicerone 
dolevasi  di  udir  sempre  ripetere  da  Cesare ,  come  se 
Cesare  potesse  aver  massime  di  diversa  specie.  Ma 
Seneca  la  trovò  gretta  e  leggiera  :  una  semplice  vio- 
lazione della  giustizia  avea  per  lui  certo  che  di  vago 
e  d'indeterminato  che  non  rilevava  troppo  l'orrore 
della  immagine:  gli  bisognò  quindi  ritoccarla  per  darle 
maggior  precisione  5  e  fé' dire  più  nettamente  allo  stesso 
personaggio ,  Pro  regno  velim  patriam,  penates,  coniu- 
gem  Jlammis  dare.  Per  la  patria  e  i  penati  s'intende 5 
rappresentano  il  capro  espiatore  di  tutte  le  colpe 
d'Israele;  ma  quella  povera  Argia  che  gli  avea  som- 
ministrato un  esercito  floridissimo  ,  avrebbe  mai  po- 
tuto credere  che  il  tenero  marito  fosse  disposto  in 
ricompensa  a  gittarla  tutta  vivente  nelle  fiamme  per 
ottenere  un  trono  ? 

Non  per  ciò  Seneca  mancò  sempre  di  altissimi 
dettati.  Quel  Siste  ne  in  matrem  incidas,  profferito  dal 
cieco  Edipo,  allor  che  dopo  la  morte  di  Giocasta  ei 
brancolando  cercava  una  via  per  uscir  di  quella  reg- 
gia contaminata  ,  esprime  un  terror  profondo  di  cu: 
è  difficile  immaginar  1'  eguale.  Si  è  tanto  ammirato 
quel  Medea  superest^  imitato  in  seguito  con  tanta  fe- 
licità da  Corneille  :  ma  nei  frammenti  che  di  lui  ci 
rimangono  delle  Fenisse ,  vi  è  un  tratto  di  simil  na- 
tura che  a  me  sembra  non  meno  poetico  ed  eloquente. 
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Antigone,  per  metter  calma  nell'esule  padre,  gli  dice 
affannosa,  neWunwerso  intero  che  più  ti  rimane  a  fug- 
gire? —  Me  stesso  j  risponde  Edipo  con  fremito  di- 
sperato. Ed  è  immagine  bellissima ,  perchè  disvela 
come  lampo  tutta  la  tremenda  condizione  di  quel- 
l'infelice famoso.  Nella  stessa  tragedia,  Edipo,  volendo 
neir  eccesso  del  suo  delirio  uccidersi ,  sollecita  Anti- 
gone a  porgergli  il  ferro  col  quale  ei  versò  il  sangue 
paterno,  ed  accortosi  del  di  lei  silenzio,  esclama  con 
impeto ,  hai  tu  quel  ferro ,  o  i  miei  figli  lo  an  conser- 
vato per  essi  colla  mia  corona?  E  questa  terribile  e 
veramente  tragica  idea  riceve  lume  dagli  amari  mol- 
leggi ,  ond'  ei  riversa  le  sue  imprecazioni  sugli  empi 
fratelli,  che  dopo  averlo  bandito  del  regno,  sei  con- 
tendeano  fra  loro  con  le  armi: 


Me  nunc  sequuntur:  laudo  et  agnosco  lubens 

Exhoitor  aliquid  ut  patre  hoc  dignum  gerani...,. 
Agite,  o  propago  clara  ;  generosam  iadolem 
Probate  faclis Frater  in  fratiem  ruat 

Ciò  prova  senza  equivoci  che  almeno  nel  lin- 
guaggio Seneca  non  mancò  al  certo  di  bei  momenti 
di  forza.  Ma  che  vale?  E  forza  d'un  ingegno  fantastico 
ed  intemperante,  che  non  conosce  modi,  non  ammette 
leggi,  e  confonde  spesso  il  sublime  con  lo  strano.  Poi- 
ché talora ,  imbattendosi  in  un  alto  concepimento  j 
non  gli  giova  esprimerlo  d'un  sol  tratto^  ei  vi  ritorna 
le  mille  volte,  lo  stempera  in  mille  diverse  guise,  ne 
amplifica  le  forme  con  mille  ricercati  contorni ,  ed 
annientando  gli  effetti  di  prima  impressione,  produce 
sazietà  e  disgusto:  tal  altra,  per  troppa  smania  di 
dire  e  di  ripetere  e  di  girar  lungamente  intorno  ad 
un  medesimo  dettato,  inciampa  senza  far  colpo,  e  va 
sino  a  render  puerili  e  ridicoli  i  più  tragici  caratteri 3 
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perchè  le  immagini  di  spavento  eh'  ei  cerca  di  ecci- 
tare., si  risolvono  allora  prestamente  in  concelti  ed 
in  arguzie  di  spirito,  e  dai  concetti  e  le  arguzie  si 
passa  poco  a  poco  a  vere  scene  di  farsa.  Ne  vi  ha  uopo 
d'indagarne  altrove  la  cagione  che  in  quella  perenne 
boria  di  mostrarsi  nuovo  ad  ogni  costo,  e  di  prender 
dagli  aridi  campi  di  una  prevenuta  intelligenza  quel 
che  non  sa  troppo  facilmente  rinvenire  nei  regni  fer- 
tilissimi di  una  spontanea  immaginazione.  Siemi  con- 
cesso dì  trarne  un  solo  esempio  dalle  medesime  Fe- 
nisse. 

Edipo  annunzia  di  voler  morire  ^  ma  non  per 
le  ragioni  che  altri  per  avventura  supporrebbe  :  ama 
le  tenebre,  e  desidera  procurarsene  di  foltissime  nella 
notte  del  sepolcro,  perchè  quelle  della  sua  cecità  non 
gli  sono  abbastanza  profonde.  Antigone  piange  in  udir 
questa  risoluzione  :  non  si  costerni  dunque  l' amata 
figlia^  non  più  sì  muoia:  eì  decìde  di  piantarsi  ritto 
sul  pendio  dì  una  rupe  a  proporre  indovinelli  ai 
viandanti.  A  questo  nuovo  progetto  le  lacrime  di  An- 
tigone sì  aumentano ,  perchè  vede  allora  nel  padre , 
non  più  indizi  di  cordoglio,  ma  di  demenza  5  sì  con- 
soli dunque  la  infelice,  non  sì  rinnovi  la  storia  della 
Sfinge.  Si  crederà  forse  eh'  egli  le  promettesse  dì  sop- 
portar con  dignità  e  rassegnazione  la  sua  sventura  ? 
No:  per  render  la  calma  a  quella  sconsolata  don- 
zella, e  darle  ampio  attestato  della  sua  riconoscenza, 
ei  le  offre  di  volere  a  un  di  lei  cenno  traversare  a 
nuoto  r  Egeo,  e  andare  a  raccogliere  nella  sua  bocca 
tutte  le  fiamme  dell'Etna. 

Hic  Oedipas  aegea  Iranabit  freta 
Jubente  te;  flammasque  quas  siculo  vomit 
De  monte  tellus  igneos  volvens  globos 
Excipiet  ore 
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Or  non  doveva  essere  per  Antigone  un  gran  principio 
di  conforto,  udendo  il  cieco  padre  che  per  diminuire 
le  di  lei  angustie  vuol  mostrarle  di  possedere  il  co- 
raggio di  Leandro  e  i  polmoni  di  Encelado? 

Seneca  finalmente  sentiva  in  astratto ,  che  non 
vi  è  poesia  laddove  non  vi  è  pompa  d' immagini  ^  e 
che  la  stessa  semplicità  ,  ben  altro  che  nuocere  alla 
pompa,  concorre  a  renderla  più  splendida  e  più  evi- 
dente. Se  non  che  obbliava  che  questo  indispensabile 
pregio  di  esecuzione  prende  la  sua  prima  radice  nel- 
l'indole stessa  del  soggetto,  il  quale  spontaneamente 
la  produce,  come  fiore  ingenerato  dal  successivo  svi- 
luppo del  germe  che  ne  contiene  in  sé  le  forme  va- 
ghissime, benché  invisibili  all'occhio  nudo:  ond'è  che 
dove  il  soggetto  non  ne  somministri  gli  elementi ,  il 
poeta  si  studia  invano  di  crearla  per  sua  sola  opera 
dal  nulla  ^  specialmente  allor  che  le  disposizioni  del 
suo  animo  lo  traggono  ad  abbandonar  le  illusioni 
della  fantasia  per  tutto  concentrarlo  nella  sollecitudine 
di  sfoggiar  dottrine  e  di  annerir  la  natura.  La  sua 
infatti  riesce  sempre  pompa  di  estei'iore  apparenza  , 
o  per  dir  meglio ,  pompa  sovrapposta  e  forzata ,  che 
non  ricongiungendosi  per  alcun  legame  al  fondo  del- 
l' idea  ,  degenera  sovente  in  apertissima  stravaganza  , 
e  vien  come  clamide  imperiale  che  gittata  sulle  spalle 
di  un  satiro  contribuisce  meno  ad  abbellirlo  che  a 
farne  risaltar  più  oltre  la  villana  difformità.  Ne  ad- 
durremo più  giù  gli  argomenti  di  fatto  incontrastabili. 

Ei  tolse  tutti  i  soggetti  delle  sue  tragedie  dalla 
mitologia  greca:  né  l'Ottavia  fa  eccezione,  perchè 
ormai  gli  eruditi  convengono  non  esser  sua.  A  rag- 
gi ugner  però  quelle  situazioni  richiedeasi  il  volo  del- 
l'aquila^ ed  il  tragico  latino    avea   per    avventura  un 
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manto  di  piombo  ancor  più  grave  di  quelli  che  Dante 
pone  addosso  a  una  schiera  di  dannati.  Per  valutarne 
il  merito  in  complesso,  giovi  poter  distinguere  anche 
in  lui  tre  diverse  maniere  di  concepire  e  di  dipingere 
i  suoi  quadri.  Allor  che  il  soggetto  era  di  tal  condi- 
zione fitta  ed  invariabile  ch'egli  non  potea  da  verun 
canto  cangiarne  l'idea  primitiva,  s'industriava  di  farne 
un'  amplificazione  da  collegio,  e  di  acquistare  in  una 
specie  di  morbosa  gonfiezza  quel  che  dovea  necessa- 
riamente perdere  in  forza  ed  in  elevazione:  e  fu  que- 
sto particolarmente  il  caso  deW Edipo.  Quando  alcuna 
materia  se  gli  offriva  da  esagerare  a  suo  modo  l'im- 
magine del  delitto,  ei  sentivasi  nel  suo  vero  elemento 
a  dar  libero  corso  alle  sue  predilette  tendenze:  e  ne 
die  prova  nel  trattar  la  Medea.  Piacendosi  alfine  a 
spingere  all'estremo  la  dipintura  dell'  atrocità  medi- 
tate, riprodusse  il  Tieste,  quasi  a  chiuder  la  strada 
che  altri  confidasse  di  sorpassarlo  in  questo  mostruoso 
genere.  L'esame  analitico  di  queste  tre  sole  fra  le  sue 
tragedie  giustificherà  quanto  finora  si  è  detto  intorno 
alla  ijitrinseca  tempra  di  questo  autore. 

Edipo.  —  Se  un  contagio  sterminatore  non  si 
fosse  manifestato  in  Tebe  ,  che  obbligò  di  ricorrere 
agli  oracoli  per  apprendere  i  mezzi  di  porvi  un  ter- 
mine, i  casi  di  Edipo  non  si  sarebbero  mai  scoperti. 
Quindi  Sofocle  nella  magnifica  esposizione  della  sua 
tragedia  su  questo  soggetto  parla  di  quel  flagello,  ma 
in  poche  linee  :  il  sacerdote  non  ne  fa  menzione  al 
re  che  a  solo  fine  di  spiegargli  il  motivo  per  cui  tutto 
il  popolo  è  accorso  in  atto  supplice  a  implorare  i 
consigli  e  1'  aiuto  del  savissimo  de'  principi.  Seneca 
per  l'opposto,  obbliando  esser  quello  t  n  incidente  su 


1  r-À  CAPITOLO  YIII. 

cui  non  bisognala  molto  fermarsi  ,  giudicò  neces- 
sario d'impiegar  tutto  il  primo  atto  del  suo  tessuto 
a  una  minuta  descrizione  della  peste  onde  la  città  è 
tribolata.  Edipo  y  dopo  aver  cennata  la  maledizione 
che  pesa  sul  suo  capo  di  divenir  parricida  e  ince- 
stuoso,  senza  che  alcun  ordine  d'idee  ancor  Io  esi- 
gesse 5  togllesi  di  raccontare  a  Glocasta ,  che  dovea 
pur  supporsene  istruita,  i  fenomeni  meteorologici  onde 
quella  calamità  pubblica  era  disgraziatamente  accom- 
pagnata: calori  eccessivi,  calme  soffocanti,  torrenti 
disseccati,  campagne  isterilite,  tenebre  profondissime: 
e  in  mezzo  a  questo  disordine  degli  elementi  ,  pro- 
digi straordinari,  apparizioni  di  ombre,  spiriti  urlanti 
la  notte  sull'alto  de' tempii,  etc.  —  Usciti  appena  di 
questa  prolusione  di  fisica  sperimentale ,  l' autore  ci 
introduce  in  una  sala  di  clinica ,  menando  il  coro 
con  una  descrizione  patalogica  della  peste  a  fare  una 
mala  giunta  a  quella  di  cui  ci  gratificò  Edipo.  Gli 
spasimi,  le  convulsioni,  le  febbri,  l'abbattimento  delle 
forze,  i  gavoccioli,  e  fin  la  tosse  che  affligge  gl'infermi, 
somministrano  materie  al  suo  canto  :  né  vi  jnancano 
pure  i  portenti  5  perchè  le  fontane  versano  sangue 
invece  di  acqua,  forse  per  una  trasformazione  chimica 
operato  dagl'influssi  del  contagio,  o  per  l'ira  di  qual- 
che nuovo  Mosè  che  scote  la  verga  di  Dio  su  i  Fa- 
raoni di  Tebe. 

Creonte  che  era  stato  inviato  a  consultar  l' ora- 
colo ,  giugne  al  secondo  atto  per  dire  al  re  che  a 
cessar  que'  mali  era  volontà  de'  numi  che  1'  uccisore 
di  Laio  fosse  punito:  ne  trascura  di  narrare  a  lungo 
le  difficoltà  incontrate  dalla  Pitia  per  destar  lo  spi- 
rito profetico  nel  suo  seno  e  dare  i  responsi  analoghi 
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alle  domande.  Mentre  il  re  lancia  come  in  Sofocle  le 
sue  tremende  imprecazioni  centra  il  colpevole,  il  cieco 
Tiresia,  seguilo  da  sua  figlia  Manto  che  gli  serve  di 
scorta,  vien  sulla  scena,  non  si  sa  da  chi  chiamato, 
traendosi  dietro  altri  ministri  di  templi  eoa    un    toro 

e  una  giovenca  per  fare  un  sacrifizio nella  reggia: 

e  richiesto  del  nome  dell'  omicida  ,  protesta  di  non 
saperlo^  ma  i  numi  glie  lo  rivelerebbero  mediante 
queir  olocausto.  La  cerimonia  è  immediatamente  di- 
sposta 5  e  le  particolarità  che  l'accompagnano,  benché 
visibili  a  tutti ,  pur  vi  sono  minutamente  notate  per 
mezzo  di  lungo  dialogo  tra  l'indovino  e  la  figlia,  pieno 
di  mistiche  allusioni  ai  futuri  casi  di  Edipo  e  di  Gio- 
casta,  e  fin  di  Eteocle  e  Polinice  che  son  personaggi 
estranei  all'  azione.  La  fiamma  del  rogo  scintilla  dei 
più  variati  colori ,  ed  è  solcata  di  strisce  sanguinose 
ed  insolite  :  si  divide  in  due  da  sé  stessa ,  ed  oltre 
ogni  espettazione  si  spegne  prima  che  le  manchi  l'a- 
limento. Il  vino  offerto  in  libazione  si  cangia  in  lu- 
rido sangue ,  e  globi  di  fumo  si  spiccano  dall'  altare 
e  van  ruotando  intorno  al  diadema  del  re.  La  elo- 
venca  cade  al  primo  colpo  della  scure  5  ma  il  toro 
spaventalo  sembra  fuggir  la  luce  del  sole  5  e  mentre 
stenta  a  morire  ,  il  sangue  che  gli  sgorga  dalle  ferite 
spandesi  a  coprirgli  gli  occhi  e  la  fronte.  Le  viscere 
sono  aperte  alle  vittime  per  leggervi  il  gran  segreto: 
ma  nulla  vi  si  scorge  al  suo  luogo  ^  cuore ,  fegato  , 
polmoni ,  tutto  è  in  disordine  :  le  leggi  della  natura 
vi  appariscono  violate:  la  giovenca  inoltre  ha  conce- 
pito, e  il  frutto  che  porta  nel  ventre,  è  extra-uterino 5 
fenomeno  di  cui  Manto  pare  istruita  più  che  a  ver- 
gine si  convenisse. 
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Compiuta  però  questa  dimostrazione  anatomica  , 
il  re  crede  invano  aver  tocca  la  méta  de'  suoi  desi- 
derii  colla  scoperta  del  r^o^  quel  romoroso  apparato  di 
strane  investigazioni  fu  opera  perduta  :  Tiresia  dichiara 
esser  tuttavia  al  buio  della  verità,  e  quindi  bisognar- 
gli evocar  dai  regni  della  morte  l' ombra  stessa  di 
Laio  che  glie  la  riveli.  Ei  parte  infatti  per  adempiere 
in  luoghi  solitari  a  questa  specie  d' incanto  magico  : 
e  Creonte  che  con  altri  fu  deputato  ad  assistervi,  ri- 
torna ed  apre  il  terzo  atto  col  racconto  di  tutto  ciò 
che  quivi  era  avvenuto.  Poco  lungi  da  Tebe  vi  è  una 
selvaggia  boscaglia:  ei  ne  descrive  la  posizione,  gli  al- 
beri ,  le  acque  ,  e  fino  i  venti  che  vi  dominano.  Ti- 
resia ordina  che  vi  si  scavi  un  ampio  fosso ,  che  vi 
s'innalzi  sopra  un  rogo,  e  vi  si  glttano  molli  animali 
in  sacrifizio  colle  consuete  libazioni  di  vino  e  di  latte^ 
mentr'egll  intonando  lugubri  carmi  con  voce  minac- 
ciosa, invoca  gli  spiriti  ad  uscir  fuori  dell' Èrebo.  Si 
odono  allora  urlare  i  cani  di  Ecate ,  la  terra  trema  ^ 
e  sprofondandosi  apre  le  voragini  dell'abisso,  in  fondo 
al  quale  si  veggono  le  pallide  divinità  infernali  pas- 
seggiar confuse  colle  ombre ^  e  con  esse  le  Furie  ar- 
mate di  serpi,  i  fratelli  nati  dai  denti  del  dragone 
di  Dlrce,  la  Sfinge  che  fu  flagello  di  Tebe,  e  lutti  i 
mostri  spaventevoli  che  abitano  quel  nero  soggiorno. 
A  così  tetro  spettacolo  gli  astanti  sono  inorriditi:  ma 
Tiresia,  intrepido  sempre,  invoca  con  maggior  forza 
gli  spettri,  che  a  torme  innumerevoli  arrivano  volando 
sulla  terra,  e  si  spandono  con  fremito  lungo  la  selva. 
Ne  sono  indicati  i  nomi  come  in  una  rassegna  di 
eserciti  :  e  lo  spettro  di  Laio  che  sfigurato  dalle  ferite 
è  l'ultimo  ad  apparire,  annunzia  infine  con  voce  tre- 
menda ,    che    a    rimovcre    i  disastri  di  Tebe ,  dovcasi 
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cacciarne  EJipo  ,  ad  espiazione  di  aver  egli  ucciso  il 
padre ,  e  di  essersi  congiunto  in  matrimonio  colla 
madre.  Udita  la  narrazione  di  tanto  prodigio  ,  il  re 
costernato  esclama  esser  falsa  1'  accusa  ,  perchè  suo 
padre  Polibo  ancor  vive,  ed  egli  lontano  dalla  sua 
madre  Merope.  Quindi  sospetta  che  sia  quella  una 
calunnia  di  Tiresia  per  usurpagli  lo  scettro  in  favor 
di  Creonte,  cui  altresì  carica  di  rimproveri  e  mi- 
naccia di  morte. 

Si  osservi  di  passaggio  che  questo  sospetto  è  ra- 
gionato in  Sofocle ,  perchè  P  accusa  vien  dal  labbro 
di  un  uomo  qual  è  Tiresia:  ma  in  Seneca  è  stolto, 
pei^hè  quella  rivelazione  è  fatta  dall'ombra  stessa  di 
Laio  che  tutti  hanno  udita.  Intanto  Edipo,  compreso 
di  cruccio  e  di  terrore,  ricomparisce  al  quarto  allo 
con  Giocasla  ^  e  chiesti  nuovi  schiarimenti  sulle  cir- 
costanze della  morte  di  Laio,  sovviengli  di  aver  egli 
ucciso  un  uomo  pria  di  recarsi  a  Tebe^  e  mentre 
alle  di  lei  risposte  i  suol  timori  si  accrescono ,  un 
vecchio  pastore  corintio  sopraggiugne  a  dirgli  che 
Polibo  avea  cessato  di  vivere  ,  e  eh'  egli  era  invitato 
ad  occuparne  il  trono.  A  questo  annunzio  ei  si  piace 
che  l'oracolo  da  cui  fu  minacciato  di  divenir  parri- 
cida, siesi  pienamente  smentito^  ma  temendo  egli  tut- 
tavia r  incesto  ,  il  vecchio  lo  affida ,  svelandogli  che 
Merope  non  era  sua  madre,  e  ch'ei  ricevutolo  bam- 
bino da  un  pastore  di  Tebe,  lo  fé'  adottare  in  quella 
corte.  Quesl'  ultimo  è  appellato  per  dichiarar  la  na- 
scita di  Edipo,  e  tutto  alfine  si  scopre  come  in  So- 
focle. Al  quinto  atto  un  messo  accorre  a  narrare  che 
il  re,  dopo  aver  percorso  da  furioso  la  reggia,  avea 
risoluto  in  prima  di  uccidersi:  ma  poi  avendo  meglio 
e  più  filosoficamente  pesate  le  cose  ,  er^si  contentato 
BozzBLii.  Dell' ìmitax_   trag,  FoL  //.  12 
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di  strapparsi  gli  occhi  ;  e  che  fatto  cieco  ,  ancor  le- 
vava in  alto  la  testa  per  assicurarsi  s'  ei  lo  fosse  in- 
teramente, stracciando  una  per  una  le  fibre  che  nelle 
cavità  nude  gli  rimaneano ,  per  impedir  forse  che 
qualche  filamento  muscolare  non  si  trasformasse  in 
nervo  ottico  a  dar  passaggio  alla  luce.  Edipo  stesso 
apparisce  in  questo  deplorabile  stato  5  e  Giocasta  gli 
è  a  fianco  per  convincerlo  che  i  suoi  delitti  erano 
sola  opera  del  fato:  se  non  che  alle  voci  di  lui  che 
inorridito  cerca  di  allontanarla  da  sé ,  decide  an- 
ch'essa di  morire.  In  qual  parte  del  corpo  le  con- 
viene intanto  ferirsi  ?  Quistione  essenziale  in  tanta 
circostanza  5  ond'ella  la  esamina  con  logica  rigorosa, 
e  si  colpisce  al  ventre ,  che  die  ricetto  a  un  figlio 
divenutole  marito  {*).  A  questo  nuovo  accidente  Edipo 
riconosce  sé  stesso  doppiamente  parricida  ,  avendo  la 
sua  disgrazia  provocata  la  morte  anche  della  madre  : 
e  disperato  abbandona  la  patria ,  invocando  tutti  i 
mali  di  Tebe  a  seguirlo  nel  suo  esilio. 

Se  per  una  di  quelle  insensate  pratiche  ,  usate 
nelle  vecchie  scuole  di  rettorica,  un  giovine  studente 
fosse  stato  incaricato  dal  suo  maestro  di  fare  un'am- 
phficazlone  a  sua  guisa  della  greca  tragedia  di  Edipo, 
io  non  credo  che  il  mal  senso  delle  descrizioni  estranee 
all'  azlon  fondamentale  avrebbe  potuto  essere  spinto 
più  oltre.  Era  serbato  a  Seneca  il  somministrar  com- 
piuti modelli  di  siffatta  specie  di  mostruosità  :  ne 
chiunque  ha  fior  di  gusto  e  di  senno  esigerà  che  io 
m'impacci  a  provargli  un  difetto  sì  aperto  con  appositi 
comentari  ^    bastando   la  nuda   esposizione  dell'  ordito 


(*)  Nell'Ercole  all'Eia  di  Seneca,  Deianira  propone  presso  a  poco  a  sé  slessa 
le  medesime  quistioni  prima  di  uccidersi. 
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a  convincerne  senza  più  anche  i  meno  veggenti.  Un 
critico  francese  ha  cercato  di  giustificarne  l' autore , 
allegando  che  quelle  opere  teatrali  non  erano  desti- 
nate alla  rappresentazione^  e  che  in  conseguenza  il 
lusso  delle  descrizioni  eterogenee  avea  per  oggetto 
(li  renderne  meno  inefficace  la  lettura  in  alcun  pri- 
vato crocchio  di  conoscitori,  ove  solcano  venir  decla- 
mate. Se  non  che  la  tragedia  è  un  partlcolar  genere 
di  poesìa  che  ha  le  sue  leggi  stabili  e  determinate:  e 
non  mi  consente  la  ragione  che  queste  leggi  nella 
tragedia  letta  possano  esser  diverse  da  quelle  reputate 
indispensabili  nella  tragedia  rappresentata.  Quando 
uno  e  fitto  è  il  genere,  non  può  esso  andar  soggetto 
a  variazioni  pel  vario  ed  accidental  modo  di  darne 
conoscenza  altrui.  Se  il  poeta  estimava  che  le  am- 
pollose descrizionij  bene  o  mal  coerenti  a  un  tragico 
tessuto,  fosser  le  sole  produttive  di  effetti  in  un'adu- 
nanza di  ascoltanti  oziosi,  potea  comporne  a  suo  bel- 
l'agio di  staccate  con  titoli  analoghi,  senza  contami- 
narne un'arte  che  non  è  fatta  per  accoglierle.  Sarebbe 
così  divenuto  il  precursore  di  Stazio ,  lasciando  una 
collezione  di  Sylvae^  più  o  meno  sopportabili,  in  luogo 
di  scene  tragiche  meravigliosamente  insopportabili. 

Medea.  —  Sin  dalle  prime  scene,  sentendosi  tra- 
dita e  derelitta  ,  Medea  non  respira  che  sangue  ed 
eccidi:  ma  gli  eccidi  e  il  sangue  non  le  sembrano  an- 
cora se  non  leggerissimo  alimento  al  suo  animo  in- 
ferocito. Vorrebbe  ritrovare  un'atrocità  nuova,  scono- 
sciuta ,  straordinaria  ,  che  facesse  parlar  di  lei  nella 
più  lontana  posterità.  Nel  vederla  sì  libera  ne'  suoi 
spaventevoli  disegni ,  la  Nutrice  che  1'  è  da  presso  , 
non  sa  immaginare  altre  vie  a  calmarla,  se  non  ram- 
mentandole che  per   menar   tutto    a    termine    sicuro 
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ella  dee   nasconder  la  sua  collera  5  polche  ove  questa 
si  esali  ai  di  fuori  troppo  apertamente,  ricade  le  più 
volte    sopra    colui    che    ne    è    animato  ,  e  distrugge  i 
mezzi   della  vendetta.  Massima  infeinale,   ma  vera  ^  e 
posta  leggiadramente  in  pratica  da  tutti  i  contempo- 
ranei di  Seneca.  I!   re  intanto  che  teme  le   arti    e    le 
insidie  della   irritata  maga,  vien  cruccioso  ad  ordinarle 
di  sgombrar  subito  da'suol  Slati.  Indarno  ella  fa  lungo 
racconto  di  lutto   il  passato    per  mettere  in  risalto  la 
iniqua  condotta  di  Giasone  e    la    ricompensa    infame 
onde  l'ingrato  la   rimerita  de' tanti    beneiàzi    ricevuti^ 
indarno    cerca  di  sommovere  in  quel    principe    tutt'  i 
sentimenti  capaci  di  piegarlo  a  rivocare    quella    dura 
risoluzione^  questi  si  rimane  inflessibile^  e  nel  ritrarsi 
dalla  scena  consente  solo  a  permettere,  com'  ella  fer- 
ventemente chiede  ,  che  almeno  i  due  suoi  figli  con- 
tinuino a  dimorar  ivi  col  padre,  è  che  diesi  a  lei  un 
giorno  di  tempo  per  abbracciarli    e    disporsi    ad    ab- 
bandonar   per    sempre    quelle    regioni  :  favore  di  cui 
ella  si  applaude  ne!   suo  segreto  ,  giudicando  bastarle 
quello  spazio  a  poter  tutta  riversar  la  sua  ira  contro 
i  suoi  implacabili  persecutori. 

Giasone  offresi  allora  con  bizzarro  monologo  a 
far  comprendere  che  il  re  minaccia  morte  a  lui  ed 
a' suoi  figlij  ov'ei  nieghi  d'impalmar  Creusa:  né  vi  ha 
cenno  che  in  parte  spieghi  o  giustifichi  questo  mezzo 
speditissimo  di  combinare  un  matrimonio  5  se  già 
qualche  maligno  spirito  non  voglia  supporre  che  Creusa 
fosse  incinta,  per  cui  a  salvarle  la  fama  si  obbligasse 
il  profugo  seduttore  a  scegliere  fra  il  talamo  nuziale 
e  la  scure.  Medea  che  di  lui  si  accorge,  gli  va  incon- 
tro scoppiante  rabbia  e  dolore.  Ai  di  lei  veementi 
rimproveri  el  dice  che  il    re    l'avrebbe    fatta    perire, 
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s'el  non  lo  avesse  indotto  a  contentarsi  di  scacciarla 
solamente  dal  regno:  la  sollecita  quindi  a  sottrarsi 
tosto  allo  sdegno  di,  chi  ha  il  potere  di  opprimerla. 
A  fin  di  scoprire  il  lato  debole  del  di  lui  cnorOj  ella 
finge  di  cedere,  ed  implora  che  non  le  sia  vietalo  di 
menar  seco  que'  medesimi  figli  che  pocanzi  pregava 
il  re  a  lasciare  in  cura  del  padre  :  e  compiacendosi 
neir  udire  esser  per  lui  impossibile  di  staccarsi  da 
quei  fanciulli  ,  si  restringe  a  chiedergli  di  poter  dar 
loro  l'ultimo  addio ^  grazia  che  il  re  le  avea  di  già 
conceduta.  Rimasta  sola,  medita  il  progetto  di  disfarsi 
della  rivale,  inviandole  in  dono  unai  veste  avvelenala  5 
e  corre  a  farne  confidenza  alla  sua  Nutrice.  Questa 
rivien  sulla  scena,  e  narra  i  prodigi  operati  da  Medea 
per  compiere  il  suo  funesto  disegreo^  Colle  sue  arti 
magiche  avea  nelle  sue  stanze  attirati  il  dragone  della 
Colchide,  l'idra  uccisa  da  Ercole,  e  i  più  mostruosi 
rettili  defila  terra^  e  nei  loro  veleni,  misli  a  sangue 
di  uccelli  impuri  ed  a  fiamme  divoratrici,  avea  infuso 
i  succhi  di  quante  erbe  narcotiche  allignano  sulla 
faccia  del  globo.  Dopo  questa  relazione,  che  è  lunga 
e  minuta  più  che  non  bisognerebbe  ti  descrivere  an- 
che il  laboratorio  di  un  farmacista,  la  maga  ella  stessa 
riapparisce^  e  invocando  Ecate  con  orribili  scongiu- 
ramentì  a  discendere  dal  cielo  per  assisterla,  si  ferisce 
al  braccio  per  far  del  suo  sangue  una  libazione  alla 
Dea.  Terminato  così  l'incantesimo  con  un  salasso ,' 
intinge  in  quel  liquore  la  veste  già  preparata,  e  manda 
i  figli  a  farne  presente  a  Creusa»    -  ■ 

L'effetto  è  subito  prodotto.  Un  messo  viene  a 
raccontar  distintamente  che  l'incendio  si  è  manifestato 
nella  reggia  al  solo  contatto  di  quel-jdono  fatale,  e 
che  il  re  e  la  figlia  vi  sono  rimasti   amendue   spentiif 
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Medea,  che  in  udir  tale  annunzio  gioisce  di  aver  colto 
il  primo  frutto  delle  sue  trame,  sì  dispone  a  coronar 
r  opera ,  uccidendo  i  figli  per  cosi  vendicarsi  delle 
perfidie  del  marito.  Questi  era  corso  con  gente  in 
armi  a  sorprenderla  :  ma  ella  erasi  rifuggita  co'  due 
fanciulli  e  la  Nutrice  sull'alto  della  casa.  Di  là  par- 
lando a  se  slessa  intorno  a  quel  che  le  conviene  di 
fare,  dice  che  //  delitto  è  compiuto^  ma  noìi  ancor  la 
vendetta^  trucida  furibonda  uno  di  quei  disgraziati,  e 
ne  gitta  il  cadavere  sanguinoso  a  Giasone  che  dal 
basso  la  mira  imprecando  e  fremendo  :  e  mentr'  egli 
la  scongiura  inorridito  a  conservare  almen  l'altro  in 
vita,  ella  lo  trafigge  sotto  i  suoi  propri  occhi ^  e  chia- 
mandosi dolente  di  non  averne  avuti  che  due  soli 
ad  Immolare ,  vuol  cercar  nel  suo  seno  se  vi  sia  il 
germe  di  qualche  altro  figlio  per  istrapparselo  a  brani 
dal  fondo  delle  viscere.  Innalzandosi  alfine  sul  suo 
carro  magico.  Ricevi,  dice  al  marito  Insultando,  ricevi 
i  tuoi  iiati^  io  mi  slancio  al  di  sopra  delle  nuvole,  — 
Sì,  quel  le  risponde  assorto  nel  raccapriccio  e  nella 
disperazione,  va  per  gli  alti  spazi  dell'aere  ad  attestare 
air  universo  che  non  esiste  alcun  Dio: 

Per  alta  vade  spatia  sublimi  aetheris 
Testare  nulios  esse ,  qua  veheris ,  Deos. 

Tratto  divino! esclamava  un  critico:  veramente,  ri- 
pigliava un  altro  scherzando  sulle  parole  ,  non  vi  è 
nulla  che  sia  men  divino  ! 

Sull'Indole  di  questa  ributtante  favola  dramma- 
tica dissi  altrove  abbastanza:  e  qual  pessimo  governo 
Seneca  ne  facesse  ad  ancor  più  oltre  annerirla  ed  a 
gonfiarla  di  vento ,  ciascuno  può  giudicarne  da  se 
medesimo.    Non    è   ialanto    superfluo    il  notare   una 
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circostanza  che  sembra  sfuggita  costantemente  ai  dotti 
illustratori  di  questo  tragico  antico.  Orazio  inculcava 
severamente  ai  poeti  di  non  mai  dare  a  spettacolo 
una  Medea  che  trucida  i  figli  al  cospetto  del  popolo^ 
poiché  un  simile  atto  da  far  fremere  sterilmente  la 
natura  dee  riuscir  più  orrendo  che  tremendo  per 
chiunque  non  abbia  rinunziato  ad  ogni  sentimento 
di  umanità.  Che  Seneca  infrangesse  un  così  savio 
precetto,  chi  ben  conosce  la  tempra  della  sua  fantasia 
ne  comprenderà  facilmente  i  molivi.  Ma  donde  Orazio 
lo  trasse?  Questo  fu  per  me  sempre  un  enigma.  Un 
precetto  che  vieta  una  difformità  in  poesia  ,  è  come 
una  legge  che  vieta  un  delitto  in  politica  :  suppon- 
gono amendue  che  un  disordine  abbia  esistito  per  lo 
passato  ,  e  mirano  ad  imporre  un  freno  affinchè  non 
si  riproduca  nelP  avvenire  :  e  non  >  i  ha  esempio  in 
cui  la  giurisprudenza  civile  fulmini  un'azione  che 
non  ha  mai  avuto  luogo  nella  condotta  degli  uomini, 
come  non  vi  ha  esempio  in  cui  la  critica  letteraria 
biasimi  un  difetto  di  gusto  del  quale  non  vi  è  traccia 
nella  storia  delle  arti.  L' induzione  a  trarsi  da  questo 
principio  è  semplicissima.  Orazio  non  potea  certa- 
mente aver  letta  la  sconcezza  eh'  ei  riprova  con  sì 
grave  dettato  intorno  a  Medea,  ne  in  Euripide  il  quale 
avea  saputo  evitarla ,  né  in  Seneca  il  quale  fioriva 
quando  egli  era  già  spento.  In  conseguenza  è  a  dirsi, 
eh'  ei  la  scorgesse  in  qualcuno  de'  poeti  latini  suoi 
predecessori  o  contemporanei,  le  cui  opere  sono  a  noi 
sconosciute.  E  in  questo  caso,  che  io  lascio  agli  eru- 
diti di  verificare,  non  possiamo  nel  precettor  di  Ne- 
rone ravvisar  né  anche  l'esistenza  di  una  facoltà,  di- 
sgraziatamente assai  comune 3  quella  cioè  di  saper  ri- 
trovare da  sé  slesso  una  turpitudine. 


i84  tirnoLO  vni. 

La  predilezione  de' Latini  perla  favola  di  Medea 
costituisce  inoltre  un  fenomeno  che  merita  ugualmente 
di  esser  notato.  In  Grecia  non  imprese  a  trattarla 
che  il  solo  Euripide^  e  dopo  di  lui  una  tragedia  so- 
pra il  medesimo  soggetto  che  non  è  pervenuta  alla 
posterità  fu  scritta  da  un  tal  Neofrone ,  di  cui  non 
Lo  mai  saputo  novella.  In  Francia  non  è  da  citarsi 
che  la  Medea  di  Corneille  5  poiché  i  tentativi  di  La 
Perouse ,  di  Longepierre  e  di  Clement  sono  ormai 
obbllati.  Nella  sola  polvere  degli  archivi  se  ne  addi- 
tano due  in  Italia^  una  del  Torelli,  P altra  del  Gozzi: 
o  parlo  fino  al  18205  perchè  se  altre  ne  sieno  apparse 
dopo,  lo  ignoro,  e  non  ho  mai  curato  d'informar- 
mene. Non  ne  apparvero,  a  quanto  io  creda  ,  fra  gli 
Alemanni  e  fra  gli  Spagnuoli  :  e  può  dirsi  ne  an- 
che fra  gP  Inglesi  •  poiché  quella  di  Glower  non  è 
calcata  sulle  memorie  antiche.  Questo  poeta  ,  in  ciò 
di  squisito  senso ,  benché  non  di  alta  sfera  nel  re- 
sto,  osò  con  fermo  proposito  guastar  piuttosto  la 
tradizione  ricevuta  che  denigrare  con  una  esagera- 
zione sì  assurda  il  prezioso  carattere  di  madre:  ei 
suppose  che  Medea  uccidesse  i  figli  in  un  eccesso  di 
frenetico  delirio  che  le  impediva  di  riconoscerli.  E 
ritornata  in  se  stessa  ,  la  dipinse  preda  alla  dispera- 
zione per  r  involontario  attentato  ,  anzi  che  lieta  e 
trionfante  di  aver  dato  opera  a  una  vendetta  che  in- 
nanzi ad  ogni  essere  ben  costituito  dalla  natura  dovea 
liecessariamente  colpir  di  preferenza  il  di  lei  proprio 
cuore.  In  Pioma  per  P  opposto  par  che  non  vi  fosse 
poeta  tragico  il  quale  non  avesse  tentata  una  Medea. 
Vi  si  segnalarono  Ennio,  Pacuvio  ,  Accio,  Ovidio, 
Seneca,  Materno  ed  altri  :  e  Tertulliano  parla  di  un 
Osidio  Geta,  che  nel  primo  secolo  delP  era    cristiana 
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compose  tutla  di  versi  di  Virgilio  una  nuova  Medea, 
di  cui  lo  Scriverlo  si  è  dato  1'  inutile  pena  di  racco- 
gliere alcuni  frammenti.  Con  queste  tendenze  di  fe- 
rocia nei  drammatici  latini ,  vi  è  poi  tanto  a  stupire 
che  ivi  la  sana  tragedia  non  mai  prosperasse  con  la 
dignità  richiesta? 

Tieste.  —  La  scena  è  nella  reggia  di  Micene^  e 
V  azione  si  apre  con  P  Ombra  di  Tantalo  ,  la  quale 
tratta  sulla  terra  da  una  delle  Furie  infernali ,  è  da 
essa  spinta  a  metter  odio  e  furore  nell'animo  de' due 
fratelli  Tieste  ed  Atreo  j  suoi  discendenti ,  onde  se- 
guano fra  loro  i  più  orribili  misfatti.  Al  solo  aggirarsi 
dello  spettro  in  quelle  mura  fatali ,  Atreo ,  che  vi  te- 
nea  scettro,  è  subitamente  invaso  da  feri  desiderii 
di  vendetta  contra  Tieste ,  che  gli  ebbe  un  tempo 
pervertita  la  sposa  ed  involate  le  ricchezze ,  e  che 
allor  viveasi  profugo  in  terre  straniere  nella  più  estrema 
miseria.  Memore  de'  torti  ricevuti ,  ei  non  più  spira 
che  minacce  di  esterminio  :  e  trattiensi  a  parlar  con 
uno  schiavo  suo  confidente  intorno  al  modo  più  si- 
curo da  immolar  l' abbonito  fratello  all'  ira  che  lo 
investe.  Il  ferro  per  lui  è  arma  di  tiranni  volgari:  ei 
vuol  supplizi  e  non  morte^  poiché  nel  suo  regno  la 
morte  debb' esser  considerata  come  una  grazia.  Medi- 
tando un  eccesso  che  possa  spaventar  gli  uomini  e  la 
natura,  ei  risolve  di  richiamar  Tieste  dall'esilio  con 
finte  proteste  di  pace  e  di  obbllo  del  passato^  ed 
attiratolo  così  nella  reggia,  trucidargli  a  tradimento  i 
figli,  e  preparargliene  pasto  nefando  in  una  cena  not- 
turna. Ei  vagheggia  lungamente  il  suo  infernale  pro- 
getto ^  e  già  ordina  i  mezzi  da  eseguirlo.  Tieste,  sol- 
lecitato da  iniqui  messaggi,  cade  nella  rete  insidiosa^ 
e  costretto  dall'  indigenza ,  presentasi  con  tre  suoi  figli 
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in  Micene,  non  senza  terribili  presentimenti  Ji  ciò  che 
possa  ivi  essergli  ordito  di  atroce.  Atreo  ,  che  ne  è 
subito  avvertito ,  affrettasi  ad  incontrarli  ebl)ro  di 
esultanza  nella  certezza  di  aver  finalmente  le  vittime 
fra  i  suoi  artigli  :  e  coprendo  il  suo  empio  disegno , 
avanzasi  con  benevolo  sembiante  ad  abbracciar  Tieste 
ed  a  chiedergli  il  bacio  fraterno.  A  udirlo,  era  quello 
per  lui  un  vero  momento  di  felicità^  per  cui  bisognava 
deporre  gli  antichi  rancori ,  e  non  più  ascoltar  che 
la  voce  della  pietà ,  della  concordia  e  del  sangue. 
Tieste  si  precipita  a'  suoi  piedi ,  implora  il  suo  per- 
dono 5  e  tra  le  lacrime  della  tenerezza  e  del  penti- 
mento lo  prega  di  accogliere  sotto  la  sua  mano  pro- 
tettrice quegl' innocenti  giovinetti.  Da  prima  ei  ricusa 
di  accettar  la  metà  del  regno  che  il  re  gli  offre  con 
simulati  affetti  :  si  terrebbe  felice  di  vivere  suo  sud- 
dito, e  di  poter  espiare  i  suoi  falli  co' suoi  fedeli  ser- 
vigi: ma  cede  alfine  alle  iterate  insistenze  del  perfido 
Atreo  ,  il  quale  invitandolo  a  cingere  sul  suo  capo 
venerando  il  diadema  reale,  annunzia  con  espressioni 
di  doppio  senso  che  a  suggellar  la  pace  tra  loro  ei 
va  intanto  a  disporre  un  sagrifizio.  Questo  inviluppo 
in  se  occupa  i  tre  primi  atti  della   tragedia. 

Al  quarto  un  messo  appare  sbigottito ,  e  colle 
più  raccapriccianti  particolarità  narra  il  già  consu- 
mato eccidio  al  coro.  Innanzi  tutto  ei  descrive  la  parte 
remota  del  palazzo  ove  solcano  soggiornare  i  principi 
di  quella  contrada,  ed  a  lungo  enumera  gli  staordi- 
nai'i  ed  incredibili  portenti  di  cui  quel  sito  sembra 
essere  il  magico  ricettacolo.  Ivi  Atreo  erasi  condotto 
in  segreto  con  suoi  fidati  sgherri,  trascinandosi  dietro 
i  figli  del  fratello  ,  eh'  egli  stesso  avea  già  carichi  di 
catene,  ed  a  foggia  di  vittime  inghirlandali  di  fiori  e 
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Jl  bende.  Orreml»  altari  vengono  al  momento  cretti, 
arde  l' incenso  ,  le  libazioni  versate  spumegi;iano  j  la 
scure  tocca  il  capo  di  que' miseri,  e  tutte  le  formalità 
di  un  ordinario  sacrifizio  son  diligentemente  osservate. 
A  tal  sacrilego  apparato ,  ed  ai  cupi  urli  di  Atreo 
che  pronunciando  funebri  preghiere  intona  1'  inno 
della  morte,  la  vicina  selva  trema:  la  reggia  sembra 
crollar  dalle  fondamenta,  il  vino  effuso  cangiasi  tosto  in 
sangue,  il  diadema  cade  tre  volte  dal  fronte  del  re, 
il  quale  pari  a  famelica  tigre  avventasi  su  i  tre  indi- 
fesi nipoti,  e  l'un  dopo  l'altro  trafiggendoli,  spande 
il  terrore  nei  circostanti  satelliti.  Ciò  compiuto,  eglj 
strappa  loro  le  viscere  per  leggervi  entro  i  presagi 
del  destino  5  mette  finalmente  in  pezzi  le  loro  membra 
ancor  palpitanti,  ne  prepara  col  fuoco  l'infame  cena, 
e  la  fa  recare  a  Tieste ,  che  ignaro  degli  eventi ,  lo 
attendea  nelle  sale  dell'ordinario  convito:  e  così  quel 
padre  infelice  che  in  abito  festivo  crede  per  la  prima 
volta  gustar  la  voluttà  della  concordia  con  lo  sna- 
turato fratello ,  divora  le  carni  de'  propri  figliuoli. 
A  questa  immonda  narrazione ,  che  può  star  leggia- 
dramente a  fianco  delle  additate  nelle  due  precedenti 
tragedie  ,  il  coro  prorompe  in  esclamazioni  analoghe 
allo  spavento  di  cui  si  trova  compreso. 

Il  quinto  atto  ci  rappresenta  il  ritorno  di  Atreo, 
il  quale  dopo  aver  pasciuto  i  suoi  sguardi  in  quella 
mensa  infernale,  vien  fuori  gridando  con  frenetica  ed 
orribile  compiacenza, 

Aequalis  astris  gradior,  et  cunctos  super 
Allum  superbo  vertice  attingens  polum 
Nunc  decora  regni  teneo,  nunc  soiium  patris. 
Ditnitto  superos  :  summa  votorum  attigi. 
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Ma  il  fatto  atroce  non  ancor  lo  appaga  :  gli  bisogna 
compiere  il  lutto  di  un  padre,  rivelandogli  il  tremendo 
mistero,  a  fin  di  saziarsi  di  vendetta  in  veder  gl'im- 
peti del  suo  disperato  dolore.  All'  appressarsi  quivi 
di  Tieste,  ei  da  prima  si  cela  per  udirne  il  solitario 
linguaggio:  indi  si  mostra^  ed  invitando  il  fratello  a 
finir  seco  di  celebrar  quel  giorno  di  letizia,  gli  offre 
una  tazza  di  vino  in  cui  è  misto  il  sangue  de' prin- 
cipi uccisi.  Questi ,  contento  in  parte  della  riacqui^i 
stala  pace,  e  in  parte  agitato  da  oscuri  perturbamenti 
di  animo,  chiede  affannoso  che  gli  sia  concesso  di 
porre  il  colmo  al  suo  giubilo  abbracciando  i  figll- 
Atreo  lo  lien  sospeso  con  espressioni  equivoche,  e  lo 
sollecita  sempre  più  a  bere  in  quella  tazza  :  se  non 
che  a  quel  misero  nel  riceverla  sembra  veder  fuggire 
il  sole,  scuotersi  la  terra,  sconvolgersi  gli  elementi^  e 
rinnovando  le  istanze  di  rivedere  i  figli,  il  mostro  si 
scopre,  e  glie  ne  gilta  ai  piedi  le  teste  sanguinose, 
dicendo,  gnatos  ecquid  agnoscis  tuos?  Qui  Seneca  ri- 
trova uno  di  quel  felici  molti  per  la  cui  vibrata 
energia  è  solamente  notabile:  poiché  Tieste  ansante 
a   così   nero  attentalo,  non  richiama  in  sé  gli  accenti 

smarriti,  se  non  per  esclamare,    agnosco  frati'em/ 

e  cade  In  delirio  smanioso.  Credendoli  solamente  uc- 
cisi, el  domanda  con  fremito  di  poterne  almeno  sep- 
pellire i  cadaveri^  allor  che  1'  empio  gli  svela  eh' el 
11  avea  già  divorati,  e  gli  narra  tutto  lo  scempio  che 
si  era  studialo  di  farne.  Le  furie  di  Tieste  e  le  in- 
sultanti risposte  di  Atreo  che  si  place  a  quello  spet- 
tacolo di  orrore,  chiudono  la  scena.      *     ' 

Vi  ha  c^rta  tnemoria  chp  ,un^  trag^edla  di  Tieste 
fosse  anche  stala  scrjlla  da  Ij^jjripide,  la  quale  va  fra 
le  tante  di  quel   teatro  che    si    sono    sventuralamenle 
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perdute:  e  Seneca  forse  l'ebbe  sott' occhio,  ad  attin- 
gerne per  lui ,  non  foss'  altro  ,  la   stomachevole    idea. 
Quali  forme  particolari  di   drammatica    esecuzione    il 
Greco  poi  avesse  adottate  con  destrezza  per  temperar 
l'orribile  del  soggetto  fondamentale,  non  vi  ha  storico 
indizio  da  poterne    rettamente    decidere.  Altrove  si   è 
nero  notato,  che  non  ostanti  le  tendenze  di  quel  poeta 
per    la    dipintura     degli    eccessi     dolosamente    crimi- 
nosi, tendenze  che  fra  le    sue    mani    pervertirono    sì 
bruttamente  l'arte,  il  popolo  di    Atene    gli    era    pur 
tuttavia  di  costante  freno  a  non    lasciarsi    precipitare 
in   troppo  aperte  mostruosità^  ed  ei  più  Tolte  ne  avea 
fatto  a  suo  danno  e    scorno    il    crudele    esperimento. 
Può  in  conseguenza   tenersi  ch'ei  procurasse  di  velare 
in  gran  parte  le  incredibili  atrocità  onde    le    vecchie 
tradizioni  aveano    corredato    ai    posteri    quel    famoso 
avvenimento  de'  tempi  eroici  della  Grecia  ^  e  che  Se- 
neca s' industriasse  al    suo    solito    di    annerirlo    oltre 
misura ,  frastagliandolo  a    modo    proprio    con    quella 
oua  fantasia  pregna  dello  spettacolo  reale    di  tntte  le 
più  turpi  enormezze.  Alcuni  an  creduto    infatti ,    che 
la  descrizione  di  quella  parte  della  reggia  di    Micene 
ove  si  finge  che  Atreo  spegnesse  i  nipoti,  fosse  fedel- 
mente ritratta  da  quella  parte  del    palazzo    de'  Cesari 
in  Roma ,  che  Nerone  avea  destinata    alle    sue    laide 
passioni  e  crudeltà    segrete.    E    possibile    ancora    che 
Seneca  traesse  altre  ispirazioni   alla   sua    opera    dalla 
tragedia  latina,    che,  siccome  Ovidio  narra.  Vario  e 
Gracco  composero  insieme  su  i  casi  di  Tieste,  e  che 
probabilmente  è  la  stessa  in  seguito  divulgata  sotto  il 
solo  nome  di  Vario  ,   di  cui  la  storia  di    quel    secolo 
ci  ha  serbata  rimembranza. 
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A  Ogni  modo  ,  il  fallo  vero  e  non  vero  su  cui 
fonda  questo  Iragico  lavoro,  non  merilava  esser  così 
rilevato  in  tutta  l'asprezza  delle  sue  giunture  e  l'ab- 
bominevole  nudila  delle  sue  forme,  che  in  un  secolo 
in  cui  i  pili  esecrandi  attentati  e  le  più  truci  e  inu- 
dite vendette  facean  parte  integra  e  special  delizia 
della  vita  pubblica  e  privata  di  ogni  uomo.  Col  si- 
curo presentimento  che  a'  suoi  contemporanei  non  ne 
sarebbe  incresciuta  la  dipintura,  Seneca  lo  trattò  senza 
velo:  e  i  suol  sforzi  nel  dare  alcun  contrasto  di  luce 
a  quelle  tenebre  infernali ,  restarono  inefficaci.  I  tre 
giovinetti  sacrificati  all'  ira  dello  scetlrato  cannibale 
di  Micene,  non  movono  che  una  pietà  volgare  e  fug- 
gevole ,  poiché  cadono  pari  a  mutoli  agnelli  che  il 
famelico  lupo  divora  mugolando  nelle  sue  grotte  dì 
sangue.  Né  alcuna  di  più  eminente  ne  move  pure  lo 
stentato  ritorno  di  Tieste  sulle  vie  della  virtù  e  della 
giustizia^  si  perchè  un  tal  ritorno  può  sospettarsi  det- 
tato dalla  pienezza  delle  sue  miserie^  e  sì  perchè  il 
suo  violento  e  consumato  incesto  colla  sposa  del  ger- 
mano ,  è  fallo  di  sua  essenza  irreparabile ,  e  non  si 
cancella  o  ripurga  per  pentimenti  e  per  lacrime. 
L'orror  cupo  e  nefando  che  spira  il  carattere  di  Atreo, 
è  l'unico  affetto  che  domina  e  inviluppa  ferocemente 
1'  azione  :  se  non  che  soffocando  a  un  tratto  tutte  le 
potenze  dell'  anima ,  le  addormenta  in  uno  stupor 
convulsivo  che  distrugge  ogni  vitalità  di  seutluiento 
negli  spettatori,  ed  abbandona  il  personaggio  alla  sola 
compagnia  di  sé  medesimo.  E  conviene  saper  grado 
all'autore  di  aver  nell'ordito  messa  giù  ogni  maschera 
d'ipocrisia.  Conscio  che  il  suo  Atreo  è  un  mostro 
fuor  di  natura,  ei  lo  allontana  diligentemente  da  ogni 
specie  di  contatto  colla  natura.  In  lui,  ninno  di  quei 
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palpili  precursori  che  si  associano  al  concepimento  di 
un  grave  e  spaventevole  delitto^  ninno  di  quei  terrori 
salutari  ohe  arrestano  involontariamente  la  mano  ar- 
mata di  un  pugnale  omicida:  ninno  di  quei  rimorsi 
che  la  rea  coscienza  genera  a  un  tempo  e  ritorce 
contro  a  se  stessa  innanzi  allo  spettacolo  di  una  già 
eseguita  scelleratezza.  A  che  infatti  porre  in  mostra 
gli  ordinari  fenomeni  del  cuore  umano  per  attaccarli  a 
un  essere  al  cui  tipo  la   tempra  dell'umanità   rimansi 

compiutamente  estranea? 

Ma  usciamo  alfine  di  questo  pattume:  i  comen- 
tari  sono  superflui  dove  i  fatti  parlano  da  sé  in  guisa 
che  ad  ogni  uomo  di  mente  sana  e  di  cuor  non  guasto 
è  facil  cosa  il  valutarli.  Nò  mi  rimane  intorno  a  que- 
sto autore  se  non  a  prevenir  brevemente  qualche  ob- 
biezione che  molti  per  avventura  saran  tentati  di 
oppormi.  Alcuni ,  per  esempio  ,  col  bel  romanzo  di 
Diderot  alla  mano  ,  diranno  che  io  in  questo  esame 
ho  troppo  annerito  il  carattere  morale  di  Seneca:  ed 
a  costoro  senza  inutili  contese  lascio  piena  libertà  di 
alimentare  la  loro  passione  pe' romanzi,  e  di  farsene 
un  idolo  :  l' umana  viltà  sovente  ha  deificato  tanti 
mostri  ,  che  agglugnervi  anche  quello  il  quale  giusta 
la  grave  testimonianza  di  un  Tacito  diede  aperta- 
mente opera,  se  non  a  compire,  a  consumare  almeno 
un  matricidio,  non  dee  poter  cagionare  alcun  nuovo 
scandalo.  Altri,  coli' autorità  di  Marziale  e  di  Sidonio 
Apollinare  ,  diranno  dall'  altro  canto  ,  che  vi  ebbero 
tre  fratelli  conosciuti  sotto  il  nome  di  Seneca 5  e  che 
il  teatro  venne  ascritto  sempre,  non  al  primo  che  fu 
precettor  di  Nerone ,  bensì  ad  Annio  Novato  eh'  era 
il  secondo.  Potrei  rispondere  che  uomini  dottissimi  in 
fatto   di  latina  erudizione ,  tali  che  Llpsio  ,  Erasmo , 
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Einsio,  i  due  Scaligeri  j  ed  altri  non  pochi,  attribui- 
rono al  filosofo  gran  parte  di  quelle  tragedie  ,  senza 
lasciarsi  punto  illudere  dalla  circostanza  ch'esse  fos- 
sero state  pubblicate  col  nome  del  fratello:  e  ch'egli 
realmente  vi  abbia  cooperato,  lo  attesta  Quintiliano, 
il  quale  nettamente  lo  addita  come  autore  della  Medea. 
Potrei  soggiugnere  che  ove  quelle  tragedie  si  para- 
gonino attentamente  colle  prose  del  filosofo,  basta  la 
più  leggera  critica  per  ravvisar  nelle  une  e  nelle  altre 
le  medesime  tendenze  di  spirito ,  le  medesime  pre- 
tensioni di  dottrina,  spesso  il  medesimo  fondo  di  pen- 
sieri ,  più  spesso  ancora  le  medesinte  stentate  forme 
di  lingua  e  di  stile. 

Se  non  che  tutte  queste  discettazioni  erudite  sono 
di  ninna  importanza  per  me.  Quando  anche  mi  si 
dimostri  con  matematica  evidenza  ehe  le  persone 
eran  diverse,  ninno  potrà  luminosamente  provarmi 
che  la  tempra  delle  anime  non  fosse  la  slessa.  Nelle 
mie  investigazioni  è  stato  in  me  principal  disegno  di 
apprendermi,  non  all'individuo  materiale  che  interessa 
la  storia  degli  uomini  più  che  la  critica  de'  tempi , 
bensì  all'individuo  astratto  che  vien  come  lucido  spec- 
chio in  cui  fedelmente  si  riflettono  le  sembianze  di 
un  secolo  con  tutte  le  caratteristiche  impronte,  e  te- 
naci abitudini ,  e  maniere  sue  proprie  di  sentire  ,  di 
pensare  e  di  vivere.  Se  infatti  per  bizzarria  taluno 
Tolesse  attribuir  quel  teatro  ad  altro  poeta  contempo- 
raneo, a  Lucano  per  esempio  ch'era  figlio  del  terzo 
fratello  di  Seneca  il  filosofo ,  cangerebbe  egli  mai  lo 
stato  della  quistione?  Il  famoso  cantore  della  Farsalia 
non  fé' onta  all'egregio  zio:  prese  parte  attiva  in  una 
congiura  celebre  che  mise  Roma  tutta  in  commozione^ 
e  scoperto  appena ,  tentò  fuggir  morte ,   denunziando 
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vilmente  i  suoi  complici ,  tra  i  quali  era  sua  madre: 
condannato  indi  a  perire ,  perchè  non  era  facile  il 
placar  Nerone  per  simil  genere  di  meriti  ,  affettò 
eroica  fermezza  ^  e  nei  momenti  supremi  declamò 
versi  allusivi  al  suo  stato ^  e  del  sangue  die  gli  usciva 
dalle  segate  vene  fé' generosa  libazione  a  Giove  libe- 
ratore. A  che  andar  più  oltre  mendicando  prove,  fatti 
e  ravvicinamenti?  Eran  lutti  così:  ed  il  mio  essenziale 
oggetto  fu  di  chiarire,  che  ingegni  educati  disgraziata- 
mente in  mezzo  a  realità  prosaiche  e  ributtanti,  non 
poteano  produrre  che  opere  drammatiche  ributtanti 
e  prosaiche.  Le  ingenue  ispirazioni  della  natura  esi- 
gono ampiezza  di  spazi  coni^iunta  a  splendore  di  ana- 
loghe circostanze  ^  e  le  grandi  fantasie  non  si  svilup- 
pano al  certo  nelle  piazze  de'  patiboli. 
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DELLA      TRAGEDIA     ITALIANA. 


Cirtoslanie  in  cui  ^i  trovava  l'Italia  quando  la  tragedia  vi  riapparve.  —  In  qual 
senso  il  Trissino  fosse  il  primo  a  roncepirtu^  le  doli  fondamentali.  —  Inlrin> 
seci  pre£;i  della  sua  Sofonisba  quanto  all'  idea  :  suoi  difetti  quanto  alla  esecu- 
zione.    Rapidi  cenni  su  i  principali  poeti  che  si  posero  per  le  medesime  vie.  ^ 

Analisi  del  Torrismondo  di  Torquato  Tasso:  primi  esempi  di  alta  elocuzione 
tragica.  —  Origine  e  caratteri  della  tragedia  pastorale:  l'Aniinta;  il  Pastor 
£do.  —  La  tragedia  urbana,  tentata  per  la  prima  volta  dal  Leonico  ,  le  serve 
di  transizione.  —  Ostacoli  di  repente  insorti  pei  progressi  dell'arte:  lo  spetta- 
colo del  delitto  sostituito  a  quello  della  sventura  per  opera  dello  Speroni.  — 
Scene  di  orrore  in  cui  cadono  i  suoi  seguaci  in  questo  genere  :  discredito  che 
ne  deriva  immediatamente  alle  produzioni  tragiche.  —  Nascita  del  melodramma: 
sue  invariabili  condizioni ,  desunto  dai  bisogni  della  musica.  —  False  preven- 
zioni sul!'  indole  del  melodramma,  e  sulla  inQuenza  da  esso  esercitata  in  Italia 
a  danno  della  tragedia  pura.  —  Generico  esame  delie  opere  drammatiche  del 
Metaslasio:  tempra  eminentemente  tragica  del  suo  teatro  eroico.  — Accuse  dei 
■critici  combattute. 


La  barbarie  onde  lo  spirito  umano ,  dopo  la 
decadenza  fatale  del  grande  impero,  era  stata  piena- 
mente avvolto  per  tanta  serie  di  tempi,  cominciava 
nel  duodecimo  secolo  a  diradarsi  lentamente  in  tutto 
il  mezzo  giorno  di  Europa.  Abitate  da  popoli  di  tem- 
pra mobilissima  e  sensitiva  ,  quelle  regioni  parvero 
.svegliarsi  simultanee  dall'universale  letargo:  e  de' poeti 
nil  non  ancor  forse    ispirava    che    una    mal    distinta 
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natura,  fecero  nondimeno  udir  l'espressione   dei    tre 
primi  ed  eterni  bisogni  di    una  civiltà   rinascente  ,  la 
religione,  la  gloria  e  l'amore.  Quei  canti  lirici,  me- 
scolati a  fantastiche  narrazioni,  di  cui  spesso   risona- 
rono con  meraviglia  i  solitari  castelli  de' principi  e  le 
festive  adunanze  delle  genti,  erano  al  certo  rozzisslmi 
perchè  balbettati  appena  in  idiomi    di    transizione  , 
quali  erano  stati  composti  alla  ventura  di    eterogene 
accozzamenti  e  di  frantumi    di  vecchie  lingue  che  gì 
attentati  dell'  ignoranza  e  i  capricci    dell'  uso    aveano 
da  per  tutto  guaste  e  sformate.  Ma  l'ingenuità    delle 
immagini  ond' erano  adorni,  parlava   eloquente  a  fan- 
tasie di  fresco  richiamate  alla  loro    naturale    attività 5 
e  non  foss'  altro ,  servirono    di    potente    slimolo    alla 
ricerca  di  nuovi  organi  per  una    più    ampia    manife- 
stazione di  pensieri  e  di  affetti.  L' impulso    fu   istan- 
taneo e  generale,  benché  non  ugualmente  produttivo 
di  conseguenze  generali  ed  istantanee  in  tutta  quella 
parte  del  continente  di   Europa. 

L' Italia  fu  la  prima  che,  mettendosi  per  queste 
vie  di  progresso,  armonizzò  con  pochi  tentativi  la  sua 
nuova  lingua,  la  rivestì  come  per  subito  incantesimo 
delle  più  nobili  forme ,  e  col  suo  mezzo  s'  innalzò 
audace  fra  le  altre,  pari  a  giovine  aquila,  che  dopo 
aver  misurate  le  sue  forze  con  breve  batter  di  ali, 
non  si  lancia  fuori  del  suo  nido  che  per  affrontare  il 
sole.  Sembra  che  i  grandi  fenomeni  della  natura  mo- 
rale, simili  a  quelli  della  natura  fisica,  abbiano  an- 
ch'essi i  loro  movimenti  di  periodica  rotazione  intorno 
ad  un  centro,  e  dispariscano  e  riappariscano  sempre 
gli  stessi:  è  infatti  notabile  che  il  risorgimento  delle 
lettere  in  Italia,  come  la  nascita  delle  lettere  in  Gre- 
cia ,  venne    ugualmente    annunziato    con    pompa    da 
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un'epopea.  I  genii  di  Omero  e  di  Dante  splendono  su 
i  primi  ed  aerei  spazi  di  queslc  due  epoche  memorabili, 
donde,  pari  alle  umbre  gigantesche  della  mitologia  di 
Odin,  fanno  vibrar  da  lunge  il  suono  delle  loro  arpe 
smisurate  a  traverso  le  ultime  caligini  di  una  notte 
che  già  si  dissipa.  Cantarono  ameadue  l' uomo  e  i 
suoi  misteriosi  destini  :  ma  il  primo ,  dotato  di  un 
sentimento  splendido  e  vivace,  lo  dipinse  quale  ognuno 
lo  scorge  nel  cerchio  delle  cose  visibili:  l'altro,  dotato 
di  un  sentimento  più  energico  e  profondo,  non  seppe 
altrove  rappresentarselo  che  avviluppato  di  arcani  in 
grembo  all'  infinito  ed  alla  eternità. 

L'arte  drammatica  ebbe  principii  e  vicende  non 
molto  dissimili  nella   nuova  che   nella    vecchia    civiltà 
de' tempi.-  e  da  questo  canto  altresì  par  che  i  mede- 
simi fenomeni    siensi    mostri    e    riprodotti    come    per 
forza  di  leggi  cosmologiche,  stendenti  la  loro  influenza 
fin  sugli  ordini  morali  dell'universo.  Più  secoli  scor- 
sero da  Omero  ad  Eschilo,  il  quale  di  suo  solo  moto 
creò  la  tragedia  dal  nulla  :    più    secoli    scorsero    dal- 
l'Alighieri al  Trissiuo,  il  quale  si  ardì  primo  ritrarre 
la  tragedia  dall'  obhlio    in    cui   trovavasi    caduta.   Nei 
due  intervalli,  spettacoli  senza  precise  azioni    teatrali 
e  senza  verun  poetico  scopo  vennero  dati  agli  antichi 
sopra  carrette  ambulanti  ^  spettacoli    poco    meno    che 
d'identica  specie  vennero  dati  ai  moderni  ne' vestiboli 
de' chiostri  e  delle    chiese:    e    questi   aborti    d'imma- 
ginazione   avida  di   operare ,    ma    senz'  ali    ancora    e 
senza  troppo  agio  di  luce,  ebbero  ugualmente,  presso 
gli  uni  e  presso  gli  altri ,  storie  religiose    a   soggetti , 
solennità  religiose  a  incitamenti.  Sin  qui  le  sole  ras- 
somiglianze risaltano   fra  que'  due    periodi    che    occu- 
pano tanta  parie  negli  annali  dell' uman  genere:  ma 
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ìe  differenze  divengono  più  sporgenti  e  posilivCj  allor 
che  la  mente  fermasi  alle  circostanze  in  cui  si  av- 
vennero ed  ai  successi  che  ottennero  i  due  poeti,  ai 
quali  si  dee  prima  la  creazione,  indi  la  restaurazione 
della  tragedia. 

Ho  detto  abbastanza  in  altro  capitolo  di  quel 
prospero  abbattimento  di  condizioni  morali  in  mezzo 
a  cui  nacque  la  tragedia  antica.  Nella  effusione  dei 
più  nobili  sentimenti  onde  i  popoli  della  Grecia  erano 
allora  generalmente  animati,  buschilo  che  per  tem- 
pra di  carattere  altissimo  e  per  influenza  di  analo- 
ghi ordini  di  cose  ne  sentiva  il  magnanimo  impeto  , 
concepì  l'istituzione  di  un  teatro,  col  fermo  convin- 
cimento che  quelle  favorevoli  disposizioni  nella  mol- 
titudine doveano  poter  servire  di  veicolo  efficace  a 
far  da  tutti  accogliere  con  applauso  ciò  eh' ci  si  pro- 
poneva di  rappresentarvi  :  e  tra  i  risalti  che  davano 
alle  recenti  glorie  della  sua  libera  patria,  quelle  al- 
quanto più  remote  la  cui  reminiscenza  era  stata  ser- 
bata nei  canti  dell'  Iliade ,  lo  volsero  ad  attingere 
ingenue  ispirazioni  a'  suoi  componimenti  da  questa 
sorgente  inesauribile  di  meraviglie.  Quindi  tutto  scom- 
ponendo e  ricomponendo  con  quel  suo  attivo  e  pe- 
netrante spirito  ,  Immaginò  disegni ,  ritemprò  colori  , 
ed  atteggiò  gruppi  di  nuova  e  straordinaria  bellezza  , 
di  cui  le  menti  de'  suoi  concittadini  erano  già  dispo- 
ste a  gustar  gl'Incantesimi.  Ma  lo  stesso  concorso  di 
fortunate  circostanze  predominava  egli  nell'Italia  allor 
che  la  tragedia  vi  rinacque? 

Quelle  repubbliche  ferventi  che  per  bisogno  di 
clvll  sicurezza  eran  surte  spontanee  dalla  lenta  disso- 
luzione di  barbari  governi ,  e  che  massime  dopo  la 
prima  Ioga  lombarda   avean    gittata    luce    sì    viva    su 
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quel  famoso  rinnovamento  de' secoli,  gemeano  al  lempi 
del  Trissino  in  parte  cadute ,  in  parte  cadenti  sotto 
il  giogo  di  pubblici  e  privati  usurpatori:  e  con  le  in- 
quietudini e  le  diffidenze  che  avea  alimentata  sì  lunga 
discordia  fra  loro ,  erano  anche  spenti  que'  preziosi 
germi  di  vita  che  lo  scorrer  degli  anni  promettea  fe- 
condare a  gloria  e  prosperità  di  tutte.  Una  insolita 
sete  di  assoluto  dominio  bolliva  in  que'  potenti  che 
si  erano  elevati  sulle  rovine  de'  popoli  :  e  siccome 
Carlo  V  colla  sua  frenetica  ambizione  somministrava 
esca  ed  esempio  ai  primi,  Leon  X  colle  meretricie 
lusinghe  di  un  simulato  protettor  delle  lettere  som- 
ministrava sonniferi  ai  secondi.  La  riforma,  lasciando 
sotto  la  minaccia  de' roghi  e  de'capeslri  l'Italia,  ov'era 
slata  concetta  e  lungamente  nutrita,  trasmigrava  di  là 
dalle  Alpi  per  cercarvi  più  pacifico  esercizio  e  meno 
incerta  ospitalità:  ed  un  celebre  ingegno,  quasi  a  farsi 
il  nunzio  e  1'  interprete  di  una  tanta  rivoluzione  di 
prlncipii  ,  chiudea  d' una  mano  1'  era  di  un  passato 
gigante  co'  suoi  liberi  discorsi  sopra  Tito  Livio ,  ed 
apriva  dell'  altra  quella  di  un  deplorabile  avvenire 
coli' esecrando  suo  libro  del  Principe. 

In  tai  funesti  permutamenti  di  vicissitudini  po- 
litiche i  grand' ingegni ,  che  una  soprabbondanza  di 
vita  intellettuale  rendeva  incapaci  di  quiete,  si  rifug- 
givano ansiosi  nella  cultura  delle  scienze  e  delle  let- 
tere, quasi  ad  obbliarvi  le  realità  e  se  medesimi:  e 
nelle  varie  produzioni  che  portarono  sì  alto  la  fama 
del  seguente  secolo,  essi  eran  le  più  volte  costretti  a 
nasconder  gl'impeti  di  una  indipendenza  morale  che 
non  era  ancor  possibile  di  reprimere  sotto  il  velo  delle 
forzate  reticenze  che  loro  imponevano  le  cangiale  ne- 
tessila  de'  tempi.  Se  in    mezzo    a    questi    elementi    il 
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Trissino  avesse  dovuto  inventar  la  tragedia,  le  propizie 
circostanze  che  tanto  corteggiarono  il  genio  di  Eschilo, 
gli  sarebbero  certamente  mancate  :  ma  per  ciò  solo 
eh'  essa  già  esisteva  nelle  rimembranze  della  storia  j 
non  è  da  supporsi  che  fosse  men  difficile  fra  ostacoli 
sì  gravi  il  farla  degnamente  rivivere.  Questo  ramo 
delle  arti  poetiche,  il  quale  abbraccia  e  mette  in  con- 
trasto tutte  le  grandi  passioni  della  vita,  e  che  parla^ 
non  all'individuo  nel  silenzio  della  sua  solitudine, 
bensì  a  popoli  riuniti  entro  vasti  recinti ,  esige  più 
che  altri  non  crede  felice  accordo  di  analoghe  dispo- 
sizioni fra  la  moltitudine  ed  il  poeta:  ed  ogni  possi- 
bilità d'inasprire  le  ^^iaghe  degli  oppressi  e  d'irritare 
i  sospetti  e  le  gelosie  degli  oppressori  per  situazioni 
troppo  forti  ed  ardite,  lo  rende  inceppato  e  mal  fermo 
ne' suoi  progressivi  andamenti. 

La  mescolanza  de' beni  e  de' mali  è  al  certo  ine- 
rente alla  condizione  morale  dell'  uman  genere  ^  nò 
alcuno  vorrà  imputarmi  di  pretendere  che  si  richiegga 
una  età  dell'  oro  per  vedervi  rifiorir  quest'  arte.  Ma 
siccome  lo  spettacolo  di  una  tempesta  sul  mare  non 
è  maraviglioso  e  poetico  se  non  per  chi  la  mira  con 
animo  sicuro  dal  lido ,  così  bisogna  che  la  tragedia 
per  aver  successi  non  corra  sanguinosa  e  tremenda 
per  le  strade  a  danno  di  coloro  che  son  chiamati  ad 
ammirarla  sul  teatro  5  o  in  altri  termini ,  bisogna  che 
la  somma  de' beni  prevalga  presso  un  popolo  alla 
somma  de'  mali,  e  gli  prometta  un  identico  avvenire, 
per  confidarsi  che  la  tragedia  interessi  l' attenzione 
pubblica ,  abbagliando  fantasie  non  esse  medesime 
preoccupate  in  simili  torture.  Fu  questo  il  caso  fa- 
vorevole in  cui  si  trovò  Eschilo,  come  l'opposto  fu 
quello    in  cui    si    avvenne    il    Trissino.    Il    secolo    di 
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Alessandro  VI  parca  continuarsi  minaccevole  a  premer 
tuttavia  l' Italia  di  tutto  il  peso  de'  suoi  delitti  3  mentre 
i  secoli  che  furono  sì  ricchi  di  fama  e  di  prosperità, 
perdendosi  rapidamente  nel  passato,  non  davano  nò 
pur  la  lontana  speranza  di  riprodursi  nell'  avvenire. 
Il  tentar  quindi  la  restaurazione  della  tragedia,  oltre 
al  pericolo  pel  poeta  di  mancar  di  spettatori,  offriva 
quello  ancor  piiì  deplorabile  di  esporlo  a  calunniar 
la  natura ,  o  almeno  a  ritrarla  dal  più  meschino 
aspetto.  Pure  il  Trissino  vi  si  accinse  ^  e  conviene 
scernere  con  esame  imparziale  qual  via  egli  tenne 
air  uopo  ,  da  qual  canto  gli  abbondò  il  senno  ed  il 
gusto,  da  quale  gli  furono  insufficienti  le  forze  a  co- 
ronar di  successi  la  sua  onorevole  impresa. 

Voltaire  fu  il  primo  ad  assumere,  e  i  critici  superfi- 
ciali al  par  di  lui  gli  fecero  eco  sonoro,  che  quella  del 
Trissino  fosse  la  prima  tragedia  regolare  apparsa  in  Eu- 
ropa dopo  tanti  secoli  di  barbarie.  A  questo  giudizio  che 
non  sembra  vedere  in  quell'opera  drammatica  se  non 
la  sola  regolarità  delle  forme,  è  principalmente  da  ri- 
congiungersi quanto  è  stato  detto  in  seguito  di  equivoco 
su  questo  poeta  sì  da' suoi  detrattori  che  da' suoi  pa- 
negiristi. Poiché  finalmente  coloro  i  quali  non  cercano 
in  un  lavoro  di  fantasia  che  le  regole  della  esecu- 
zione, stimando  averle  apprese  abbastanza  da  lui,  non 
curarono  di  andar  più  oltre  3  onde  altieri  di  quella 
sterile  scoperta,  non  ne  seguirono  l'esempio  se  non 
per  cadere  in  mostruosità  regolari  o  in  regolarissime 
insipidezze;^  e  simili  al  Dio  buffone  di  Aristofane,  si 
credettero  possenti  com' Ercole,  per  esser  pervenuti 
a  rubarne  per  poco  la  clave  e  la  pelle.  Coloro  per 
l' opposto  j  i  quali  non  che  correr  dietro  a  regole  di 
esecuzione,  reputano  delitto  il  tenerne  conto,  sfatarono 
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quella  produzione   senza    ne    degnarsi    pure    di    leg- 
gerla ^    bastando   loro   di    vederle    stampato  in    fronte 
l'epiteto  di  regolare  per  trarne  la  legittima  induzione 
che  tutto  il  resto  fosse  altamente  abbominevole  :  e  vi 
ebbe  chi  ne  parlò  di  un  ti'isto  frutto  di  penosa  fatica, 
sulla  semplice  autorità  di  taluni  dotti  che  non    si    sa 
ne  dove    né    quali    fossero.    Non    incresca    che  io    mi 
arbitri  a  riguardar  le  cose  da  un  più  filosofico  aspetto. 
Ornatissimo  di  lettere  d'  ogni  specie  ,  il    Trissino 
comprese  che  a  restaurar  l'arte  tragica  ne' moderni , 
bisognava    indagare    qual    fosse    ella    stata    presso  gli 
antichi,  ov'ebbe  fama  sì  chiara  pei  numerosi  portenti 
che  vi  avea  prodotti.  Ma  in  questa  ricerca  si  attenne 
egli  unicamente  a  conoscer  le  regole  dell'esecuzione, 
che  senza  dubbio  adottò  poi  nella  sua  opera,    o   pur 
guidato  da  un  sentimento  istintivo  di    ciò    che    costi- 
tuisce r  essenzial  carattere  della  tragedia,  ebbe  segna- 
tamente in  mira  di  conoscer  l' idea  fondamentale  ,  la 
cui  scelta  e  disposizione  dovea  preceder  l' impiego  di 
quelle   regole  ?    Questa   seconda  ipotesi  è  la  sola  evi- 
dente   per    me  :    e    ne    traggo    argomento    da    questo 
fatto,  che  mentre  gli  era  facile  di  legger  siffatte  regole 
in   tanti ,  pur  tuttavia  nel  rivolgersi  all'  antichità  non 
seppe  altrove  fermarsi  che  innanzi    a    Sofocle  ^    come 
se  risalendo  il  lungo  spazio  di  circa  venti  secoli,  non 
altro  scorgesse  nell'intervallo  che  un  immenso  voto  per 
rispetto  a  questo  genere  di  poesia.  E  intanto  l'era  dei 
Latini  gli  stava  più  prossima^  e  le  loro  produzioni,  meno 
smarrite  che  quelle  de'  Greci  nelle  tenebre  del  medio 
evo  ,  erano  più  generalmente  studiate,   e  il  teatro  di 
Seneca  dovea  tanto  più  facilmente   affacciarsegli    alla 
memoria ,    in    quanto    oltre   a    un    secolo    innanzi   il 
Mussato  erasi  avviso  di  riprodurlo  colle  sue   tragedie 
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dell'AchilIeide  e  dell'Ezzellino,  scritte  latinamente  sullci 
precise  tracce  del  preccttor  di  Nerone ,  e  degne  in 
tutto  del  loro  stimabile  modello. 

Taluni  an  preteso  che  nella  sua  produzione  il 
Trlssino  calcasse  di  preferenza  le  orme  di  Euripide. 
E  non  vi  ha  giudizio  che  si  opponga  più  apertamente 
ai  fatti  ^  non  essendovi  nel  primo  ne  i  pregi ,  né  i 
difetti ,  nò  le  tristissime  tendenze  dell'  altro.  Basti  a 
convincersene  il  diritto  senso  ond'ei  concepì  l'ufficio 
del  coro ,  adoperato  da  lui ,  non  come  sovrapposta 
macchina  introdotta  nell'azione  per  segnarne  i  riposi 
con  estranei  cauti,  tal  che  spesso  in  Euripide  si  vede^ 
bensì  come  organo  intermedio  inlento  a  suscitar  senza 
indugi  e  a  tener  del  continuo  sveglie  le  simpatie  mo- 
rali dello  spettatore,  tal  che  Sofocle  ne  die  sola  norma 
fra  gli  antichi.  Ond'  è  dunque  ,  un  critico  esclama  , 
che  affaccendandosi  ad  osservar  le  forme  greche  sino 
ad  ammettervi  un  coro,  siesl  egli  ardito  di  trasportar 
la  tragedia  dal  dominio  della  mitologia  in  quello 
della  storia  ?  La  risposta  è  semplice  :  perchè  questo 
ardire  è  santificato  dall'esempio  di  Eschilo,  il  quyle 
si  dee  supporre  istruito  dei  dominii  di  un'arte  ch'egit 
avea  creala^  perchè  la  legge  presunta  di  non  potersi 
nel  teatro  greco  uscir  dei  termini  della  mitologia  venne 
dettata,  non  dai  Greci  che  uè  pur  vi  ebbero  mente, 
ma  dal  critico  stesso  che  fa  l' obbiezione ,  il  quale 
avendo  confusa  l'idea  tragica  in  sé  medesima  colla 
materia  che  la  rappresenta,  fu  involontariamente  tra- 
scinato a  coprir  questo  errore  di  logica ,  sognando 
una  dottrina  che  è  pienamente  smentita  dalla  ragione 
e  dalla  esperienza. 

Che  anzi  se  vi  è  cosa  che  aggiunga  elogi  alla  sa- 
gacltà  del  Trlssino,  e  provi  ch'egli  studiò  negli  antichi 
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(ìa  libero  ingegno  e  non  da  servile  imitatore  ,  è  pre- 
cisamente una  tal  condotta,  su  cui  si  vuole  così  leg- 
germente spandere  il  biasimo  ed  il  disprezzo.  A  prima 
giunta  ei  non  potè  scorgere  al  certo  nelle  opere  di 
Sofocle  j  se  non  favole  mitologiche  ,  più  o  men  libe- 
ramente trattate  sulla  scena  secondo  le  variatissimo 
tradizioni  de' tempi:  ma  non  tardò  ad  accorgersi  che 
quelle  favole  medesime  j  non  che  costituir  l' essenza 
della  tragedia,  servivano  unicamente  d'inviluppo  esterno 
ed  accidentale  a  dar  visibili  apparenze  ai  soggetti  per- 
sonificati: onde  fattane  arditamente  astrazione,  concepì 
nel  suo  più  ideale  aspetto  I'  elemento  poetico  che  vi 
dominava^  e  riconobbe  in  esso  l'immagine  dell'infor- 
tunio derivante  dai  casi  della  vita,  a  cui  come  a  primo 
nodo  invisibile  si  ricongiungeva  tutta  1'  azione  dram- 
matica nelle  sue  molteplici  forme.  La  verità  di  questa 
idea ,  consentitagli  dalla  ingenuità  di  un'  anima  non 
intenebrata  da  fittizi  sistemi ,  gli  fu  di  guida  sicura 
nella  restaurazione  eh'  ei  meditava  :  sì  che  rimovendo 
da  se  la  mitologia ,  e  deliberando  di  adagiar  l' idea 
archetipa  della  tragedia  sopra  storici  avvenimenti , 
come  più  comprensibili  a  popoli  moderni  cui  le  an- 
tiche credenze  rimanevansi  estranee,  gli  venne  sugge- 
rita la  Sofonisba ,  della  quale ,  a  prova  di  quanto 
finora  ho  detto,  m'ingegnerò  di  esporre  brevemente 
il  fondamentale  ordito. 

Asdrubale  ,  capitano  de'  Cartaginesi ,  avea  pro- 
messo d'impalmar  sua  figlia  Sofonisba  a  Massinissa 
re  de' Massuli,  che  allor  parteggiava  per  lui:  ma  rotto 
compiutamente  nelle  Spagne  dalle  armi  di  Scipione, 
non  che  poter  mandare  ad  effetto  questo  suo  disegno 
fu  costretto  a  rifuggirsi  precipitosamente  in  Africa  per 
cercare  di  rifarvi  guerra  a  danno  de'  Romani.  Questi, 
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cKe  si  disponevano  ad  inseguirlo  in  quella  regione , 
fecero  subitamente  lega  con  Slface  re  de'Numidi,  per 
non  averlo  nemico  nella  lutta  che  si  preparava  :  del 
che  afflittissimo  il  senato  di  Cartagine,  immaginò,  quasi 
ad  unico  rimedio  in  tanto  pericolo ,  di  non  tenere 
alcun  conto  della  promessa  fatta  per  Asdrubale  a 
Masslnlssa  ,  e  di  dar  senza  più  Sofonisba  in  consorte 
a  Siface  che  n^  era  perdutamente  invaghito ,  e  che  a 
questo  solo  patto  consentiva  di  sciogliersi  dal  conchiuso 
accordo.  Dopo  tre  anni  Scipione  sbarcò  in  Africa  con 
potentissimo  esercito  per  distruggere  la  rivale  di  Roma, 
e  punire  a  un  tempo  della  mancata  fede  il  Numida  3 
il  quale  corso  alle  frontiere  con  tutte  le  sue  forze 
per  difendersi ,  vi  fu  disgraziatamente  battuto  e  fatto 
prigione^  tal  che  11  campo  restò  libero  ai  Pvomani  di 
avanzarsi  fin  presso  alle  mura  di  Cirta,  capitale  della 
Numidia  ,  per  espugnarla  e  dar  termine  alle  contese. 
Qui  propriamente  comincia  l'azione  del  Trisslno. 

Sofonisba ,  in  mezzo  alle  sue  ancelle  ed  altre 
donne  Cirtensi  formanti  il  coro  ,  apre  la  scena  ,  mo- 
strandosi vivamente  agitata  de'  possibili  disastri  che 
risultar  possono  da  una  guerra  in  cui  si  combatte  con 
forze  sì  disuguali^  e  il  non  aver  ruiove  di  Siface  la 
tiene  in  uno  stato  violento  di  costernazione  :  ondeg- 
giante fra  i  timori  e  le  speranze,  ella  però  lascia  in- 
tendere che  ove  la  fortuna  se  le  disveli  contraria  , 
ella  calcando  con  coraggio  la  miseria  della  sua  con- 
dizione ,  preferirà  la  morte  alla  servitù  ignominiosa 
cui  i  superbi  Romani  non  mancherebbero  al  certo  di 
dannarla.  Un  messo  intanto  sopraggiugne  a  dissipar 
le  incertezze ,  e  a  sommerger  lutti  nelP  abbattimento 
e  nel  terrore  :  el  narra  la  disfatta  dell'  esercito  e  la 
disgraziata  prigionia  del  re:  né  per  colmo  di  sciagure 
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si  tarda  di  apprendere  die  il  nemico  è  già  penetralo 
nella  città,  di  cui  gli  abitanti  sbigottiti  an  dischiuse 
le  porte  per  non  esacerbare  V  ira  del  vincitore  con 
una  resistenza  d'improbabile  successo.  Masslnissa,  che, 
irritato  centra  Siface  per  avergli  pria  tolta  la  sposa 
ed  indi  occupato  il  regno  con  le  armi,  contribuì  alla 
vittoria  delle  legioni  latine  di  cui  si  era  fatto  allealo, 
è  il  primo  a  entrarvi  co' suoi  soldati,  e  inoltrasi  nella 
reggia  ch'ei  trova  Immersa  nella  confusione  e  nel  di- 
sordine. 

La  regina  se  gli  fa  incontro,  armata  di  pari  mo- 
destia e  fortezza  d' animo.  Le  sue  prime  sollecitudini 
son  quelle  d'implorar  da  Massinlssa  cogli  accenti  del 
più  affannoso  dolore,  che  disponga  di  lei  a  sua  posta 
secondo  gl'infelici  dritti  della  guerra,  ma  che  la  sot- 
tragga all'  onta  di  andar  serva  tra'  Romani  :  e  chiede 
giurata  sicurezza  che  piuttosto  ei  le  darebbe  morte 
che  abbandonarla  a  sì  grave  obbrobrio.  Quel  principe 
che  le  facea  sperare  d' impiegar  tutto  il  suo  credito 
per  soddisfarla ,  è  vinto  alGne  all'  aspetto  di  tanta 
grandezza  e  di  tanta  miseria  ^  e  cedendo  alle  di  lei 
pietose  insistenze,  promette  con  risoluto  cuore  che  la 
preserverebbe  a  costo  anche  della  propria  vita.  Ma 
non  prima  si  separa  da  lei ,  che  le  difficoltà  di  riu- 
scirvi cominciano  a  turbarlo.  Ei  conosceva  quanto  i 
Romani  fossero  inflessibili  nel  sistema  di  umiliare  con 
fastosi  trionfi  le  soggiogate  nazioni  :  ed  a  l'imovere 
ogni  pretesto  di  rifiuto  alla  sua  domanda  ,  non  vede 
altro  mezzo  che  d' impalmar  quella  donna  senza  ri- 
tardi, per  così  renderla  inviolabile  come  sua  consorte. 
Sofonisba  ode  con  raccapriccio  una  simile  proposizio- 
ne: ma  nella  fatale  necessità  che  la  preme,  ella  delì- 
bera d'immolare  alla  dignità  d'una  figlia  di  Asdrubalo 
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e  dì  una  libera  Cartaginese  i  doveri  e  le  affezioni 
della  sposa  di  Siface:  e  le  nozze  son  celebrate  con 
tanta  precipitanza  che  i  consueti  sacrifizi  agli  Dei 
sono  riserbati  ad  eseguirsi  dopo  la  solennità. 

Intanto  le  legioni  romane  che  i  Massuli  avean 
precedute  nell'ingresso  di  Cirta ,  vi  penetrano  an- 
ch'esse: e  Lelio  che  le  ^uida,  apprende  con  indigna- 
zione la  condotta  di  Massinissa  che  involava  in  quel 
modo  a  Roma  il  legittimo  frutto  della  vittoria.  Al- 
tercansi  fra  loro  su  quest'  obbietto,  e  convengono  al- 
fine di  rimettersene  al  giudizio  di  Scipione  ,  a  cui  si 
apparteneva  l' alto  governo  di  quella  impresa.  Ma 
indarno  Massinissa ,  correndo  a  questi  che  sopraggiu- 
gne ,  cerca  di  giustificarsi  rammentando  che  quella 
donna  gli  fu  promessa  dal  padre,  mentre  Siface  non 
la  ottenne  che  per  un  atta  arbitrario  de' Cartaginesi  ^ 
indarno  ei  confida  che  non  si  varrà  con  tanta  ingra- 
titudine rimeritare  i  suoi  lunghi  servizi,  la  sua  fedele 
alleanza,  il  sangue  sparso  de' suoi:  Scipione,  temendo 
non  l'influenza  di  quella  donna  gli  renda  men  salda 
la  pace  coi  Massuli ,  risponde  mansuetamente ,  ma 
con  fermezza 5  ei  biasima  e  riguarda  come  nulle  quelle 
nozze  fatte  in  dispregio  de' romani  dritti  5  dichiara  es- 
sere indispensabile  eh'  ella  venga  inviata  in  Roma , 
come  non  di  altri  sposa  che  del  debellato  Siface  ^ 
dissuade  Massinissa  dal  più  oltre  opporsi  a  una  de- 
terminazione voluta  dalle  leggi  ^  e  promette  che  in- 
tercederebbe egli  stesso  col  senato,  dal  cui  solo  ar- 
bitrio dipende  la  sorte  di  quella  principessa  ,  perchè 
in  seguito  gli  sia  conceduta  in  moglie  senz'altri  ostacoli. 

Sia  che  l' autorità  di  quel  grande  capitano  il 
frenasse,  o  ch'ei  si  vedesse  in  penuria  di  efficaci  mezzi 
a  resistergli,  Massinissa  cede  con  animo,  tranquillo  in, 


C.XVÌTOÌ.O    IX.  ftO'9 

/ 

apparenza,  inquieto  e  cruccioso  nel  fondo:  e  ritraen- 
dosi dalla  presenza  di  Scipione,  indirizza  segreto  messo 
a  Sofonisba  per  dirle  che  se  una  potenza  superiore 
gì'  impedisce  di  mantenerle  fede  di  sposo,  ei  può  al- 
meno serbarle  fede  di  re,  inviandole  senza  più  l'unico 
dono  atto  a  liberarla  dalla  servitù  temuta.  Era  un 
veleno.  Quella  infelice  che  ,  stimandosi  a  coverto  di 
ulteriori  pericoli ,  preparava  in  quel  momento  i  sa- 
crifizi da  celebrarsi  in  rendimento  di  grazie  agli  Dei, 
scorge  in  così  tristo  annunzio  1'  estremo  colpo  a  cui 
un  fato  persecutore  la  riserbava  :  trovando  quindi  nel- 
r  eccesso  medesimo  della  sua  sventura  forza  bastante 
a  sostenerla ,  beve  coraggiosamente  il  veleno  ^  ed  a 
provare  che  non  leggerezza  di  carattere,  ma  tremenda 
necessità  di  non  cadere  in  un  mal  peggiore  la  fé' con- 
sentire alle  nozze  di  Massinissa,  non  consacra  i  suoi 
ultimi  respiri  che  alla  cara  memoria  di  Siface  e  agli 
amplessi  del  tenero  pargoletto  di  cui  quel  principe 
l' avea  resa  madre  :  e  spira  fra  le  braccia  delle  sue 
deplorate  ancelle  a  dare  spettacolo  di  un  infortunio 
cui  nulla  era  stato  capace  di  vincere,  se  non  il  sen- 
timento della  sublime  virtù  ond'  ella  avea  saputo  sog- 
giacervi. 

Ninno  vorrà  contendere  a  questa  tragedia  il  me- 
rito di  presentare,  in  quanto  alF idea,  una  situazione 
patetica  ed  ammirabile,  fondata  in  una  serie  di  acci- 
dentali disastri.  Sofonisba  vi  appare  sotto  forme  che 
riuniscono  la  realità  della  umana  fralezza  all'  ideale 
di  una  forza  d'  animo  che  sembra  collocata  di  là  dai 
termini  della  natura.  La  perdita  di  uno  sposo,  di  un 
trono,  di  una  patria  la  precipita  nel  dolore:  ma  il 
pericolo  di  esser  tratta  in  ceppi  dietro  un  carro  trion- 
fale a    vilipendio    di    odiati    stranieri    le    infonde    un 
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coraggio  che  passa  ogni  espettazione  :  e  quando  1  più 
crudeli  sacrifizi  non  più  valgono  a  sottrarla  dall' igno- 
minia j  ella  se  ne  libera  con  alto  proponimento  rifug- 
gendosi illibata  nella  tomba.  Il  personaggio  di  Massi- 
nissa  vi  è  concepito  con  fierezza  e  nobiltà.  Nel  suo 
primo  incontrarsi  con  Sofonisba ,  un  sol  lamento  in- 
torno a'  suoi  amori  traditi ,  un  sol  rimprovero  sulle 
ingiurie  da  lui  sofferte  non  gli  sfugge  dal  labbro:  ci 
sente  che  l' infortunio  ha  il  primo  dritto  al  rispetto 
de'  mortali.  Più  che  lo  stimolo  della  passione ,  un 
sentimento  di  grandezza  e  di  onore  lo  spinge  a  con- 
tribuire per  la  di  lei  salvezza^  e  nella  inefficacia  dei 
mezzi  all'  uopo  immaginati,  ei  consente  a  vedere  il 
proprio  core  in  pezzi  perdendola  per  sempre,  anzi 
che  permettere  che  ne  sia  contaminata  la  dignità  e 
la  fama.  Scipione  è  ivi  come  il  simbolico  istrumento 
di  un  destino  insuperabile  che  ha  già  decretato  l' e^ 
sterminio  di  quella  sventurata  regina. 

In  Francia ,  in  Inghilterra ,  e  più  tardi  nella 
stessa  Italia  questo  soggetto  fu  riprodotto  con  diversi 
orditi  sulla  scena  per  opera  di  altri  poeti  che  ne  rav- 
visarono la  bellezza  :  il  che  non  fa  piccolo  elogio  al 
Trissino  che  fu  primo  a  discoprirlo  nel  suo  dramma- 
tico aspetto.  Ma  felice  nella  scelta  dell'  idea ,  lo  fu 
egli  altrettanto  nel  maneggio  della  esecuzione  ?  In- 
torno a  ciò  si  può  senza  ingiustizia  esser  più  severo 
con  questo  autore  ,  a  cui  pare  applicabile  il  bel  motto 
di  Archita,  il  quale  chiamava  tristissima  la  condizione 
di  colui  che  colpito  di  ammirazione  innanzi  a  una 
grande  immagine,  non  sapea  trovar  modi  né  forze 
di  ritrarla  convenientemente  per  farne  altri  parteci- 
pe. L'esecuzione  della  Sofonisba  non  è  tale  al  certo 
che  per  capricciose  deviazioni  alteri  punto  l'integrità 
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dell' iJea  che  vi  precsiste:  ma  le  toglie  vicinanza  e  ri- 
lievo per  certo  continuato  difetto  di  ombreggiamenti 
e  di  finitezza.  I  caratteri  dei  personaggi  vi  son  trac- 
ciati con  precisione  di  disegno  ^  ma  nel  complesso  de' 
loro  tratti  sembrano  più  intagliati  a  bulino  che  di- 
pinti a  colori  5  più  tocchi  di  passaggio  che  sfumali  in 
tutte  le  loro  parti:  e  sovente  l'interesse  dello  spetta- 
tore ,  sveglio  alla  vista  di  taluni  contornì  energica- 
mente calcati  j  si  disperde  in  faccia  a  taluni  altri 
che  j  sbozzati  appena  o  interamente  negletti ,  privano 
le  figure  d'  ogni  complemento  visibile  ,  e  le  gittano 
in  lontananze  ove  la  fantasia  non  più  curasi  di  se- 
guirle. 

Quel  che  sopra  tutto  annebbia  gli  effetti  dì  que- 
sta tragedia  ,  è  lo  squallore  della  dizione  ,  che  assimila 
in  parte  l' opera  del  poeta  a  quella  dì  un  pittore , 
ove  la  debolezza  e  l'uniformità  delle  tinte  tolgono  ri- 
salti ed  ardire  alle  attitudini ,  vivezza  e  movimenti  alla 
espressione.  Il  Trissino  disgraziatamente  non  era  né 
un  vigoroso  artefice  di  versi  ,  ne  un  profondo  ricer- 
catore di  quei  modi  risentiti  di  poetico  linguaggio  che 
ingrandiscono,  rilevano  ed  animano  le  sembianze  dei 
personaggi  e  la  manifestazione  degli  affetti.  Né  l'atmo- 
sfera in  cui  fu  nutrita  la  sua  giovinezza  era  propria 
a  dargli  eccitamenll  di  più  egregio  valore.  Gli  sterili 
seguaci  del  fecondissimo  Petrarca ,  che  tutto  aveano 
preoccupato  il  secolo  precedente  ,  non  che  tentar  mai 
di  trarre  suoni  di  alta  e  variata  energia  dalle  loro 
monotone  lire ,  ivano  anche  a  que'  giorni  leccando 
frasi  sbiadate  per  lodar  solamente  i  begli  occhi ,  le 
belle  chiome ,  le  belle  mani  ,  e  tutte  le  altre  belle 
cose  delle  loro  Dulcinee  :  e  i  poemi  di  Dante ,  con 
fato  ben  diverso  da  quelli  di  Omero  in  cui  Eschilo 
Bozzelli.  Dell' imitai,,  trag.  Voi.  //.  i4 
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bevve,  erano  divenuti  per  le  miserie  de'  tempi  come 
stranieri  alla  terra  che  li  avea  prodotti^  polche  sulle 
stesse  sue  ceneri  ancor  fremeva  inesorabile  la  ven- 
detta e  la  persecuzione  de'  suoi  carnefici.  Sì  che  con 
la  forza  che  vien  direttamente  dalla  natura  ,  mancò 
al  Trisslno  fin  quella  che  talvolta  è  desta  dall'esem- 
pio e  dalla  emulazione  altrui. 

Convlensi  dunque  far  la  parte  della  lode  e  del 
biasimo  con  imparzialità  rigorosa.  Nulla  più  disonora 
un  poeta  che  voglia  meritar  questo  nome  quanto  il 
trascurar  di  leggere  attentamente  nella  natura  ciò  che 
dalla  sola  natura  ei  può  attingere  colla  dovuta  gran- 
dezza e  verità:  e  nell' obbietto  in  contesa  è  l'idea 
preesistente  alla  scelta  della  materia  e  alla  struttura 
delle  forme ,  a  cui  le  potenze  del  suo  ingegno  deb- 
bono innanzi  tutto  dirigersi.  Le  più  leggiere  devia- 
zioni in  questa  special  ricerca  sono  inescusabili^  per- 
chè i  limitari  di  quel  santuario  sono  accessibili  a  tutti  ^ 
e  basta  interrogar  1'  oracolo  che  vi  si  chiude  per  ot- 
tenerne senza  stento  i  desiderati  responsi.  Di  una  sì 
spiacevole  imputazione  il  Trisslno  è  pienamente  a  co- 
verto. Trattavasi  di  ritirar  1'  arte  tragica  dalle  tenebre 
in  cui  una  lunga  barbarle  l' avea  tenuta  involta  :  ei 
vid«  qual  fosse  la  pietra  angolare  per  rimettere  in 
piedi  questo  edificio  abbattuto:  e  consultando  in  prima 
le  impulsioni  del  suo  animo  ingenuo  che  gli  sgombra- 
vano il  cammino  del  vero  ^  rischiarandosi  in  seguito 
della  fiaccola  di  Sofocle  che  lo  affidava  coli'  autorità 
dei  successi ,  egli  annunziò  ai  moderni  che  ad  util- 
mente sommovere  nobili  simpatie  negli  spettatori  ^  la 
tragedia  dovea  nel  suo  fondamental  nodo  rappresentar 
piuttosto  una  rivoluzione  accidentale  in  senso  prospe-? 
vf'vole  o  avverso  della  umana    vita  ,    che  un  assoluto 
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c  miserando  contrasto  di  virtù  e  di  delitti.  L'arte  ve- 
niva in  colai  modo  riposta  nel  suo  legittimo  seggio  , 
e  il  teatro  tragico  ne'  moderni  si  rialzava  splendido 
dalle  sue  rovine,  come  negli  antichi  era  surto  splen- 
dido dal  nulla. 

Se  non  che  a  render  profittevole  il  suo  tentativo 
di  restaurazione  il  Trissino  volle  dar  opera  egli  stesso 
ad  adagiar  quell'idea  sopra  forme  capaci  di  metterla 
in  su  gli  occhi  di  tutti  ^  e  qui  le  forze  non  risposero 
che  in  parte  ai  desiderii.    Nò  Sofocle    polca   servirgli 
può  oltre  di  guida  :   le  forme  non  sono  soggetti  d' i- 
milazione,  perchè  non  an  modelli  positivi  nell'ordine 
delle  cose:  e  chi  non  ha  sortito  tempra  inerente  per 
trarle  originali  e  piene  di  vita  dal  suo  proprio  fondo, 
non  può  tórre  da    altri    se    non    qualche    lineamento 
esteriore,  o  qualche  general  disegno,  che,  anche[sup- 
posto  esattissimo,  rimarrà  sempre  come  pittura  senza 
colorilo,  o  per  dir  meglio,    come    corpo  senz'anima. 
Questo  difetto  intanto    può    nuocere  alla  gloria    del-    . 
l'artista^  non  nuoce  punto  ai  progressi  dell'arte:  poi- 
ché quando  ciò  che  le  serve  di    princijìio    e   di  base 
trovasi    altamente    stabilito ,    degli   spiriti    ardenti  ed 
operosi  tardi  o  presto  si    mostrano  per  corredarlo  di 
magnifica  esecuzione.    Presa  quindi  dal  suo  pili  emi- 
nente aspetto ,    la  tragedia    rinacque  vera  nelle  mani 
del  Trissino  ^    e    da  questo  canto  non  si  può  defrau- 
darlo del  meritato  onore  :  ond'  è  che  s' ei  non  ci  viene 
come  intrepido  capitano  che  guida  egli  stesso  falangi 
al  conseguimento  di  una  vittoria ,  è  almeno  da   con- 
siderarsi qual  valente  agonoteta  che  dispone  ed  indica 
il  glorioso  scopo  a  cui  debbono  tendere   i   palestriti , 
lasciando  alle  loro  facoltà    il    comporre  i    loro  movi- 
menti in    guisa    da    giugnerlo    con    pari    destrezza    o 
valore. 
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L' impresa  del  Trìssino  eccitò  in    tutto    quel  se- 
colo  non  dispregevoli  seguaci ,    che   innalzandosi  alla 
grandezza  tragica ,    ne    concepirono    il   primitivo  ele- 
mento con  bastevole  nettezza  e  precisione.  Il  Ruccellai , 
per  esempio,  sotto  il  titolo  di  Oreste  ordì  una  Ifige- 
nia in  Tauride,  in  cui  non  tanto  pose  il  piede  nelle 
tracce  di  Euripide,  die  non  potesse  asserirsi  di  aver 
egli  stesso  ritemprato  con  felicità  quel  soggetto ,  e  ag- 
giuntovi molto  del  suo:  ed  ebbe  il  merito  dì  renderne 
la  dizione  qua   e    là    scintillante   di   passaggi ,    ove    il 
pennello  del  leggiadro  cantor  delle  api  fa  nobilmente 
sentirsi.  Né  fu  in  lui  predilezione  dettata  da  fantastici 
sistemi  lo  aver  preso  a  trattare  un  avvenimento  piito- 
logico^  perchè  scrisse  al  tempo  stesso  una  Rosmunda, 
tratta  da  storie,  non  solamente  reali,  ma  e  altresì  mo- 
derne. In  ugual  modo,  se  il  Grattarolo  compose  una 
Polissena  ed  uij  Astiauatte,  patetiche  materie  dì  tra- 
gedia tolte  dai  favolosi  racconti  della  guerra  di  Troia, 
il  Torelli  die  fuori  una  Merope ,    in  cui  è  sviluppata 
una    rivoluzione    d'  impero    al    certo    di    antichissima 
data ,  ma  pertinente  agli  annali  positivi  della  Messe- 
nia ,  perchè  Pausanìa  ed  Apollodoro  ne  parlano  sto- 
ricamente.  E  FAretino,  cui  niuno  avrebbe  sospettato 
^bile  a  calzare  il  coturno ,  tessè  un'  Grazia  attinta  dai 
libri  di  Livio  5    come  il    Groto  tessè    un'  Adriana  ,   la 
quale  non  si  aggira  se  non  sulle  precise  tragiche  di- 
savventure di  Romeo  e  di  Giulietta,  riportate  a  tempi, 
luoghi  e  personaggi  d'invenzione. 

Sembra  intanto  che  questi  autori ,  ed  altri  che 
sarebbe  lungo  il  noverare ,  inciampassero  anch'  essi 
nello  scoglio  del  Trìssino  ^  cioè  che  penetrando  con 
sagacità ,  se  così  è  lecito  esprìmersi ,  nella  scienza 
astraila    della   triigedia ,    non    ancor    tutta    però    ne 
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sapessero  comprender  l'arte:  poiché  felici  sempre  nella 
scelta  dell'idea,  noi  furono  presso  che  mai  nel  ca- 
lore dell'  esecuzione  5  e  dettero  semplici  germi  cui 
ninna  forza  fecondatrice  concorse  a  rivestir  di  grandi 
e  sensibili  forme.  Le  regole  aristoteliche  da  essi  poste 
in  opera  non  poteano  contribuir  da  sé  sole  ad  assi- 
curar loro  il  convenevole  successo  5  perchè  siccome 
non  è  difetto  l'infrangerle,  cpando  lo  scopo  è  otte- 
nuto per  altre  vie,  non  è  pur  merito  l'osservarle, 
quando  a  sostener  gli  effetti  dell'azione  rappresentata 
non  vi  ha  ne  rapidità  di  movimenti ,  ne  altezza  di 
caratteri ,  né  varietà  di  contrasti ,  né  vivezza  di  espres- 
sione. Di  quest'ultimo  pregio  mancano  segnatamente 
tutti  :  e  se  le  più  belle  situazioni  rimangono  in  alcuni 
compresse  per  la  squallidezza  del  dire,  sono  bruttate 
in  altri  per  qualche  cosa  di  peggio.  II  Groto ,  per 
esempio ,  trattando  nell'  Adriana  una  favola  sì  essen- 
zialmente tragica ,  si  piacque  per  lascivia  d' ingegno 
ad  ingemmarla  di  tanti  belletti  di  stile  da  renderne 
la  lettura  insopportabile  da  questo  canto  ad  ogni  uomo 
di  gusto. 

Nella  seconda  metà  di  questo  medesimo  secolo 
apparve  Torquato  Tasso,  il  quale  dopo  aver  degna- 
mente corso  il  supremo  aringo ,  e  riprodotta  con  nuovo 
conio  di  originalità  l'epopea  de' Greci  e  de' Latini , 
camminando  non  sulle  loro  tracce  da  timido  imita- 
tore ,  bensì  al  loro  fianco  da  emulo  illustre,  rivolse 
per  poco  alla  tragedia  quella  sua  divina  mente ,  in- 
nanzi alla  quale  par  che  ogni  limite  di  spazio  e  dì 
tempo  successivamente  sparisse.  Nutrito  di  forti  studi, 
e  con  felice  armonia  delle  più  eminenti  facoltà  mo- 
rali divenuto  il  poeta  de'  filosofi  ed  il  filosofo  de'  poeti, 
ei  seppe  andar  più  oltre   ancora   di    chi  fu   primo    a 
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restaurare  un'  arte  sì  egregia  :  e  non  curando  né  le 
favolose  tradizioni  della  mitologia j  ne  gli  avvenimenti 
positivi  della  storia,  immaginò  un  ordito  drammatico, 
in  cui  serbala  intatta  l' idea  che  servir  gli  potesse  di 
nodo,  ritemprò  tutto  il  rimanente  a  sua  posta 5  e  gli 
affetti  e  i  caratteri ,  tratti  dagli  eterni  modelli  della 
natura  umana ,  furono  da  lui  adagiati  sopra  vicende 
di  pura  e  libera  invenzione.  Concepimento  ardito  che 
basta  da  sé  solo  a  provare  in  quale  altezza  ei  si  col- 
locasse per  discoprir  la  vera  indole  dell'arte  tragica. 
Sotto  il  titolo  di  Torrismondo  ei  diede  quindi  un'o- 
pera la  cui  scenica  situazione  merita  di  esser  diligen- 
temente esaminata. 

Pubbliche  giostre  doveano  celebrarsi  nella  capi- 
tale della  Norvegia  in  occasione  di  patrie  solennità  : 
ed  il  bando  n'  era  stato  già  sparso  per  tutte  le  con- 
trade a  fin  di  attirare  a  prendervi  parte  i  più  rino- 
mati cavalieri.  Germonte,  principe  sveco  di  ardenti  e 
bellicosi  spiriti  ,  vi  era  fra  gli  altri  accorso ,  ma  co- 
perto e  sotto  mentite  armi  ^  perchè  gli  odii  implaca- 
bili che  per  antiche  guerre  ardeano  da  gran  tempo 
fra  1  monarchi  di  que'  due  regni,  avrebbero  altrimenti 
esposto  a  gravissimi  danni  la  sua  libertà  e  la  sua  vita. 
Cosi  sconosciuto  ei  si  segnalò  ne'  vari  combattimenti, 
vinse  1'  un  dopo  l'altro  tutt' i  suoi  rivali,  e  fu  colmato 
di  lusinghieri  applausi  e  di  magnifici  doni  secondo  le 
usanze  de'  tempi.  Ma  in  quella  lutla  di  bravi  ei  si 
trovò  istantaneamente  preso  dalle  bellezze  di  Alvida, 
unica  figlia  ed  erede  del  re  di  Norvegia ,  la  quale 
avea  presieduto  col  vecchio  padre  a  que'  giuochi ,  e 
dalle  cui  mani  egli  era  stato  onorato  de'  meritati  pre- 
mii.  Questa  nascente  passione  divenne  subito  incendio 
in  lui  per  la   slessa  impossibililu    di   ottener    quella 
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|)rincJpessa  in  isposa^  essendo  egli  cerio  che  scoprendo 
il  suo  nomCj  non  ne  avrebbe  ritratto  che  un  olirà g- 
glaute  rifiuto.  Sì  che  gli  convenne  allontanarsi  vittima 
di  un  amor  disperato  da  un  luogo  dov'egli  avea  rac- 
colte tante  palme  di  gloria. 

Per  distrarsi  dall'affanno  che  lo  premeva  j  ei  con- 
tratta fervente  amicizia  con  Torrismondo  principe  go- 
to, di  pari  età,  di  pari  stato,  di  pari  audacia  e  va- 
lore, percorse  con  lui  la  terra  in  cerca  di  cavalleresche 
avventure:  e  nei  continui  pericoli  che  porta  sempre 
seco  un  tal  genere  di  vita,  i  loro  legami  si  fortifica- 
rono a  vicenda  per  la  fedeltà  e  P  intrepidezza  onde 
loro  spesso  avvenne  d'impiegar  le  armi  reciprocamente 
l'uno  in  difesa  dell'altro.  Dovettero  finalmente  sepu- 
rarsi ,  perchè  la  morie  de'  rispettivi  genitori  chiamò 
entrambi  a  reggere  ne'  regni  di  Svezia  e  di  Gozia  lo 
scettro  dei  loro  avi.  Fu  allora  che  Germonte  invocò 
il  soccorso  dell'amico  per  soddisfare  a  una  passione 
che  il  tempo  e  la  lontananza,  non  che  diminuire, 
aveano  al  sommo  esasperata.  E  convennero  che  Tor- 
rismondo, contro  alla  cui  dinastia  non  vi  erano  ca- 
gioni di  rancore  ,  andrebbe  a  chieder  per  sé  Alvida 
in  isposa  ^  ma  che  menatala  nella  sua  reggia  sotto  il 
pretesto  di  voler  ivi  solennizzar  le  nozze  avanti  alla 
regina  madre  ,  la  cederebbe  in  consorte  a  Germonte  : 
dopo  il  fatto  ,  provvederebbero  colle  preghiere  o  colle 
armi  a  placar  lo  sdegno  che  il  re  di  Norvegia  ne  con- 
cepirebbe :  l'inganno  sarebbe  anzi  benedetto,  se  con 
esso  potesse  ristabilirsi  la  concordia  fra  cpielle  due 
nazioni  rivali. 

Affrettandosi  a  dar  compimento  al  disegno,  Torri- 
smondo,  non  prima  ebbe  cinta  la  corona,  che  si  recò 
immedialumenLe  in  Norvegia.  Come  ognun  prevedeva, 
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la  donzella  gli  fu  accordala  con  unanime  gioia  ^  e 
navili  preparati  all'  uopo  la  ricevettero  festivamente 
per  traghettarla  col  suo  seguito  nella  capitale  della 
Gozia.  Se  non  che  in  mezzo  al  cammino  furono  sor- 
presi da  violentissima  tempesta  j  che  durando  a  lungo, 
minacciò  più  volte  di  affondarli  negli  abissi  dell'  O- 
ceano  3  allor  che  il  navilio  su  cui  si  trovavano  il  re 
e  la  principessa  venne  in  su  la  sera  balzato  a  caso 
in  una  spiaggia,  ove,  a  cagione  di  una  montagna  che 
copriva  il  mare  dai  venti ,  ebbero  inaspettato  asilo  e 
salvezza.  Discesero  tutti  a  terra  per  alquanto  risto- 
rarsi de'  sofferti  travagli  ^  e  una  tenda  fu  eretta  in 
luogo  sicuro  per  darvi  passeggiero  ricovero  ai  due 
presunti  sposi.  Nella  dimane  la  tempesta  era  dissipata, 
e  tutti  si  accinsero  a  rimbarcarsi  per  riprendere  con 
più  felici  auspicii  l'interrotto  viaggio.  Ma  qual  notte 
fatale  per  Torrismondo!  Nelle  tenebre  della  solitudine, 
lasciandosi  sventuratamente  vincere  da  uno  di  quei 
repentini  trasporti  di  sensibilità  esaltata  che  mettono 
la  ragione  in  delirio  e  impongono  silenzio  ad  ogni 
più  sacro  dovere,  egli  era  divenuto  sposo  di  fatto  di 
Alvida:  ed  il  nuovo  sole  non  gli  appariva  se  non  per 
fargli  sentir  tutto  l'orrore  di  una  situazione  che  11 
rendea  colpevole  della  più  nera  perfidia  innanzi  al 
Icalissimo  degli  amici. 

Questi  preliminari  in  tal  guisa  disposti,  il  Tasso 
apre  con  pompa  l'azione  della  sua  tragedia  nella  reg- 
gia de'  Goti.  Alvida  tì  si  mostra  in  prima ,  costernata 
da  infausti  presentimenti.  Eran  più  giorni  da  che  ivi 
giugnea  prosperamente^  e  non  che  vedere  i  necessari 
appresti  per  solennizzar  le  sue  nozze ,  scorgeva  in 
Torrismondo  certo  che  d'irresoluto  e  d'inquieto,  di 
cui  ella  avrebbe  voluto  penetrar  le  cagionij  e  pur  non 
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osava.  In  lei  que'  ritardi  affliggevano  il  cuore  della 
lenera  amante  ed  offendevano  a  un  tempo  la  dignità 
della  real  principessa  ,  per  la  memoria  del  tristo  av- 
venimento che  la  rendea  sposa  innanzi  di  esser  con- 
dotta agli  altari  :  quindi  viveasi  dal  continuo  assorta 
in  mille  dubbi  ed  incertezze  crudeli.  E  quel  principe 
avea  ben  donde  esser  turbato  e  perplesso.  Benché 
Invaghito  anch' egli  di  Alvida  ,  sentiasi  nondimeno  la 
forza  di  vincere  a  costo  della  propria  vita  sì  care 
affezioni  ,  cedendola  con  fermo  animo  a  Germonte , 
giusta  i  patti  giurati:  ma  l'idea  di  metter  in  braccio 
dell'amico  una  donzella  da  lui  contaminata  gli  ecci- 
tava un  rimorso,  un'angoscia,  un  furore  contro  a  sé 
stesso,  che  la  circostanza  di  non  esser  caduto  in  quel 
fallo  per  disegno  di  premeditata  insidia  non  valea  ne 
a  calmare  né  a  rimovere. 

Torrismondo  avea  una  sorella  di  bellissime  sem- 
bianze per  nome  Rosmonda.  Un  vecchio  consigliere 
a  cui  solo  erasi  ardito  di  confidare  la  sua  deplorabile 
situazione,  cercando  in  sé  alcun  mezzo  da  trarlo  d'im- 
paccio ,  suggerisce  doversi  offrir  questa  donzella  in 
consorte  a  Germonte,  e  metter  tal  progetto  in  campo 
come  direttamente  concepito  per  interessi  di  Stalo 
dalla  regina  madre,  alla  quale  sarebbe  agevole  il  far 
destramente  comprendere  quanto  ciò  fosse  utile  a 
sì  tingere  in  salda  e  costante  alleanza  que' due  potenti 
reami.  Torrismondo  trova  lodevole  il  partito,  ma  d'im- 
probabile successo,  conoscendo  a  qual  segno  l'animo 
dell'  amico  era  preoccupato  negli  amorì  di  Alvida  : 
pur  lascia  al  suo  sperimentato  ministro  il  trattar  que- 
sto affare  a  suo  senno,  pochissimo  fidando  di  vederlo 
condotto  a  buon  termine.  Quel  che  in  sì  grave  fran- 
gente gli  dà  qualche  debole  raggio  di    speranza    è    il 
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tenero  affelto  che  Alvida  nutre  per  lui  j  e  l' orrore 
onde  per  gli  odil  di  famiglia  ella  suole  udir  pronun- 
ziare finanche  il  nome  di  Germonte  :  per  cui  non 
credendo  ch^  ella  mai  presti  il  suo  consenso  a  divenir 
la  sposa  di  quest'  ultimo ,  ha  fermo  nel  pensiero  di 
protestargli  francamente  esser  egli  disposto  a  cederla, 
quando  però  ella  medesima  vi  aderisca^  non  estimando 
esser  cosa  degna  di  cavaliere  e  di  re  il  permettere 
che  alcuno  si  attenti  di  farle  all'uopo  violenza. 

Piecasi  in  quel  frattempo  la  nuova  che  Germonte 
arriva  per  assistere  alla  celebrazione  delle  regali  nozze. 
Torrismondo,  il  quale  sapeva  esser  ben  altro  il  molilo 
di  questo  viaggio,  comprime  l'agitazione  che  lo  di- 
vora, e  dà  subiti  provvedimenti  perchè  quel  principe 
sia  ricevuto  con  le  più  liete  accoglienze  ,  sollecitando 
Alvida  a  non  mostrarsi  ripugnante  di  onorarlo  an- 
ch' essa.  La  regina  madre  che  avea  gradita  F  idea  di 
farlo  suo  genero,  non  è  intenta  che  a  ornar  la  figlia 
Piosmonda  di  ricchissime  vesti ,  sicura  che  F  ospite 
augusto,  divenutone  amante,  aprirebbe  da  se  le  vie  a 
conchiudere  11  desiderato  legame  fra  loro.  Germonte, 
introdotto  nella  reggia,  v'incontra  le  più  festive  cor- 
tesie: ed  a  mostrarsene  grato,  invia  secondo  gli  usi 
delle  Corti  un  magnifico,  o  per  dir  meglio,  un  inge- 
gnosissimo presente  ad  Alvida  ^  perchè  consisteva  nei 
medesimi  preziosi  oggetti  che  altra  volta  egli  avea 
tenuto  in  Norvegia  dalle  di  lei  mani ,  come  premio 
delle  riportate  vittorie  ne' combattimenti.  La  princi- 
pessa non  tarda  infatti  a  riconoscerli^  e  stupita  nel 
discoprire  non  altro  essere  il  nemico  della  sua  stirpe 
se  non  quel  prode  sconosciuto,  il  quale  pel  suo  va- 
lore meritò  tanti  applausi  agli  occhi  di  tutl'  un  popolo, 
sente  che  se  il  cuore  le  rifugge  ad  essergli  benevola  , 
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non  però  è  gìuslo  la  lei  di  averlo  come  prima  in  di- 
spregio. 

II  vecchio  consigliere  coglie  intanto  T  occasione 
di  favellare  a  Gcrmonte  ^  e  dopo  lunghi  e  artificiosi 
preludi  svdla  necessità  di  stringere  fra  le  due  monar- 
chie de' Goti  e  degli  Sveci  un'alleanza  di  famiglia  che 
accresca  la  lor  vicendevole  potenza  e  le  renda  for- 
midabili e  sicure  da  ogni  nemico  attentato,  gli  pro- 
pone il  matrimonio  di  Rosmonda  come  acconcio  mezzo 
ad  ottenere  questo  importantissimo  obbietto.  Gcrmonte, 
sorpreso  a  un  simile  discorso,  apprendesi  a  combatter 
da  prima  le  sole  cagioni  su  cui  voleasi  far  credere 
fondata  l'utilità  di  quel  legame 5  essendo  l'antica  e 
fedele  amicizia  che  fra  lui  e  Torrlsmondo  esiste  ba- 
stevole principio  ad  una  indissolubile  unione  fra  loro: 
in  quanto  poi  al  legame  stesso,  impacciato  egli  dalla 
inconvenienza  di  un'aperta  ripulsa  e  dalla  impossibi- 
lità per  lui  di  accettare  il  partito,  se  ne  scioglie  con 
destrezza  ,  dicendo  che  ad  ogni  modo  se  ne  rimette- 
rebbe interamente  al  giudizio  dell'  amico.  E  questa 
risposta  che  agli  occhi  di  Torrlsmondo  ,  consapevole 
dei  loro  mutui  accordi,  era  un  positivo  rifiuto,  è  in- 
terpretata dagli  altri  come  un  favorevole  assenso  alle 
desiderate  nozze.  La  sola  Rosmonda  ne  sembra  spa- 
ventata per  motivi  di  cui  niuno  avrebbe  mai  con- 
cepito il  menomo  sospetto. 

Questa  donzella,  sin  dal  primo  istante  in  cui  lo 
fu  tenuto  parola  dell'  enunciato  matrimonio,  se  n'  era 
mostra  fortemente  aliena^  coprendo  la  sua  ripugnanza 
del  pretesto  di  una  invincibile  inclinazione  in  lei  di 
viversi  libera  e  casta:  né  le  insistenze  che  la  premeano, 
avean  potuto  mai  trarle  di  bocca  un  assoluto  con- 
sentimento. Ma  nella  iugenuilà  di  un'  anima   pura    e 
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leale,  vedendo  che  alfine  quel  che  era  un  vago  pro- 
getto minacciava  di  effettuirsi,  non  volle  indugiar  più 
oltre  a  dichiarare  i  fatti.  E  cercando  ansiosa  di  Tor- 
rismondo,  gli  disvela  non  esser  ella  di  regio  sangue, 
come  tutti  reputavano,  bensì  nata  di  una  dama  irlan- 
dese ivi  dimorante,  e  per  ordine  del  defunto  re  scam- 
biata nelle  fasce  colla  vera  Rosmonda  ed  educata 
sotto  il  suo  nome  in  Corte,  senza  che  la  stessa  regina 
il  sapesse;  soggiugnendo  esserle  stato  rivelato  un  tal 
segreto  dalla  propria  madre  in  punto  di  morire.  Non 
voler  quindi  addossarsi  la  taccia  di  aver  per  ambi- 
zione di  regno  ingannato  Germonte,  il  quale,  se  aves- 
ser  luogo  le  nozze  ,  porterebbe  sul  trono  di  Svezia  , 
non  una  principessa  reale,  ma  una  privata  e  suddita 
donzella. 

Ecco  un  episodio  che  sospende  alcun  poco  l'azion 
principale,  ma  per  riprodurla  in  seguito  con  più  alto 
strepito.  Poiché  Torrismondo,  quasi  dimentico  di  ogni 
altra  vicenda,  non  più  si  mostra  sollecito  che  di  rin- 
tracciar dove  fosse  la  sua  vera  sorella.  Un  indovino, 
celebre  nella  contrada  per  lo  spirito  di  preveggen^a 
di  cui  era  dotato  ,  è  fatto  immediatamente  venire  al 
suo  cospetto  per  essere  interrogato  sul  rincresce- 
vole  caso.  Confermando  la  precedente  rivelazione , 
questi  narra  che  nella  nascita  della  regal  fanciulla  il 
defunto  re,  istruito  da  un  oracolo  eh'  essa  diverrebbe 
un  giorno  cagione  di  morte  pel  suo  fratello  ,  ordino 
che  per  non  ispaventar  la  regina  fosse  occultamente 
cambiata  colla  figlia  della  Irlandese,  la  tenne  sino  alla 
età  di  dieci  anni  ascosa  entro  ignote  selve  ,  ed  indi 
affidandola  ad  un  suo  devoto  famigliare,  la  inviò  in 
estranee  terre ,  a  fin  di  così  rimovere  per  sempre  il 
pericolo  a  cui  la  di  lei  presenza  in  quegli  Stati  esponeva 
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i'  uuìcò  erede  della  sua  corona.  Il  famigliare  clu; 
uvea  nome  Frontone,  richiesto  che  fosse  avvenuto  di 
quella  vittima  innocente  dell'ira  de'  numi  ,  accenna 
che  navigando  lungi  dalla  Gozia  ,  fu  investilo  da  un 
navilio  di  pirati,  i  quali  al  primo  scorgerla  ,  contenti 
di  sì  vaga  preda,  la  rapirono  sola,  senza  ch'ei  potesse 
ìndicai'e  ove  risolvessero  di  trasportarla. 

Mentre  Torrismondo  afflittissimo  dispera  di  ogni 
ricerca  per  aver  contezza  di  questa  sua  smarrita  ger- 
mana, un  messo  giugne  dalla  Norvegia  ed  apporta  la 
nuova  che  il  re  vi  avea  cessato  di  vivere,  e  che  Al- 
vlda  era  stata  subito  acclamata  dal  popolo  a  regina 
di  quel  regno.  Ma  Frontone  che  ivi  è  tuttavia  pre- 
sente ,  fissando  gli  occhi  in  quello  straniero ,  pargli 
riconoscerne  le  sembianze  ^  e  certo  alfine  di  non  .  il- 
ludersi ,  dice  sorpreso  a  Torrismondo  —  Ecco  il  ca- 
pitano del  navilio  che  mi  rapì  la  fanciulla.  —  Questi 
che  ignorava  di  qu^d  nazione  ella  si  fosse,  convenendo 
senza  reticenze  del  fatto ,  e  vedendosi  sollecitato  a 
disvelare  ciò  che  fosse  avvenuto  di  lei,  risponde  con 
ingenuità,  che  reduce  dalle  sue  piraterie  in  Norvegia, 
egli  ne  avea  fatto  presente  al  re  per  averselo  bene- 
volo^ che  il  re  la  di  cui  stirpe  era  stata  esterminata 
nelle  guerre  contro  la  Svezia,  P  avea  adottata  per 
figlia,  sostituendole  altro  nome  a  quello  di  Rosmonda, 
sotto  il  quale  le  venne  indicata  nell'atto  del  rapi- 
mento ^  che  finalmente  la  fanciulla  dì  cui  tanto  si 
richiede,  non  è  altra  che  la  principessa  Alvida  ,  ora 
soggiornante  come  novella  sposa  nella  reggia  de'  Goti. 

La  memoria  di  un  passato  trascorso  cui  questo 
fatale  scoprimento  aggiugne  il  carattere  di  criminoso 
benché  involontailo  incesto,  è  la  prima  in  Torrismondo 
a  ravvivarsi  per  accrescergli  ansietà  e  tormenti.  Nell£^ 
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confusione  de'  contrari  affetti  che  gli  piombano  con 
veemenza  sull'anima,  ci  però  scorge  che  questo  scontro 
impreveduto  di  casi  è  fatto ,  se  non  per  calmargli  i 
rimorsi  j  per  trarlo  almeno  di  una  situazione  che 
sembrava  innanzi  dover  decidere  infaustamente  della 
sua  vita.  Ei  corre  affannoso  ad  Alvida  che  ancor  tutto 
ignorava  ^  le  narra  i  tristi  avvenimenti  che  gli  fan 
rinvenire  in  lei  una  perduta  sorella  5  le  rammenta  che 
ormai  la  natura  obbliga  entrambi  a  riguardare  per 
altro  più  sacro  aspetto  i  loro  vicendevoli  amori  ^  le 
dà  coraggio  a  coprire  di  un  eterno  obblio  un  fallo 
disgraziato  che  non  può  emendarsi 5  e  poiché  la  re- 
ligione e  le  leggi  non  permettono  di  più  congìun- 
gersi  insieme j  la  sollecita  vivamente  a  porger  la  ma- 
no di  sposa  all'  amico  j  contro  al  quale  or  eh'  ella 
non  più  appartiene  alla  dinastia  di  Norvegia ,  deb- 
bono per  lei  considerarsi  distrutte  le  cagioni  degli  odii 
antichi. 

A  questo  racconto,  a  questi  consigli  Alvida  ri- 
mansi  assorta  da  incomprensibile  stupore:  ed  incerta 
se  riguardar  come  vero  quanto  le  viene  rivelato  ,  o 
come  ordita  favola  per  aver  pretesti  a  rifiutarla,  pre- 
cipita in  grembo  alla  più  violenta  desolazione.  Poiché 
nel  primo  caso,  al  dolor  sommo  di  dover  per  sempre 
rinunziare  a  Torrismondo  ch'ella  tanto  ama,  si  unisce 
l'onta  di  correre  ad  altro  talamo  con  la  macchia  in- 
delebile d'incestuosa  donzella:  nel  secondo,  ella  scor- 
gesi  tradita  nelle  sue  più  tenere  affezioni  ,  vilipesa 
nel  sentimento  della  sua  dignità ,  vituperala  innanzi 
al  testimonio  della  sua  propria  coscienza  :  onde  non 
trovando  forze  da  resistere  a  tanto  eccesso  di  affanni, 
rinserrasi  nelle  sue  stanze,  e  disperatamente  vi  si  uc- 
cide. Ai  gemili ,  al    tumulto    ehe  per    lo    inaspettalo 


evento  si  dUiTondono  per  la  reggia  ,  Torrismondo  ac- 
corre smanioso^  e  nel  repentino  delirio  che  lo  invade, 
attribuendo  a  sé  la  cagione  prima  e  fondamentale 
di  così  atroce  infortunio  ,  scrive  all'  amico  Germonte 
una  lettera  per  raccomandargli  la  madre ,  e  chiude 
l'azione  svenandosi  sul  cadavere  sanguinoso  dell'ado- 
rata ed  infelice  germana. 

Le  indistinte  reminiscenze  del  primo  Edipo  di 
Sofocle  dovettero  poter  trarre  Torquato  a  immaginar 
l' oracolo  che  serve  di  nodo  a  questo  lavoro  tragico  : 
ma  la  favola  che  vi  si  ricongiunge  con  sì  larghe  pro- 
porzioni ed  acconcio  strepito  d' incidenti ,  ne  rimane 
indipendente  e  bellissima,  perchè  rappresenta  un  for- 
tuito concorso  di  triste  vicissitudini  a  danno  de'  due 
principali  eroi  ,  che  i  loro  medesimi  caratteri  ed  af- 
fetti contribuiscono  a  rendere  inevitabili  e  memorande. 
Nulla  di  pili  naturale  al  certo  quanto  la  viva  inquie- 
tudine di  Torrismondo  ,  il  quale  dopo  il  commesso 
fallo  non  può  ne  proporre  alla  supposta  sposa  di 
accettar  Germonte  in  sua  vece  senza  coprirsi  di  ob- 
brobrio ,  né  cederla  per  forza  o  rifiutar  di  cederla 
con  franco  animo  a  Germonte  senza  incorrer  nella 
taccia  di  aver  ne'  due  casi  tradite  le  più  sante  leggi 
dell'amicizia  e  dell'amore.  Il  personaggio  di  Rosmonda 
e  l'episodico  progetto  d' impalmarla  al  principe  sveco 
vi  son  concepiti  con  giudizio  a  <lar  plausibile  invi- 
luppo all'azione:  e  il  dolore  acerbo  di  Alvida,  allor 
che  scopertasi  sorella  di  Torrismondo  è  astretta  a 
rinunziare  alle  di  lui  nozze  3  dolor  rinfiammato  dalla 
rimembranza  di  ciò  che  in  quella  notte  tempestosa 
era  fra  di  essi  accaduto ,  e  dal  dubbio  assai  destra-^ 
mente  suscitato  in  lei  che  quei  caso  incredibile  fosso 
inventato  in  suo    dispregio  ,    pienamente    giustifica    e 
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l'atto  di  disperazione  in  cui  ella  cade,  e  quello  ana- 
logo cui  lo  stesso  suo  fratello  è  trascinato  in  vederla 
estinta. 

Non  dobbiamo  intanto  dissimularci  che  nò  anche 
il  Tasso  fece  quanto  il  suo  eccelso  ingegno  potea  per 
vestir  di  energica  esecuzione  questa  magnifica  sua  idea. 
L'esposizione  vi  è  splendida:  ma  nel  secondo  e  terzo 
atto  lo  sviluppo  degli  avvenimenti  procede  con  una 
lentezza,  di  cui  lo  spettatore  è  tanto  più  impaziente, 
in  quanto  la  prolissità  del  dialogo  gli  fa  spiacevol- 
mente sentire  anzi  che  mascherargli  il  vólo  assoluto 
dell'  azione  :  e  l' interesse  rimansi  per  ciò  affievolito  là 
precisamente  ov'  era  più  mestieri  di  renderlo  caldo  e 
predominante.  Lo  scioglimento  ,  sì  pietoso  e  terribile 
in  se  stesso,  meritava  inoltre  di  essere  adombrato  con 
tocchi  più  arditi ,  e  con  un  più  rapido  e  romoroso 
prorompere  di  corrispondenti  effetti.  Quella  lettera 
sopra  tutto  che  Torrismondo  scrive  innanzi  di  ucci- 
dersi ,  è  importuna  5  perchè  dà  carattere  di  medita- 
zione a  un  suicidio  che  la  natura  de' casi  voleva  istan- 
taneo, e  più  derivante  da  un  accecamento  di  passioni 
tumultuose  che  da  una  fredda  e  riflettuta  volontà. 
Ne  forse  ve  n'  era  alcun  preciso  bisogno  :  poiché  non 
potendosi  rilevare  in  essa  il  fondamental  segreto  che 
facea  sì  disperata  la  condizione  di  que'  due  perso- 
naggi, il  resto  è  privo  d'importanza  nel  supposto  or- 
dine de' fatti. 

Pur  nondimeno  ei  diede  un  notabile  impulso  al- 
l' arte  in  quanto  alle  forme  della  espressione ,  che 
presso  i  suoi  precursori  nella  medesima  carriera  erano 
ivi  apparse  così  deboli  e  scolorite.  Non  parlo  della 
elevatezza  del  dire  che  gli  era  sì  naturale  ,  e  di  cui 
somministrò    costanti   modelli   nella  sua  epopea  ,  ove 
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da  questo  aspetto  ci  sovente  portasi  lanl'  alto  che 
sembra  minacciare  di  cader  sempre,  e  pur  non  cade 
giammai.  Quel  che  in  lui  è  più  degno  di  elogio  ,  è 
la  sagacità  onde  si  avvide  che  i  versi  ne'  suoi  prede- 
cessori mal  convenivano  alla  proprietà  del  tragico 
linguaggio^  perchè  troppo  interi  nella  loro  meccanica 
struttura ,  e  quasi  direi  troppo  fra  loro  simmetrica- 
mente staccati^  sì  che  rotolavano  l'un  dopo  l'altro 
scolpitamente  nella  declamazione  con  un'armonia  mo- 
notona che  alla  lunga  producea  sazietà  e  stanchezza. 
Suir  esempio  quindi  del  Caro  che  per  la  varietà  dei 
giri  avea  di  un  subito  arricchito  di  tanta  vaghezza  di 
suoni  il  verso  sciolto  :  e  sull'  esempio  del  Casa  che 
per  la  spezzatura  introdotta  finanche  ne' versi  rimati 
avea  improntato  di  sì  nobile  gravità  le  sue  poesie , 
egli  ombreggiò  spesso  il  dialogo  a  norme  che  rom- 
pendo 1'  antica  uniformità  ,  il  rendessero  dignitoso  a 
un  tempo  e  scintillante  dei  più  soavi  colori.  Ed  era 
un  progresso  da  non  potersi  restare  infecondo  pei 
sopravvegnenti  cultori  della  musa  drammatica. 

Non  dee  tralasciarsi  di  osservare  che  l'inegualità 
indicata  pocanzi  tra  il  valore  dell'idea  e  quello  del- 
l'esecuzione si  spiega  di  leggieri  ove  si  rammenti  che 
questa  tragedia  non  fu  opera  d'  un  solo  getto.  Tor- 
'juato  la  concepì,  l'abbandonò,  la  riprese,  la  sformò 
più  volte  in  più  maniere ,  come  apparisce  dalle  nu- 
merose varianti  che  ce  ne  ha  serbata  la  storia:  né  pare 
ch'ei  la  desse  in  ultimo  per  finita  in  tutto  a  suo  li- 
bero piacimento.  Questo  martire  sublime  dell' infortu- 
nio era  spesso  astretto  dalle  sue  personali  amarissime 
vicende  a  interrompere  in  tal  modo  i  suoi  lavori 
d'immaginazione:  e  quando  vi  rimettea  la  mano,  la 
natura  non  sempre  gli  era  ugualmente  liberale  de'suoi 
Bozzelli.  Dell' imilax.  tratj.  T'ol,  IL  i5 
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soccorsi:  essendo  pur  noto  che  meraviglio '<o  nelle  sue 
prime  ispirazioni,  ei  fu  talvolta  infelicissimo  nelle  se- 
conde: e  la  Gerusalf^mme  rifatta  per  soddisfare  alle 
futili  esigenze  de'  pedanti ,  ci  rimane  a  prova  irrepu- 
gnabile di  questo  singoiar  fenomeno.  Che  le  imper- 
fezioni del  suo  Torrismondo  dipendessero  infatti,  non 
da  mancanza  di  alti  poteri  intellettuali ,  ma  dalla 
preponderanza  delle  disgrazie  che  Poppressavano ,  lo 
attesta  quell'efficace  sforzo  ch'ei  fece  per  allargar  con 
nuovo  e  fin  allora  sconosciuto  tentativo  i  dominii  del- 
l' arte  tragica.  Ciò  vuoisi  alcun  poco  investigare  po- 
satamente. 

Collocati  per  avventura  in  una  terra  più  che 
ogni  altra  fertile  di  tutti  i  tesori  della  vegetazione,  e 
sotto  un  clima  che  sembra  quasi  animato  da  un  pe- 
renne sorriso  della  natura,  gli  abitanti  dell'Italia  eb- 
bero fin  da  secoli  remotissimi  una  costante  predile- 
zione per  le  delizie  della  vita  campestre  :  e  si  piac- 
quero sempre  ad  inebbriarsene  vivamente ,  non  sol 
restringendosi  al  godimento  materiale  di  cui  quel  se- 
reno genere  di  esistenza  è  prodigo  ad  ogni  cuore  non 
guasto  da  passioni  odiose,  ma  esaltandone  lo  spetta- 
colo ad  una  regione  ideale  che  invitava  da  sé  l'im- 
maginazione ad  arricchirlo  de'  suoi  seducenti  prestigi. 
Quindi  le  tradizioni  favolose  dell'antichità,  che  scor- 
gendo in  que'  popoli  un  bisogno  ingenuo  e  tuttodì 
rinascente  di  esalare  col  canto  le  pure  affezioni  di 
cui  il  soggiorno  de' campi  riempiva  i  loro  animi,  tra- 
sformarono in  poeti  ispirati  tutti  i  pastori  della  Sicilia 
e  della  Daunia  ,  della  Campania  e  dell'  Etruria  ^  e 
ci  rappresentarono  i  monti  stessi  e  i  fiumi  e  le  valli 
e  le  selve  come  informate  misteriosamente  da  poe- 
tici oracoli ,    che  si  spandevano  per  eco  voluttuoso  e 
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continuo  a  traverso  degli  elementi.  Né  sì  care  finzioni 
vennero  mai  smentite  dalla  storia  che  ci  serbò  ri- 
membranza de'  positivi  e  numerosi  Teocriti  che  ivi  in 
tutt'  i  tempi  fiorirono. 

E  non  prima  le  lettere  e  le  arti  risursero  dopo 
il  Mille,  che  le  medesime  invincibili  tendenze  si  ma- 
nifestarono presso  i  moderni  Italiani  con  un  lusso  di 
sforzi  ancor  più  ampio  e  tenace  che  presso  gli  antichi. 
Senza  parlar  dei  tanti  che  Tolsero  l'ingegno  a  scriver 
piccole  poesie  campestri ,  basti  ricordarsi  che  in  sul 
finire  del  declmoquinto  secolo  e  il  cominciar  dell'al- 
tro ,  lavori  di  fantasia  che  già  occupano  un  seggio 
eminente  in  quel  parnaso,  furono  Intrapresi  dal  Ruc- 
cellai,  dall'Alamanni,  e  sopra  tutto  da  quel  Jacopo 
Sannazzaro ,  che  secondo  la  bella  espressione  del- 
l' Ariosto , 

alle  Camene 
Lasciar  fe'i  monti  ed  abitar  le  arene. 

La  leggiadria  e  la  venustà  delle  immagini  end'  erano 
qua  e  là  cospersi,  provò  che  i  loro  autori  attinsero 
le  loro  ispirazioni  da  una  sorgente  identica.  E  sic- 
come il  dialogo  da  gran  pezza  era  stato  introdotto 
nel!'  egloga  pastorale  ,  non  mancò  pure  chi  ,  facendo 
un  passo  più  innanzi,  s'industriò  d'innestarvi  altresì 
qualche  apparenza  di  situazione  positiva  ^  la  quale , 
benché  informe  ancora ,  seppe  nondimeno  aprir  le 
vie  a  quella  specie  particolare  di  scenici  orditi  che 
in  seguito  presero  nome  di  favole  boscherecce. 

Quest'  ultimo  tentativo  svegliò  più  che  ogni  al- 
tro l'attenzione  del  Tasso,  il  quale  avendo  altrove 
scorto  che  la  tragedia ,  considerata  nella  parte  più 
eminente  delle  sue  doti,  potea  riuscir  bellissima  senza 
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esser  precisamente  attinta  nò  da  storici  ne  da    nùto- 
grafi  nello  stretto  significato  del  termine  ,    pensò    che 
nlun  ostacolo  vi  avre1)be  ad    estendere    il    campo    su 
cui  era  stata  solita  di  aggirarsi  ,  e   trasportarla    dalle 
rcggle    de'  principi    alle    capanne   de'  pastori.  Non  era 
infatti  a  temersi  che  cangiando  per  così  dir    terreno, 
ella  rimanesse  spoglia  de' suoi  ordinari  effetti,  quando 
se    le    serbava    integra    e   preesistente   quella   efficace 
idea  j  che  destinata  in  origine  a  servirle    di    alito    di 
vita ,  è  la  sola  capace  di    eccitar    potenti    e    durevoli 
simpatie  negli  spettatori.  La  difficoltà  stava  tutta  nel 
saperla  svolgere  da  un  tal  particolare  aspetto    che    si 
trovasse  iu   evidente  armonia  con  quella  umile  condi- 
zione: e  a  una  mente  riilessiva  come  quella  del  Tasso 
non  era  impossibile  il    sormontarla.    Fecondando    per 
conseguenza  questo  concepimento,  immaginò  l' Aminta  ^ 
opera  di  un  sol  getto,   che  quantunque  prima  nel  suo 
genere,  risultò  pur  nondimeno   un  modello    di    com- 
piuto e  meraviglioso  artifizio. 

La  inflt;ssil>ile  ritrosia  di  una  donzella  per  un 
costantissimo  e  tenero  amante  che  cerca  indarno  tutto 
le  vie  da  impietosirla  in  favor  suo  ,  dà  nodo  e  fon- 
damento a  questo  drammatico  tessuto.  Ella  non  pre- 
ferisce altri,  non  odia  personalmente  lui  :  ma  educata 
indipendente  ne' campi,  ed  avvezza  solo  a  trattar  Parco 
e  le  frecce  contra  le  belve,  è  impaziente  di  ogni  spe- 
cie di  giogo,  e  vuol  risolutamente  viversi  libera  qual 
nacque.  Egli  che  desolato  ne  siegue  da  per  tutto  le 
orme  ,  espone  un  giorno  la  propria  vita  per  ritrarla 
dalla  violenza  di  un  rozzo  villano,  che  incontrandola 
presso  dì  un  fonte,  le  avea  lacerato  indosso  le  vesti 
e  legata  ignuda  ad  un  albero  per  farle  onta  :  pur 
questo    benefizio    non    la    commove  j   che  anzi  a  non 
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mostrarsi  umiliata  di  esser  da  lui  scorta  in  sì  rincro- 
scevole  stato,  lo  fugge  con  maggior  fierezza.  SpandesI 
un  altro  giorno  la  voce  che  inseguendo  alla  caccia 
con  troppo  ardire  una  fiera ,  ella  ne  fi)sse  stata  di- 
vorata :  e  il  pericolo  incorso  era  vero  ,  benché  senza 
il  supposto  effetto  :  ma  il  fido  giovine  che  sopraggiu- 
gne  affannoso  e  la  crede  spenta  pel  di  lei  velo  ivi 
trovato  intriso  di  sangue,  non  sente  forza  di  soprav- 
viverle, e  coire  a  darsi  per  dolore  la  morte.  Il  ge- 
neral compianto  che  si  erge  nella  contrada  pel  caso 
acerbo  di  sì. [ornato  pastore,  la  riscote  alfine  dalla 
sua  durezza:  ella  desidera  veder  P  iiì felice  ^  e  rinve- 
nendolo, non  estinto,  ma  ferito,  gli  abbandona  senza 
pivi  il  suo  cuore  ,  e  così  lo  richiama  da  tanto  infor- 
tunio alla  più  inaspettata  felicità. 

Se  non  altra  passione  oltre  a  quella  dell'  amore 
concorre  a  infonder  movimenti  a  quest'opera,  ciò 
deriva  perchè  non  altra  così  facilmente  apprendesi  a 
un  abitatore  di  campi,  innanzi  a  cui  le  molestie  del- 
l' ambizione ,  i  fantasmi  della  gloria  ,  e  i  delirii  di 
queir ouor  fittizio  che  gli  abitanti  delle  città  si  creano; 
a  lor  perenne  tormento,  sono  passioni  assolutamente 
ignote  o  spregiate:  e  in  quell'asilo  dell'innocenza  l'a- 
more di  tanto  più  riesce  impetuoso  e  predominante , 
in  quanto  impiantasi  in  caratteri  che ,  non  distratti 
da  superbe  tendenze  ,  lo  accolgono  per  subito  effon- 
diniento,  e  ne  fanno  il  nume  e  l'arbitro  della  condi- 
zione umana.  Per  la  ragion  medesima  la  situazione 
vi  è  semplicissima  qual  dovca:  poiché  il  soggetto  non 
ne  avrebbe  comportata  di  più  alta  e  strepitosa  :  ne 
per  ciò  è  meno  tragica ,  quando  si  miri  al  fondo  e 
non  all'  apparenza    delle    cose  :    poiché    si    risolve    in 
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un  complesso  di  vicende  pietosissime ,  per  cui  un 
individuo  adorno  delle  più  belle  qualità  è  richiamato 
da  morte  a  vita.  La  dizione  stessa  è  quivi  adattata 
egregiamente  all'indole  de' personaggi 5  e  spira  un'aura 
di  soavità  campestre  che  incanta  e  rapisce.  Se  da 
questo  aspetto  dovesse  personificarsi  la  fantasia  di 
Torquato,  non  si  potrebbe  simbolicamente  compararla 
che  ad  una  ninfa  misteriosa,  la  quale  in  un  mattino 
di  aprile  va  scegliendo  fiore  da  fiore  per  intesserne 
ghirlande  ne' giardini  voluttuosi  dell'Eden. 

Questa  felice  novità  nella  poesia  drammatica,  di 
cui  non  ancora  vi  era  stato  esemplo  in  alcun  altro 
luogo  e  presso  alcun  altro  popolo  della  terra,  eccitò 
in  Italia  per  facile  consenso  di  analoghe  maniere  di 
sentire  una  meraviglia  universale ,  che  tardi  o  presto 
dovea  svegliar  l'emulazione  de' successivi  poeti  e  porli 
sulle  medesime  vie.  Il  primo  che  dopo  il  Tasso  de- 
gnamente vi  apparve  fu  il  Guarini  col  suo  Pastor  fido, 
ov'ei  seppe  andar  tant'alto  per  la  pietà  de' casi  e  per 
l'artifizio  delle  combinazioni,  che  a  niun  altro  in  se- 
guito fu  più  dato  di  giugnerlo.  La  passione  dell'amore 
serve  anch'  essa  di  anima  a  questo  egregio  componi- 
mento ^  ma  combattuta  da  oracoli  apparentemente 
contrari,  ed  or  compressa  or  rinfiammata  da  straordi- 
narie vicissitudini ,  essa  è  quivi  spinta  fino  al  colmo 
della  espansione  dell'  entusiasmo  ^  e  vi  si  sostiene  in- 
variabile sotto  le  pili  tragiche  forme.  L'autore  inoltre, 
senza  distrarre  i  suoi  principali  personaggi  dalla  loro 
umile  condizione  dì  pastori ,  li  suppone  discendenti 
di  numi,  per  dar  certo  che  di  sopranaturale  ai  chiari 
pregi  di  bellezza,  d'innocenza  e  di  virtù  di  cui  erano 
rivestiti,  ed  inviluppa  in  tal  guisa  il  suo  concepimento 
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ài  tutt'i  prestigi  atti  a   renderlo    ammirabile    ed    in- 
teressante. 

Aniarilli,  vaghissima  e  giovinetta  figlia  di  un  ricco 
pastor  di  Arcadia,  che  vantava  il  Dio  Pane  fra  i  suol 
antenati,  viaggiando  a  diporto  nel  vicino  territorio  di 
Elide,  era  divenuta  oggetto  di  ardentisslma  passione 
per  Mirtillo,  leggiadro  e  giovine  pastore  anch'egli,  di- 
morante in  quella  contrada ,  e  creduto  figlio  di  un 
tal  Carino,  che  realmente  gli  lenea  luogo  di  affettuoso 
padre.  Accorato  dall'amore,  e  profittando  della  sua 
fresca  età,  questi  osò  un  giorno  introdursi  sotto  abito 
femminile  in  un  crocchio  di  villanelle  che  facean 
giuochi  campestri  con  Amarllli  j  e  così  sconosciuto 
rapirle  un  bacio ,  che  nella  sua  ingenuità  ella  avea 
trovato  soavissimo.  L'inganno  fu  indi  a  poco  scoperto; 
e  quantunque  avesse  anch'  ella  concepito  un  segreto 
affetto  per  lui,  pur,  dispiaciuta  di  tanta  temerità,  ne 
prese  sdegno,  e  se  gli  mostrò  in  seguito  sempre  schiva 
e  ritrosa  per  allontanare  il  sospetto  ch'ella  fosse  stata 
complice  di  quel  caro  furto.  Restituitasi  ella  final- 
mente in  Arcadia,  Mirtillo  addolorato  fuggi  nascosta- 
mente d'Elide  per  seguirla  ,  stimando  immagine  di 
beatitudine  il  viversi  almeno  sotto  un  medesimo  cielo 
ed  adorarla  in  silenzio.  Sono  questi  i  due  prominenti 
personaggi  del  dramma,  e  queste  le  particolari  dispo- 
sizioni dei  loro  animi.  Or  convien  rammentare  l'av- 
venimento che  serve  di  nodo  all'azione. 

Per  antico  costume ,  stabilito  ad  espiazione  di 
un  grandissimo  fallo  di  una  donna,  gli  Arcadi  sacrifi- 
cavano ogni  anno  a  Diana  una  donzella  del  paese. 
Consultando  alfine  la  Dea  per  saper  qual  termine 
fosse    posto    ad    un    olocausto    di  sangue  umano  che 
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tenea  quel  popolo  in  un  perenne  stato  di  tribolazione, 
fu  loro  dato  il  seguente  responso  : 

Non  avrà  prima  fin  quel  che  vi  offende 
Cbe  due  semi  del  eie!  congiuuga  Amore, 
E  di  donna  infedel  l'antico  errore 
L'alta  pietà  di  un  Pastor  fido  ammende. 

Il  sacerdote  Montano,  che  discendeva  da  Ercole, 
credè  leggere  apertissimo  il  senso  di  quest'oracolo  , 
impalmando  Silvio,  suo  unico  figlio,  ad  Amarilli,  come 
i  due  soli  germi  di  celeste  origine  ch'esistessero  allora 
in  Arcadia  :  e  convenutosi  col  padre  di  lei  obbliga- 
rono insieme  i  due  giovani  a  darsi  fede  di  sposi.  Non 
però  vi  era  modo  a  solennizzar  definitivamente  quelle 
nozze  ^  perchè  l'oracolo  volea  che  l'Amore  le  strin- 
gesse, e  Silvio  era  un  garzonetto  selvatico,  dedito  ai 
soli  piaceri  della  caccia,  ed  alieno  da  ogni  specie  di 
passione  pel  sesso  :  onde  i  due  genitori  afflittissimi 
attendevano  se,  fatto  più  adulto  ,  egli  accogliesse  più 
dolci  sentimenti  per  concorrere  a  salvar  la  patria 
dall' indicato  flagello. 

In  questo  stato  di  cose  una  tal  Corlsca,  donna 
scaltrita  e  lasciva,  benché  attempata,  s'invaghì  for- 
temente di  Mirtillo  5  e  disperando  di  trarlo  a'  suoi 
piaceri  per  la  viva  passione  onde  il  vedea  legato  ad 
Amarilli,  pensò  discacciamelo,  tramando  a  questa 
un'insidia  capace  di  perderla  nella  vita  e  nella  fama. 
Ella  s'insinuò  nella  confidenza  de' due  amanti,  ai 
quali  avea  sempre  mancato  V  agio  di  favellarsi  ^  e  fin- 
gendo per  un  sentimento  di  pietà  cooperarsi  a  vincer 
la  supposta  durezza  dell'  una  per  render  1'  altro  fe- 
lice, s'  industriò  di  persuadere  Amarilli  ad  accordargli 
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r  iunocenle  conforto  di  udirlo  almeno  una  volta,  re- 
candosi all'uopo  in  una  spelonca  di  là  non  lunge  ,  ove 
quel  disgraziato  la  incontrerebbe  per  parlarle  unica- 
mente ,  e  così  disacerbare  in  parte  11  dolore  che  lo 
straziava.  Ma  ottenutone  il  consenso  e  fermata  P  ora 
in  cui  queirincontro  dovea  aver  luogo,  inviò  nell'an- 
tro un  suo  adoratore  ,  come  se  ella  stessa  volesse  ivi 
trovarsi  con  lui^  e  avverll  perfidamente  Mirtillo,  che 
la  pastorella  da  lui  reputata  sì  schiva  in  amore,  era 
ita  colà  dentro  a  rinserrarsi  con  un  uomo  sconosciuto. 
Desolato  il  giovinetto  a  una  novella  che  gl'insangul- 
nava  l'anima,  risolvè  di  assicurarsene  co'  suoi  propri 
occhi",  e  correndo  innanzi  tempo  a  nascondersi  nella 
spelonca,  vide  in  realtà  entrarvi  successivamente,  pria 
lo  sconosciuto  ,  indi  l' incauta  ed  ingannata  donzella. 
Se  non  che  un  Satiro  che  per  tradimenti  sof- 
ferti cercava  mezzi  di  vendicarsi  di  Corisca,  avendo 
preinleso  e  creduto  vero  eh'  ella  dovesse  colà  ricevere 
un  amante  fra  le  sue  braccia  ,  vi  si  era  posto  in  ag- 
guato: ed  appena  si  fu  accorto  che  persone  di  vario 
sesso,  benché  da  lui  non  ben  distinte,  vi  erano  pe- 
netrate ,  tutto  acceso  di  sdegno  rotolò  un  gran  masso 
per  chiuder  la  bocca  dell'antro  ,  ed  affrettossi  di  chia- 
mar quivi  il  sacerdote  per  far  cogliere  quella  malva- 
gia in  flagranza  di  delitto.  Ma  sventuratamente  il  sa- 
cerdote, accorso  con  suo  seguito,  non  vi  rinvenne 
che  Amarilli  e  Mirtillo ,  i  quali  non  aveano  avuto 
luogo  né  anche  di  scoprirsi  e  di  riconoscersi  fra  loro. 
La  rovina  della  donzella  è  scorta  irreparabile  da  tutti  ^ 
essendovi  legge  antica  in  Arcadia,  che,  lasciando  im- 
punito il  complice,  dannava  ad  essere  immolata  sul- 
l'ara di  Diana  qualunque  donna  che  avesse  osato 
romper  la  fede  al  suo  sposo ^  ove  altro  individuo  non 
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si  Tosse  spontaneamente  offerto  a  perire  per  lei.  Tratta 
quindi  a  viva  forza  nel  tempio  ,  ella  vi  attendea  fra 
le  lacrime  il  fatai  momento  •  allor  che  Mirtillo ,  non 
reggendo  al  dolore  di  veder  recisa  una  vita  sì  cara, 
chiede  che  venga  eseguita  in  lui  quella  crudele  sen^ 
lenza.  Il  cambio  fu  accettato ,  perchè  dalle  leggi  per- 
messo ^  ed  il  sacrifizio  sembrò  a  tutti  di  tanto  più 
nobile,  in  quanto  l'infelice  giovine  Ja  reputava  senza 
alcun  dubbio  colpevole. 

Carino  intanto  che  visto  sparir  d' Elide  il  suo 
figliuolo  adottivo  ,  erasi  di  là  partito  per  andarne  in 
cerca,  percorrendo  le  campagne  di  Arcadia  imbattesi 
al  tempio  di  Diana  ,  ove  gran  calca  di  popolo  stava 
riunita  come  per  assistere  a  qualche  trista  solennità^ 
e  spintosi  avanti  per  indagarne  l'oggetto,  ravvisa 
Mirtillo  che  in  atto  di  vittima  era  legato  all'  altare. 
Ei  grida  spaventato  al  sacerdote  che  colla  scure  iu 
alto  già  lo  feriva  ^  interrompe  la  cerimonia  ad  onta 
dello  sdegno  che  tutti  gli  mostrano  per  sì  profano 
ardire:  e  udita  la  storia  di  quel  funesto  caso,  dichiara 
essere  il  giovine  straniero  a  quella  terra,  ne  potersi 
per  ciò  immolare  invece  di  altri  senza  infrangere  le 
leggi.  L'  obbiezione  era  giusta  ,  e  bisognava  soltanto 
verificarne  i  termini.  Lo  spettatore  che  teme  di  veder 
per  questo  incidente  ricondotta  Amarilli  alla  morte, 
è  allor  sommerso  in  più  grave  cordoglio^  poiché  nel- 
l'esame de' fatti  scopresi  che  Mirtillo  era  figlio  di  quel 
sacerdote,  smarrito  nella  età  bambina  in  occasione  di 
un  generale  disastro  ,  e  raccolto  sulle  sponde  di  un 
fiume  da  Carino ,  che  ignorando  de'  quai  si  fosse , 
avealo  adottato  per  suo.  Nato  dunque  in  quella  con- 
trada, l'infelice  trovasi  abile  ad  esser  sacrificalo  alla 
Dea;^  e  l'  ara  è  di  bel  nuovo  disposta  per  consumare 
un  sì   terribile  olocausto. 
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Ma  in  mezzo  al  pubblico  dolore  un  vecchio  in- 
dovino, istruito  de'  casi  per  la  voce  che  n'  era  sino  a 
lui  precorsa  ,  accorre  ivi  da  lunge  a  vero  interprete 
della  volontà  de'  numi  j  ed  al  sacerdote  afflittissimo 
che  per  non  mancare  al  suo  ministero  preparavasl 
a  spandere  il  sangue  del  proprio  figlio,  annunzia  esser 
Mirtillo  quel  Pasior  fido  dall'  oracolo  predetto,  la  cui 
pietà  generosa  dovea  emendare  l'antico  errore  di  una 
infedele,  e  che  Amor  congiunse  ad  una  donzella  come 
lui  di  celeste  origine  :  doversi  quindi  per  la  morte  a 
cui  egli  erasi  volontariamente  offerto  in  di  lei  vece, 
riguardar  placata  l'ira  della  Dea 5  e  tanto  più  risol- 
versi ad  impalmarlo  ad  Amarilli ,  in  quanto  questa 
era  innocente  dell'appostole  misfatto.  La  trama  dì 
Corisca  rimansl  allora  discoperta 5  l'ara  del  sagrifizio 
trasformata  in  ara  di  nozze  5  ed  il  comun  pianto  can- 
giato in  giubilo  universale.  Nel  chiuder  così  la  scena 
l'autore  aggiunse  un  episodio,  che  senza  duplicar 
1'  azione ,  contribuisce  ad  abbellirla.  Silvio  al  di  cui 
duro  animo  niun  gentile  affetto  avea  mai  potuto  ap- 
prendersi, s'in\aghisce  a  un  subito  di  un'altra  pasto- 
rella ,  che  amandolo  ferventemente,  ne  seguia  da  per 
tutto  le  orme ,  e  eh'  egli  avea  inavvedutamente  ferita 
in  una  boscaglia  ov'ella  tenevasi  nascosta  per  vagheg- 
giarlo alla  caccia:  sì  che  un  secondo  nodo  è  celebrato 
al  tempo  stesso  fra  costoro,  quasi  a  dar  nuovi  risalti 
al  primo ,  ed  a  provar  che  tutto  in  quella  regione 
incantata  era  fatto  per  cedere  all'  onnipotente  soffio 
di  Amore. 

Ho  negletto  in  questa  esposizione  i  variatissìmi 
incidenti  che  inviluppano  e  digradano  1'  azione  con 
le  più  interessanti  alternative  di  avvenimenti  e  di 
affetti  j   essendo    bastevole    il    semplice    ordito   a    far 
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luminosamente  comprendere  con  quanta  eminenza  d'in- 
gegno questa  situazione  tragica  fu  concepitale  con  quale 
squisito  artifizio  elaborata  e  condotta.  L'infortunio  di 
due  giovani  amanti,  sostenuto  da  generosi  caratteri,  è 
altamente  rannodato  al  predominio  esplicito  di  una 
fatalità,  che  trattili  occultamente  sull'orlo  del  preci- 
pizio ,  ne  li  rimove  a  un  tratto  per  trasportarli  in  un 
elemento  di  felicità,  cui  non  vi  ha  per  le  loro  anime 
di  più  compiuta  e  desiderabile.  Il  personaggio  di 
Corisca  è  qual  convenivasi  al  suo  sesso  ,  alla  sua  età 
ed  alla  sua  condizione:  e  le  passeggiere  scene  di  co- 
mica indole  che  ha  ella  col  vendicativo  Satiro  ,  non 
guastano  l'equilibrio  e  la  bellezza  della  fondamentale 
idea  che  presiede  al  tutto.  Le  sue  insidie  contra  la 
vita  di  Amarilli  sono  mezzi  propri  ad  intrecciar  le 
vicende  ^  ed  il  perdono  eh'  ella  ne  ottiene  in  uìiimo, 
è  dettato  dal  bisogno  di  non  turbar  con  supplizi  da 
carnefice  la  serenità  di  un  così  splendido  ed  avven- 
turato scloelimento.  Né  colla  indulgenza  l'autore  in- 
tese  a  riabilitar  questa  donnaj  poiché  fa  dire  a  Mir- 
tillo , 

Ed  io  pur  ti  perdono 

Ogni  offesa,  Corisca,  se  non  questa 

Troppa  importuna  tua  lunga  dimora. 

Ecco  il  delitto  assai  moralmente  punito  sul  teatro 
coli'  onta   e  col  disprezzo. 

Se  si  eccettuino  le  grandi  epopee  che  ha  pro- 
dotte la  moderna  Italia ,  non  vi  ha  forse  ivi  altra 
opera  poetica  che  sia  tanto  in  fama  presso  lo  stra- 
niero quanto  il  Pastor  fido  del  Guarini  :  dal  Tamigi 
al  Danubio  sembra  quasi  una  nobil  gara  fra  i  cultori 
delle  lettere  gentili  di    riguardar    questo    drammatico 
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lavoro  con  occlilo  <Ji  meraviglia  e  d' incanto.  Vi  è 
però  stata  sempre  in  Italia  una  classe  di  eruditi  che 
se  gli  è  mostra  constantemente  avversa  ,  parlandone 
con  un  tuono  d'  indifferenza  di  cui  lo  straniero  ha 
dovuto  le  più  volte  stupire.  Convien  quindi  ricercar 
l'origine  di  questa  contraddizione  di  giudizi  a  prima 
vista  incomprensibile,  e  non  è  difficile  il  rinvenirla, 
chi  si  fermi  alquanto  ad  esaminar  quella  parte  del- 
l' esecuzione  che  in  questa  tragedia  si  riferisce  alla 
poesia  de' versi.  Nel  Guarini,  pel  valore  della  dizione, 
si  osserva  11  contrappasso  di  ciò  che  ho  notato  altrove 
relativamente  al  Trissino  :  a  quest'  ultimo  sovente 
mancarono  le  forze  ;  soprahbondaiono  al  primo  di  là 
da  ogni  specie  di  misura.  Non  è  al  certo  a  ripren- 
derlo d'impurità  ^  poiché  la  Crusca  ha  collocato  il 
Pastor  Fido  fra  i  testi  di  lingua^  e  di  un  tal  decreto 
non  vi  è  appello  in  Italia.  Ma  è  vero  altresì  che  lo 
stile,  oltre  all'abbondanza  fuori  modo,  vi  è  a  piena 
mano  rifiorito  di  un  brio,  di  una  vivacità,  dì  un'a- 
cutezza continuata,  che  nascondono  spesso  la  sempli- 
cità della  natura  per  far  sentire  un  po'  troppo  la  vo- 
luta elaborazione  dell'arte. 

Ora  vuoisi  por  mente  esser  da  questo  aspetto  che 
coloro  i  quali  an  consacrato  i  loro  studi  alla  sola 
coltura  del  dir  proprio  ed  ingenuo  ,  spregiano  questa 
produzione  ,  facendole  contro  una  setta  di  cui  è  giu- 
sto che  lo  straniero  dlscerna  chiaramente  i  motivi. 
Sono  retori  che  preferiscono  una  elegante  inezia  ad 
un  concepimento  magnifico ,  non  del  tutto  rivestito  di 
quelle  forme  di  linguaggio  da  essi  creduto  il  perfet- 
tissimo. E  non  già  che  sia  loro  da  imputarsi  a  torlo 
il  condannare  un  abuso:  ma  l' imparzialità  della  cri- 
tica esigerebbe  che  al  tempo  medesimo  si  rimeritasse 
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della  dovuta  lode  uno  scrittore  che  peccando  alcun 
poco  nelle  leggi  della  espressione ,  ed  era  colpa  del 
secolo  ,  seppe  andar  tant'  oltre  nella  grandezza  del- 
l'idea.  Ne  poi  quel  difetto,  benché  positivo ,  è  spinto 
fino  al  mostruoso  nel  Guariui:  poiché  se  lasciasi  av- 
Tertir  troppo  spesso  ,  non  mai  però  infastidisce  ,  ed  è 
compensato  con  usura  da  quella  energia  nelle  pas- 
sioni j  da  quel  calore  nei  sentimenti ,  e  da  quella 
compiuta  individualità  ne'  caratteri ,  che  conferendo 
\ivissirao  interesse  aduna  situazione,  non  le  scemano 
pregio  per  ciò  solo  che  non  se  ne  vede  brunito  lo 
stile  sui  Fioretti  di  S.  Francesco. 

E  da  confessarsi  che  questa  nuova  specie  di  tra- 
gico soggetto  spazia  in  campi  assai  limitati  per  l' im- 
possibilità di  dargli  altre  passioni  a  movimento  che 
quella  unica  dell'amore:  pur  tuttavia  non  se  gli  può 
negare  il  vanto  di  aver  esteso  più  oltre  i  domlnii  del- 
l'arte :  e  non  ostante  la  strettezza  de'  termini  in  cui 
si  aggira ,  gli  applausi  rapiti  alla  pubblica  meraviglia 
dal  Tasso  e  dal  Guarini  eccitarono  altri  poeii  a  trat- 
tarlo. E  fra  i  molti  cltei'ei  da  prima  1'  Ongaro  come 
non  del  tutto  dispregevole,  se  col  suo  Alceo  ^  cam- 
biando solo  i  nomi  e  la  condizione  de'  personaggi , 
non  avesse  riprodotte  le  slesse  identiche  combinazioni 
dell' Aminta,  senza  però  giugnere  ad  imitarne  la  fre- 
schezza e  P  amenità  della  dizione:  sì  che  la  sua  ope- 
ra ,  in  quanto  all'idea  ,  risulta  una  copia  ,  diligente- 
mente ritratta  ,  ma  copia  sempre ,  di  un  precedente 
modello.  Ma  il  Bonarelli  che  gli  succedette,  si  mostrò 
alquanto  più  inventivo  ed  originale^  e  seppe  nella  sua 
Filli  di  Sciro  congegnar  con  sottile  artifizio  una  situa- 
zione che  non  manca  punto  di  drammatica  bellezza^ 
poiché   sveglia    una    pietà   sostenuta    per   due   giovani 
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amali  li  cIh;  il  (.leslino  ,  dopo  essersi  piaciuto  a  tribo- 
lare sin  dalla  loro  fanciullezza  ,  ed  anche  ad  esporre 
al  pericolo  di  una  morte  imminente  e  crudele  ,  ri- 
mena finalmente  pel  concorso  d'  inaspettali  casi  al- 
l' apice  della  prosperità  e  della  calma.  Se  non  che  il 
Bonarelli  ,  troppo  seguendo  in  quanto  alla  espressione 
l'esem[>io  del  Guarini ,  cadde  nel  medesimo  difetto 
di  esagerato  lusso-  e  quel  che  incresce,  senza  posse- 
der P  arte  di  rendeido  pel  colorito  e  per  la  vivezza 
delle  passioni  ugualmente  scusabile. 

Nolo  di  passaggio  che  questa  novità  ingegnosa 
per  cui  la  tragedia  videsi  tramutata  dalle  reggie  de' 
principi  alle  capanne  de'  pastori ,  ben  altro  che  toc- 
car di  un  salto  i  due  opposti  estremi  della  condizione 
umana,  venne  suggerita  da  quella  felice  associazione 
d'idee  che  mena  per  gradi  lo  spirito  scopritore  del- 
l' uomo  dal  tentato  all'  intentato.  Poiché  il  Leonico  , 
il  quale  fiorì  fra  il  Trissino  ed  il  Tasso,  ne  avea  già 
dato  il  segreto  impulso,  immaginando  di  far  gravitare 
con  ugual  convenienza  il  peso  dell'  infortunio  sopra 
individui  che  non  fossero  in  sostanza  ne  pastori  nò 
principi:  quindi  nacque  la  tragedia  urbana ^  la  quale 
benché  trattata  in  seguito  con  maggior  successo  presso 
le  altre  nazioni ,  pur  fu  da  prima  inventata  in  Italia 
nel  secolo  di  cui  parliamo^  ed  il  Soldato  del  Leonico 
ne  fu  il  disegno-modello:  tal  che  l'arte,  abbracciando 
con  bell'ardire  anche  i  caratteri  e  gli  affetti  che  più 
specificatamente  appartengono  alla  classe  intermedia 
della  società  civile ,  si  trovò  da  quel  momento  e  più 
ricca  di  teatrali  soggetti  e  più  arbitra  di  dar  vaghi 
risalti  a  tutte  le  condizioni  della  vita.  Ne  vi  avea  in 
ciò  nulla  che  ripugnasse  alle  intrinseche  leggi  di  que- 
sto ramo  di  poesia  :    poiché  se  la  tragedia  urbana  in 
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sè  non  riveste  uè  la  splendida  pompa  del  dramma 
eroico  5  ne  la  dilicata  ingenuità  del  dramma  campe- 
stre 5  offre  nondimeno  più  ampia  varietà  di  attitudini 
e  di  materie^  e  svolta  da  non  volgare  ingegno,  è  pur 
capace  di  svegliar  grandissimo  interesse  nelP  animo 
degli  spettatori. 

Ritornando  alla  tragedia  eroica,  rincresce  l'osser- 
vare che  la  musa  italiana  in  questo  genere,  dopo 
aver  percorsi  non  senza  onore  i  primi  periodi  del  suo 
risorgimento ,  parve  addormentarsi  a  un  tratto  e  non 
più  dar  segni  di  vita  operosa  durante  tutto  il  secolo 
decimosettimo-  Non  è  certamente  a  dirsi  che  le  man- 
cassero gì'  incoraggiamenti  da  parte  del  pubblico 5  es- 
sendo notissimo  che  mentre  presso  altri  popoli  mo- 
derni, al  rinascer  dell'arte  drammatica,  i  primi  palchi 
scenici  vennero  costruiti  d'una  maniera  provvisoria  e 
rozzissima  dentro  a  incomodi  cortili  o  a  sconce  cave 
di  locande,  ebbero  subito  forme  permanenti  e  magni- 
fiche in  Italia  :  e  basti  rammentare  «in  tal  proposito 
che  il  TiMssino  vide  la  sua  Sofonisba  rappresentata  su 
quel  famoso  teatro  che  per  opera  di  Palladio  era 
stato  eretto  al  tempo  stesso  in  Vicenza.  Il  che  prova 
con  quanto  ardore  ivi  si  piacesse  il  pubblico  a  simili 
componimenti,  se  mettea  tanta  cura  e  dispendio  nel 
somministrare  ai  poeti  i  più  idonei  mezzi  da  farne 
spettacolo  con  tutti  i  vantaggi  di  una  esteriore  illu- 
sione. Donde  adunque  la  cagione  di  un  fenomeno  sì 
strano  in  un  secolo  incivilito ,  in  cui  se  si  eccettui 
l'abuso  del  metaforico  linguaggio,  tutte  le  buone  arti 
fiorirono  con  ugual  prosperità  e  grandezza  ?  Fermia- 
moci alcun  poco  a  questo  esame,  perchè  deve  in  se- 
guilo servirci  di  Caccola  per  lo  scioglimento  di  un'al- 
tra quistione   importantissima. 
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Dissi  pocanzi  che  se  nei  tragedi  finor  citali  l'idea 
fu  costantemente  attinta  dalla  vera  e  grande  natura, 
l'esecuzione  per  l'opposto  si  rimase  presso  che  gene- 
ralmente fiacca  e  scolorita^  e  che  lo  stesso  Torquato 
il  quale  si  segnalò  tanto  fra  gli  altri  per  lo  splendore 
della  dizione,  incorse  anch' egli  nel  comune  difetto 
in  quanto  al  resto  3  sì  che  può  tenersi  che  in  quei 
tempi  vi  ebbero  in  Italia  poeti  per  P  altezza  de'  con- 
cepimenti ,  ma  non  artefici  ancora  per  la  profonda 
economia  degli  orditi.  A  ogni  modo  il  popolo,  acco- 
gliendo con  applauso  quel  che  in  tali  opere  vi  era 
di  potentissimo  ,  usò  indulgenza  per  quel  che  vi  era 
di  debole  o  di  negletto.  Ma  una  mano  di  crucciose 
fantasie  non  tardò  pure  a  mostrarsi,  le  quali  presu- 
mendo d'imprimer  da  sé  sole  un  Impulso  nuovo  alla 
tragedia ,  si  volsero  con  sollecitudine  ardente  ,  non  a 
corredarla  di  quel  che  patentemente  le  mancava , 
bensì  a  distrarla  del  cammin  dritto  per  cui  ella  erasi 
avventuratamente  posta.  Una  rivoluzione  disastrosa 
minacciò  di  operarsi  a  danno  di  un'  arte  non  ancor 
bene  adulta  da  poterle  resistere  con  probabilità  di 
successo.  All'  ottimo  genere  sino  a  quel  momento  in 
voga,  fu  visto  repentinamente  sostituito  il  pessimo 5  e 
lo  spettacolo  degl'  infortuni  prodotti  dal  casi  della 
vita  depresso  ne'  teatri  per  dar  adito  solenne  a  quello 
de'  delitti,  che  proruppero  ad  occupar  la  scena  con 
tutto  il  corteggio  delle  loro  turpitudini. 

Il  primo  fra  i  più  notabili  che  si  presentò  ardito 
su  questo  campo,  fu  lo  Speroni ,  fiorito  alquanto  in- 
nanzi che  il  Trissino  cessasse  di  vivere.  La  storia  ci 
ha  trasmesso  alcuni  tratti  del  suo  carattere  morale. 
Era  versallssimo  in  ogni  sorte  di  lettere  antiche  e 
moderne  ^  e  i  suoi  scritti  scintillano  talvolta  di  uu 
BozzEtii.  Dell' imitax.  trag.  FvL  IL  16 
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acume  di  ragionamenti  che  ce  lo  attestano  altresì 
filosofo.  Dotato  di  una  eloquenza,  se  non  alta,  facon- 
dissÌAia  5  professò  con  ingegno  in  una  cattedra  pub- 
blica ^  e  gli  applausi  che  ne  ritrasse ,  gli  accrebbero 
il  sentimento  5  non  della  sua  forza,  ma  del  suo  smi- 
surato orgoglio.  Tenevasi  come  il  solo  oracolo  de'  suoi 
tempi  ^  non  riconosceva  uguali  5  tutto  dovea  cedere 
innanzi  all'autorità  del  suo  nome 5  e  l'invidia  che  lo 
rodeva  all'  apparizione  di  qualche  nuova  intelligenza , 
lo  rendea  censor  severo,  ingiusto  e  maligno.  Basti  re- 
carne a  prova  un  esempio  che  divenne  immediata- 
mente celebre.  Udendo  il  Tasso ,  ancor  giovinetto , 
recitare  un  giorno  i  primi  saggi  della  sua  Gerusa- 
lemme Liberata  in  una  società  di  eruditi ,  ei  sentì 
subito  il  nascente  leone ,  e  gli  parlò  in  maniera  da 
sbigottirlo  e  fargli  abbandonar  senza  più  la  sua  epica 
impresa.  So  non  che  quell'indomito  spirito  ,  accortosi 
in  seguito  che  il  solo  veleno  di  una  g<  losia  infrena- 
bile avea  dettato  allo  Speroni  un  sì  inclemente  giu- 
dizio sul  suo  lavoro,  se  ne  vendicò  acremente,  adom- 
brandolo neir  Aminta  sotto  il  personaggio  di  quel  vil- 
lano Mopso,  specie  di  lupo  che  uccidea  cogli  occhi, 
e  spregiator  di  tutti  fuorché  di  sé  stesso. 

Acceso  dalla  boria  di  predominare  fra  i  suoi 
contemporanei,  lo  Speroni  adunque  pensò  soddisfarla 
in  bel  modo,  adagiando  la  tragedia  soj^ra  materie  da 
veruno  tentate  ^  e  scrisse  con  sicura  mano  la  sua  Ca- 
nace.  La  mente  rifugge  ad  esporre  le  stomachevoli 
Tiefandigie  di  quest'opera,  che  sembra  concepita  per 
servir  di  spettacolo  delizioso  a  un'orda  di  cannibali. 
E  trovò  in  tutto  quel  secolo  imitatori  di  pari  tempra, 
i  quali  calcando  con  generosa  emulazione  le  sue  vie, 
non  ad   altro    intesero    che    a   spinger   l' orribile   fino 
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all'  ultimo  eccesso.  Il   Giraldi  dettò  un    Orbecche ,   il 
Decio  un'Acripanda,    il  Mondella    un' Isipile ,    Muzio 
Manfredi  una  Semiramide  ^  atrocissimi  fra  tutt'  i  sog- 
getti che  potessero  venir  mai    scelti  da    una    fantasia 
incredula  di  ogni  virtù  ,    impaziente    di  ogni   commi- 
serazione 5  e  smaniosa  soltanto  di  non  aver  mezzi  ab- 
bastanza per   imputare    all'  uman  genere    de'  più  mo- 
struosi ancora  e  inverisimili  delitti.  Vi  si  vedeano  ec- 
cidi,    sentiti  e  voluti  con  un  coraggio  ed  una    perse- 
veranza infernale ,   tra  individui  che   i  più   sacri  vin- 
coli della   natura   e  del    sangue    slringeano    fra   loro  : 
tutto  in  quelle  scene  spirava  furore  e    ferocia:   e   ad 
accrescere  spavento  con   apposite    immagini    che    tur- 
bassero violentemente  finanche    il    senso    della  vista , 
faceansi  talvolta  trasportar  sul  teatro    mani    tronche  , 
teste  recise,  e  fin  delle  urne  ov' erano  membra  di  tru- 
cidati fanciulli,    che  l'attore    prendea  diletto    di    trar 
fuori  brano  a   brano  per   mostrarle  sanguinose   e   lu- 
ride agli  spettatori. 

Ho  dovuto  collocar  la  Semiramide  tra  queste  dif- 
formità con  mio  sommo  rincrescimento  j  perchè  l'au- 
tore vi  portò  un  artifizio  di  esecuzione  che    meritava 
di  aver  per  fondo  una  più  nobile  idea.  Ma  che  vale, 
se  la  squisita  struttura  del  verso,  l'altezza  della    elo- 
quenza e  dello  stile ,  e  la  giudiziosa  convenienza  delle 
parti  non  servono  che  a  rilevare  un'opera  di  fango  ? 
La  scena  specialmente  in  cui  quella  furia  tra  le  donne 
uccide  di  sua  mano  la  sposa  e  i  due  figli  di  Nino ,  è 
particolarizzata  con  un  sentimento  voluttuoso    di    ri- 
posata crudeltà  che  solleva  tutte  le  potenze  dell'ani- 
ma :    sembra  che  il  Manfredi  si  piacesse  di  scherzare 
a    lungo    coir  agonia    delle    sue    vittime    per    non    la- 
nciarsi  sfuggir   alcuna    delle    sensazioni   laceranti    che 
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accompagnano  Io  strazio  di  una  lenta  morte.  Ed  era 
tanta  la  confusione  onde  da  coloro  scambiavasi  il 
grande  colPabbominevole,  che  il  Giraldi  il  quale  slU" 
dio  in  Euripide  ,  perchè  ne  tolse  a  prestito  i  prolo- 
ghi,  ed  in  Seneca,  perchè  fu  il  primo  ad  adottarne 
la  distribuzione  in  atti  e  scene  ,  stimò  che  il  restau- 
ratore dell'  arte  tragica  egli  stesso  avesse  attinto  le  sue 
ispirazioni  da  guest'  ultimo  ^  dicendo  di  lui , 

E  il  Trissino  gentil  che  col  suo  canto 
Prima  d' ognun  dal  Tebro  e  dall' Ilisso 
Già  trasse  la  tragedia  all'onde  d'Arno. 

Dal  Tebro  ! ....  E  che  tì  ha  mai  nella  Sofonisba  che 
senta  il  teatro  di  Seneca  ? 

Il  delirio  di    tal    razza    di    poeti    andò    anche    sì 
oltre,  che  il  Fuligni ,  monaco  vicentino ,  volendo  mo- 
strar di  possedere  a  perfezione    la   scienza    delle    tor- 
ture, e  così  probabilmente  acquistar  titoli  e  farsi  scala 
a  divenir  capo  dell'  inquisizione  ,  si  empì  di  santa  col- 
lera contra  que'  suoi  contemporanei,  perchè  non  osa- 
vano spiegar  forze  di  bastante  atrocità  sul    teatro  :    e 
dopo  aver  proposto  a  materia  di  nuova  e  secondo  lui 
compassionevole  tragedia  la  morte  di  Bragadino  ,    at- 
tese ad  ordirla  egli  stesso  nelle    solitarie    celle    di  un 
monistero  situato  sulle  montagne  di  Gubbio.  Or  qual 
si  crede  che  sia  il  fondo  di  questa  storia  ?  Eccola  tal 
che  viene  riferita  nelle    memorie  de'  tempi.    Un  visir 
di  Selim  II  assedia  l' isola  di  Cipro  ,   occupata  e  di- 
fesa con  >alore  dalle  armi  veneziane  .sotto  il  comando 
di  Bragadino.  Dopo  lunga  resistenza  gli  assediati ,  ri- 
dotti air  estremo,  cedono  con  onorevole  capitolazione. 
Ma    l'esecrabile    Musulmano,    radunandoli    con    finte 
sembianze  di  bontà  intorno  alle  sue  tende  ,  fa  in  un 
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subito  trucidar  tutt'  i  soldati ,  mozzar  le  orecchie  al 
capitano,  e  dopo  aver  disposto  che  questi  sia  trasci- 
nato per  terra  lungo  spazio  a  derisione  del  popolo , 
fa  scorticarlo  vivo ,  e  riempitane  di  fieno  la  pelle , 
sospenderla  ad  un  albero  della  sua  galea.  Per  quanta 
nella  esecuzione  della  tragedia  questi  sozzi  orrori  es- 
ser potessero  modificali  ,  chi  potrà  nella  scelta  di  sì 
leggiadro  soggetto  non  ammirare  il  tenero  cuore  ed 
il   gusto  finissimo  di  quel   frate  ribaldo? 

Or  dee  tenersi  a  fatto  incontrastabile,  concorde- 
mente attestalo  dagli  scrittori  di  quella  età,  che  il 
pubblico  italiano  s'  increbbe  alla  lunga  di  questa  spe- 
cie di  concepimenti  drammatici  ,  ove  la  degradazione 
della  natura  umana  venia  riprodotta  sotto  i  più  lu- 
gubri ed  esagerati  colori  :  e  ninno  ignora  quanto  lo 
Speroni,  che  osò  primo  farne  il  tristo  esperimento, 
e  ne  sentì  a  suo  scorno  le  tristissime  conseguenze , 
he  fosse  accorato  di  umiliazione  e  di  dispetto.  Non  è 
quindi  a  stupire  che  i  teatri  si  rimanessero  spesso  de- 
serti ,  quando  non  che  porger  sollievo  con  incanta- 
trici  finzioni  e  distrarre  piacevolmente  gli  animi  dalle 
pungenti  cure  della  vita  reale ,  essi  pareano  gareg- 
giare a  moltiplicarne  le  miserie  ,  turbando  finanche 
V  immaginazione  col  noioso  spettacolo  di  orribili  ed 
immorali  dipinti.  Duole  che  l'Ariosto,  il  quale  nella 
sua  epopea  seppe  immaginare  e  dipingere  tanta  va- 
rietà di  azioni  strepitose,  di  caratteri  giganteschi,  e 
d'indomal)ili  passioni:  egli  che  arbitro  delle  doti  più 
peregrine  di  ogni  sorta  di  eloquenza  ,  non  ordinava 
la  manifestazione  di  un  pensiero  senza  farvi  scintillar 
per  entro  una  nuova  eleganza  di  lingua  e  di  stile  , 
non  rivolgesse  mai  quel  suo  stupendo  ingegno  alla 
tragedia.  Dee  però  supporsi  che  in  ciò  le  sue  opinioni 
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fossero  assai  note  :  poiché  quando  apparve  l' Alcina 
del  Testi ,  non  punto  bruttata  da  immondizie  e  da 
iniquità,  fu  invocata  l'autorità  del  suo  nome  per  far- 
gli dire  in  un  prologo 


j 


Or  d'ogni  sangue  immacolate  e  pure 
Sien  l'italiche  scene;  e  bastia  solo, 
Per  destare  in  altrui  pietade  e  duolo, 
Di  amante  cor  le  non  mortai  sciagure. 

Né  vuoisi  troppo  letteralmente  interpretare  il 
senso  di  questi  versi.  Qui  è  preso  1'  amore  in  signi- 
ficato generico  di  passione  :  e  da  che  viene  attribuito 
al  cantore  di  Orlando  di  voler  sulla  scena  rappresen- 
tate le  non  mortali  sciagure  degli  uomini ,  dee  con- 
chiudersi eh'  ei  non  abborrisse  se  non  quel  sangue 
che  é  versato  da  mostri  o  per  opera  di  mostri.  E  dava 
in  ciò  testimonianza  di  una  beli'  anima  e  di  un  giu- 
dizio dirittissimo  :  poiché  in  amendue  i  casi  quel  mal- 
vagio spettacolo  è  disperante ,  e  proprio  solo  ad  ab- 
battere ogni  sostegno  di  morale.  Guai  a  quella  fami- 
glia in  cui  un  uomo  reduce  dal  teatro  porti  seco  fitte 
nel  cuore  le  immagini  di  un  Atreo  ,  di  un  Nerone  o 
di  un  Filippo!  Ma  chi  pure  il  crederebbe?  Quel  che 
in  un  popolo  il  quale  s'indignava  dì  veder  sulle  scene 
così  abbominevoli  rappresentazioni,  era  effetto  di  squi- 
sito gusto  e  di  progressivo  incivilimento,  fu  da  molti 
stimato  effetto  di  vera  ed  assoluta  indifferenza  per 
1'  arte  stessa  della  tragedia  :  e  per  fare  una  mala  giunta 
a  questa  leggerissima  maniera  di  penetrar  nelle  oii- 
gini  delle  cose,  altri  si  piacque  ad  affiancarla  di  un 
argomento,  che  provando  il  contrario,  la  distrugge  da 
capo  a  fondo.  Cerchiamo  dunque  di  rettificare  i  fatti 
con  accuratezza  per  completare  con  pili  legittime  in- 
duzioni tutte  le  precedenti  idee. 
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La  musica  è  certamente  da  riguardarsi  come  una 
delle  arti  gentili,  che  sia  non  sol  fiorita,  ma  natala 
Italia  da  secoli  remotissimi  ^  essendovi  tradizione  as- 
sentita da  tult'l  ricercatori  dell' antichità  ,  che  Pltta- 
gora  nelle  Calabrie  ne  trovasse  11  primo,  se  non  l'uso 
pratico,  almeno  i  principi!  scientifici^  e  che  di  là  si 
divulgasse  in  Grecia  ,  ov'  ebbe  sì  prodigioso  perfezio- 
namento, e  donde  poi  ritornò  adulta  in  Italia  per  al- 
tamente prosperarvi  sino  a  tutto  il  regno  di  Nerone. 
Alla  morte  di  quel  mostro ,  come  se  la  musica  fosse 
stata  complice  anch'  essa  delle  di  lui  turpitudini  ,  il 
senato  la  bandi  di  Roma  con  tutti  coloro  che  la  col- 
tivavano. E  se  ne  perdea  fino  alla  rimembranza ,  se 
i  primi  cristiani  non  le  avessero,  almeno  perla  parte 
vocale,  aperto  un  asilo  nelle  loro  impenetrabili  ca- 
tacombe ,  a  tJn  di  magnificare  con  essa  le  lodi  del 
Signore  secondo  i  riti  della  nuova  religione.  Pur  vi 
si  tenne  rozza  ed  informe  ,  perchè  lentamente  caduta 
in  un  compiuto  obbllo  di  tutte  le  leggi  che  ne  costi- 
tuiscono l'essenza^  e  forse  ancora  perchè  disgiunta 
dalla  parte  istrumentale  che  quel  timorati  abborrivauo 
come  avanzo  di  paganesimo  :  sino  a  che  avuta  pace 
la  Chiesa ,  prima  S.  Ambrogio ,  indi  papa  Gregorio 
la  ritrassero  da  tanto  disordine,  riformandola  su  i  suoi 
veri  prlncipli ,  e  limitandola  al  solo  genere  diatonico, 
come  il  più  improntato  della  semplicità  e  della  gra- 
vità conveniente  al  santo  uso  cui  si  destinava. 

Dopo  aver  così  attraversato  alla  men  trista  le 
tenebre  del  medio  evo  ,  la  musica  nel  duodecimo  se- 
colo andò  soggetta  ad  una  potente  rivoluzione  per 
opera  del  famoso  Guido  di  Arezzo ,  il  quale  con  ar- 
dito ingegno  la  svolse  in  tutte  le  sue  parti  ,  ne  am- 
pliò  i   limiti^  oltre    a   quelli    del   tetracordo ,    l' unico 


2^8  CAVITOLO    IX. 

adoperato  e  conosciuto  dai  Greci,  e  le  die  basìj  linguag- 
gio e  principii  nuovi  ,  restituendole  il  genere  croma- 
tico e  l'enarmonico  di  cui  l'aveva  innanzi  spogliala 
chiesa  cristiana.  Il  sistema  di  Guido  fu  accolto  ,  mi- 
gliorato ed  esteso  con  tanta  rapidità ,  che  ai  giorni 
,di  Dante  la  musica  già  formava  una  delle  più  care 
delizie  della  vita  :  tal  eh'  ei  si  piacque  a  farne  riso- 
nare gl'incanti  nelle  pianure  del  purgatorio,  invitando 
l'anima  dell'abile  Casella,  che  incontrò  ivi  a  caso,  a 
darne  xin  picciol  saggio  colla  sua  dolcissima  voce.  E 
pare  che  s'introducesse  finanche  ne'  teatri,  allora  in 
certa  guisa  rinascenti  ^  essendovi  memoria  certa  che 
molti  di  quei  misteri  e  di  quelle  moralità  che  solcano 
rappresentarsi  ne'  vestiboli  de'  tempii ,  erano  spesso 
accompagnati  dal  canto.  Se  non  che  applicato  a  sog- 
getti religiosi ,  nulla  o  poco  differiva  dal  canto  fermo 
usato  nelle  cerimonie  del  culto  :  e  la  poesia  stessa 
che  gli  servia  di  fondo  ,  non  che  prender  tutte  le  va- 
riate sembianze  di  ciò  che  fosse  atto  ad  esprimere  si- 
tuazioni ed  affetti,  consisteva  in  quei  brani  lirici  com- 
messi alla  ventura,  che  la  consuetudine  de' tempi  de- 
signava col  nome  in  ciò  capriccioso  di  madrigali. 

Nella  seconda  metà  del  decimoquinto  secolo,  in 
cui  stimabili  opere  didattiche  erano  state  successiva- 
mente pubblicate  sulla  musica  ,  tanto  da  renderla  in 
breve  una  delle  più  magiche  fra  le  arti  e  delle  più 
profonde  fra  le  scienze,  il  Poliziano  fu  forse  il  primo 
che  scrivendo  1'  Orfeo  j  promovesse  il  desiderio  ne'mu- 
sici  di  adattare  il  canto  a  soggetti  drammatici  profani. 
Ma  debbesi  al  llinuccini  di  aver  più  tardi  fecondata 
questa  felice  idea,  schiudendosi  nuove  strade  per  as- 
sicurarle successo  coi  tre  suoi  leggiadri  componimenti 
della  Dafne,  ÒlqVC Arianna  e  dell'-£'j<n"t//ce.  Questo  gentile 
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ingegno  inventò  il  recitativo  per  dar  con  esso  un  più 
ampio  sviluppo  all'azione,  e  quasi  rinnovar  l'imma- 
gine della  declamazione  armonica  de'  Greci  :  al  tempo 
stesso  ci  fece  presentir  l'origine  dell' <7n«^  che  rice- 
vendo più  scolpito  risidto  da'  suoi  successori,  divenne 
sul  teatro  il  transunto  melodioso  di  una  passione,  la 
quale  incapace  più  oltre  di  freno,  si  esala  infine  con 
impeto  a  traverso  di  un'anima  oppressala  ed  ardente. 
Un  tal  esemplo  ebbe  numerosi  seguaci  ;^  e  siccome  I 
tentativi  de'  poeti  si  moltiplicavano  con  rapido  pro- 
gresso ,  il  concorso  delle  più  straordinarie  fantasie 
musicali  per  abbellirli  d'incanto  servia  loro  di  stimolo 
ad  innalzarsi  fino  all'  ultimo  grado  della  grandezza. 
Il  mclodraniììia  nelle  sue  più  seducenti  forme  apparve 
così  ad  arricchir  la  poesia  di  un  genere  agli  antichi 
sconosciuto,  col  lusinghiero  presagio  che  adottato  dalle 
altre  nazioni ,  ecciterebbe  un  giorno  la  meraviglia  del- 
l'universo. 

L'  entusiasmo  intanto  che  destò  negl'Italiani  que- 
sta nuova  specie  di  spettacolo  teatrale,  in  cui  la  poe- 
sia e  la  musica,  le  più  affini  di  tempra  e  di  origine 
fra  tutte  le  arti  dell'  immaginazione  ,  cooperavano  a 
gara  per  trasportar  la  mente  dello  spettatore  in  una 
regione  ideale,  die  pretesto  ad  alcuni  critici  stranieri 
di  esercitare  il  loro  spirilo  epigrammatico  a  danno  di 
quel  popolo^  attribuendo  a  questa  di  lui  fervida  pas- 
sione pel  dramma  in  musica  II  tenue  progresso ,  se 
non  pur  forse  i  passi  retrogradi  che  fece  ivi  la  tra- 
gedia pura:  le  cagioni  della  pretesa  indifferenza  in- 
dicata poc'anzi  per  quest'ultima,  si  giudicarono  in 
tal  guisa  scoperte  ^  e  duole  che  dopo  il  mobile  Vol- 
taire, anche  il  dotto  e  grave  Burney  slesi  lasciato  tra- 
scinar ciecamente   in  questo  equivoco.    Dai  precedenti 
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esami  si  è  potuto  assai  nettamente  scorgere  che  la 
tragedia  pura  in  Italia  cadde  in  quel  funesto  letargo 
per  sola  colpa  di  pochi  stranissimi  poeti ,  i  quali  si 
avvisarono  di  rovesciarla  dall'  altezza  del  suo  seggio  ^ 
per  non  altrove  confinarla  che  nel  regno  delle  scel- 
leraggini.  Non  era  dunque  malagevole  il  concepire  che 
un  popolo  incivilito  j  stanco  di  più  oltre  assistere  a 
scene  di  orrori  che  pervertivano  a  un  tempo  e  deni- 
gravano la  coscienza  dell'umanità,  si  ritraesse  con 
indignazione  da  tanto  eccesso  di  delirii ,  per  tutto 
gitlarsi  alle  innocenti  delizie  del  canto,  cui  una  lin- 
gua essenzialmente  flessibile  ,  armonica ,  pittoresca 
rendea  capace  di  elevarsi  alle  più  straordinarie  bel- 
lezze. 

È  cosa  innegabile  al  certo  che  al  nascer  del  me- 
lodramma la  tragedia  declamata  rovinò  quasi  che  in- 
teramente in  Italia  :  ma  non  è  logico  il  conchiuderne 
che  la  predilezione  mostra  da  quel  popolo  per  P  un 
genere  da  se  sola  contribuisse  ad  annientar  l'altro  5 
come  se  di  due  fenomeni  l'uno  debba  necessariamente 
tenersi  a  cagion  diretta  dell'  altro  j  sol  perchè  amen- 
due  si  annunziano  simultanei.  Tanto  più  che  oltre 
alla  musica  di  cui  è  qui  oggetto ,  è  storicamente  noto, 
che  la  pittura,  la  scultura,  l'architettura,  la  lirica, 
1'  epopea  ,  e  tutte  le  altre  variatissime  parti  di  una 
raffinala  civiltà  fiorirono  in  quel  medesimo  secolo  in 
mezzo  agli  applausi  univei'sali  ^  e  in  estetica  rimane 
alcun  poco  incomprensibile ,  come  un  popolo  che 
sente  con  tanta  forza  i  prestigi  di  tutte  le  più  nobili 
arti  della  fantasia  ,  possa  poi  supporsi  mancar  d'  a- 
nima  e  di  analoghe  simpatie  per  ciò  che  unicamente 
si  riferisce  ai  prestigi  della  tragedia.  Ho  dato  assai 
cernii  fin  qui  delle  cagioni  per  cui  questa  decadde  a 
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UH  tratto  da  uno  splendore,  so  non  ancor  pienamente 
ottenuto  5  almen  fondatamente  sperato  3  e  non  dissi- 
però più  tempo  a  combatter  sofismi  su  questo  punto. 
M'industrierò  per  l'opposto  di  provare  j  come  a  più 
utile  materia  di  critica  letteraria,  che  la  legittima  tra- 
gedia ,  non  che  venir  distrutta  dal  melodramma  ,  fu 
anzi  nel  melodramma  che  a  sfangarsi  del  postribolo 
in  cui  si  trovava  involta,  si  rifuggì  spontanea  per  di- 
morarvi nascosta  come  in  un  santuario  di  asilo,  donde 
un  giorno  sarebbe  uscita  polente  per  riprendere  il 
suo  antico  regno. 

Questo  fatto  prominente  ,  non  mai  ch'io  sappia 
esaminato  colla  richiesta  diligenza,  è  stato  pur  nondi- 
meno sentito  di  rimbalzo  da  molti  storici  della  lette- 
ratura italiana  j  i  quali  memori  che  il  melodramma 
nelle  sole  mani  del  Melaslasio  acquistò  grandezza  e 
perfezione  capace  di  obbligar  tutti  i  succeduti  a  lui, 
non  meno  che  i  preceduti,  a  cedergli  la  palma,  im- 
presero a  giudicarne  come  appartenente  senza  equi- 
voci alla  classe  de'  tragici.  Se  non  che  una  disastrosa 
confusione  di  dati  e  di  conseguenze  par  che  presie- 
desse ai  loro  mutui  ragionamenti  su  questo  autore  5 
e  lo  straziarono  a  gara  con  biasimi  capricciosi  e  con 
elogi  volgarisslmi  :  onde  avvenne  che  i  di  lui  panegi- 
risti, a  uscir  del  gravissimo  impaccio  di  chiarir  le  di- 
spute con  miglior  logica ,  si  gittarono  nel  partito,  al- 
trettanto assurdo  che  disperato  ,  di  negare  il  fatto  es- 
senziale^ quello  cioè  che  i  drammi  eroici  del  Meta- 
stasio  fossero  effettivamente  tragedie:  e  così  per  troppo 
sforzo  di  raddrizzare  una  barca  riversata  da  un  lato, 
si  trovarono  senza  saperlo  di  averla  riversata  dall'al- 
tro. Io  mi  propongo  di  seguir  tutti  sul  terreno  da 
essi  medesimi   prescelto  :    e    a   render   luminosamente 
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comprensibile  una  s^  dlllcata  ricerca ,  pren(3erò  le  cose 
dai  loro  primi  elementi,  occupandomi  a  discutere  in- 
nanzi tutto  quali  sieno  le  fondamentali  condizioni  di 
ciò  che  cbiamasl  melodramma. 

Non  farò  in  cpianto  al  vocabolo  di  quelle  sterili 
controversie  di  cui  tanto  si  dilettano  i  vigili  sacerdoti 
della  lingua.  I  Francesi  lo  adoperano  in  un  signifi- 
cato tutto  di  convenzione  j  e  per  conseguenza  arbitra- 
rio j  vai  quanto  dire,  in  nulla  corrispondente  alla  sua 
etimologica  indole.  In  Italia  è  a  di  nostri  usato  da 
valenti  scrittori  nel  senso  che  grammaticalmente  gli 
conviene  ^  ma  sempre  di  lor  privata  autorità  ^  perchè 
l'Accademia  della  Crusca  a  cui  quivi  si  appartiene 
r  alto  governo  di  questa  indispensabile  parte  de'  bi- 
sogni umani  e  sociali,  non  gli  ha  ancor  conferito  au- 
tentico diploma  di  cittadino  :  e  forse  vi  provvederà 
col  tempo.  Frattanto  io  senza  il  menomo  scrupolo  se- 
guiterò l'esempio  di  questi  ultimi;  tanto  piiì  che  mi 
sembra  fondatlssimo  in  ragione^  trattandosi  di  un  vo- 
cabolo composto  di  due  elementi,  il  primo  de'  quali, 
■melos  j  è  non  solamente  di  origine  greca,  ma  è  altresì 
di  ottima  latinità  ,  perchè  impiegato  con  l)el  vezzo  da 
Ora/io:  e  i  nostxù  antichi  noi  formarono,  perchè  lor 
mancava  la  cosa.  Per  melodramma  intendo  dunque 
l'equivalente  di  dramma  in  musica,  di  dramma  rive- 
stito di  canto  5  e  mi  accingo  a  determinarne  le  inva- 
riabili proprietà  per  indi  trarne  le  necessarie  indu- 
zioni intorno  all'oggetto  generale  di  sopra  indicato. 

11  canto  esprime  di  sua  intrinseca  essenza  l'ac- 
cresciuta sensibilità  di  un'  anima ,  cui  le  monotone 
inflessioni  della  favella  volgare  non  sono  più  atte  a 
rappresentar  gì'  impeti  e  1'  energia  :  esso  non  può 
quindi    associarsi    che    al     fermento    di    una    passione 
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qualunque^    poiché   alle   sole    passioni    è    concesso    di 
esaltar  l'anima  sino  a  quel  grado  straordinario  di  at- 
tività inquieta  che  la  sbalza  di  là  da  ogni  limite  pre- 
scritto dalla  natura    nelle    ordinarie    occorrenze    della 
vita  comune.    Ma  efletto    inevitabile    di    una    potenza 
morale  che  tende  ad  esalarsi  al  di  fuori  per  isfuggire 
al    tumulto   interno    che    l'agita,    il    canto    è    altresì 
espansivo  di  sua  specifica  indole  ,  e  direi  quasi  avido 
sempre  di  trovare  nei  circostanti  oggetti  felice  attitu- 
dine ad  accoglierne  a  un  Iraito  e  a  ripcrcoterne  i  fre- 
miti sonori  il  più  oltre  possibile  nell'immensità:  e  fu 
sull'osservazione  di  questo    fenomeno    che  gli    antichi 
formarono  l'allegorica  lor  favola  della  ninfa  Eco:  non 
possono  quindi  servirgli    di  vero    eccitamento    se  non 
le  sole  passioni   tendenti  anch'  esse  ad  espandersi  con 
veemenza,  ad  invocar  simpatie  analoghe  in  coloro  che 
ne  sono  ugualmente  capaci,  e  ad  alimentarsi  di  tutto 
ciò  che  loro  accresce  vitalità  ,   movimento  ed  efferve- 
scenza.   Tali  sono  pi'opriamente    quelle  in    cui  vi    ha 
mescolanza  continua  di  piaceri  e  di  dolori,  pel  di  cui 
rifluente  contrasto  esse    acquistano    a   vicenda   risalti, 
vivacità  ed  acutezza. 

Delle  più  semplici  fra  le  passioni  di  questo  ge- 
nere offrono  luminoso  esempio  quegli  augelli,  cui  l'av- 
venturata disposizione  degli  organi  fa  essenzialmente 
musici ,  quando  il  piacer  presente  in  essi  è  riacceso 
dalle  recenti  rimembranze  di  un  dolor  passato.  Non 
appena  la  primavera  comincia  lentamente  a  vestirsi 
della  sua  ridente  verdura,  che  l'impaziente  usignolo, 
per  lungo  tempo  attrito  dal  denudato  aspetto  di  una 
campagna  d' Inverno  ,  scioglie  fra  i  rami  ringiovlniti 
di  un  albero  i  suoi  variati  gorgheggi  ,  e  rallegra  le 
cure    dell'  intorpidito    villano    che    va    con    giubilo   a 
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rinnovellare  i  suoi  orti  per  fecondarvi  le  ricchezze 
delle  stagioni.  Non  prima  l'aurora  s'imporpora  sulle 
regioni  dell'  Oriente ,  che  la  voluttuosa  lodoletta  ,  cui 
la  solitudine  di  una  notte  oscura  e  il  silenzio  dell' u- 
niversal  riposo  della  natura  vivente  serbò  rannicchiata 
nel  nido,  batte  lietamente  le  ali,  ed  alta  nell'aere 
saluta  colla  melliflua  sua  voce  il  rinascimento  del 
giorno  e  della  felicità.  In  questo  periodico  ridestarsi 
della  sensibilità  negli  augelli ,  l' espressione  armonica 
dei  loro  affetti  è  sempre  incitata  dalla  presenza  di 
un  piacere  che  1'  allontamento  di  un  dolore  impor- 
tuno rende  più  esteso  ed  inebbriante  :  e  l' influenza 
di  questi  due  opposti  ordini  di  fenomeni  sensitivi  si 
lascia  scorgere  in  quel  perenne  alternamento  di  mo- 
dulazioni or  festive  or  malinconiche  di  cui  si  com- 
pongono i  loro  canti, 

Negli  esseri  umani  cui  la  natura  ,  oltre  a  quello 
del  passato  e  del  presente,  infuse  il  benefico  senti- 
mento dell'  avvenire ,  gli  effetti  son  più  moltiplici  e 
variati ,  e  per  conseguenza  è  più  variata  e  moltiplice 
la  loro  attitudine  pel  canto.  Poiché  il  dolore  che  pre- 
mendo attualmente  rimansi  privo  di  espressione  ar- 
monica negli  augelli,  diventa  per  la  ragion  contraria 
eloquentissimo  negli  uomini ,  quando  non  è  spenta 
per  essi  la  possibilità  di  rattemprarlo  colle  seduzioni 
della  speranza:  sì  che  per  questi  ultimi,  a  differenza 
de' primi,  gl'incantesimi  della  melode  incontrano  ef- 
ficaci sostegni  tanto  nel  piacere  che  il  contrasto  di 
un  dolor  passato  rende  più  libero  e  caldo  ,  quanto 
nel  dolore  che  riceve  forza  espansiva  dalla  prospet- 
tiva di  un  piacer  futuro.  E  da  ciò  deriva  che  il  do- 
lore si  fa  del  pari  muto  negli  uomini  quando  non  è 
confortato  di  alcun  sentimento    lenitivo  che  lo  spogli 
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alquanto  della  sua  originaria  e  naturale  asprezza^  sic- 
come ordinariamente  avviene  In  quelle  malaugurate 
passioni  che  di  lor  tempra  sono  ferree,  compressive, 
agghiaccianti  5  perchè  alimentate  dal  veleno  dell'odio, 
dell'invidia,  della  vendetta,  dell' ambizione  tradita  5  o 
potentemente  dominate  da  quel  terror  convulsivo,  al 
di  cui  subito  manifestarsi  vox  fmicibus  haeret.  Passioni 
siffatte  ,  racchiuse  al  tutto  nei  loro  propri  termini  , 
escono  interamente  dalla  competenza  del  canto. 

Fra  quelle  della  prima  specie,  non  vi  è  intanto 
che  la  sola  passione  dell'  amore  la  quale  riesca  più 
altamente  adatta  e  per  così  dire  inerente  alla  melodia 
drammatica:  poich'essa  consiste  in  una  reciproca  ef- 
fusione di  benevoli  simpatie  ,  che  scambiandosi  a  vi- 
cenda fra  individui  di  diverso  sesso ,  si  armonizzano 
arcanamente  fra  loro,  ed  acquistano  da  ciascuna  parte 
nn  tal  morale  aumento  d' impeto  e  di  forza  che 
niun' altra  passione  mostrasi  capace  di  adeguare  nel 
loro  straordinari  effetti.  E  si  arrende  a  tutte  le  pos- 
sibili inflessioni  della  musica  per  quell' ondeggiar  con- 
tinuo di  privazioni  e  di  desiderii,  di  timori  e  di  spe- 
ranze in  cui  sommerge  gli  animi  che  ne  sono  investiti, 
alternando  in  essi  a  colai  guisa  i  piaceri  e  i  dolori 
nella  loro  latitudine  più  ampia  e  nei  loro  più  ideali 
elementi.  Quindi  l' arte  musicale  rinviene  principal- 
mente in  così  tumultuosa  passione  quel  certo  che  di 
analogo  alla  sua  propria  indole,  che  al  tempo  stesso 
le  serve  d' impulso  e  di  guida  per  dispiegarvi  senza 
stento  l' incantesimo  de'  suoi  poteri  in  tutte  le  più 
variate  ccimbinazioni  :  e  sembrano  amendue  come  de- 
rivanti da  una  ispirazione  identica  della  natura  e 
spaziantisi  per  entro  a  comuni  dominii  5  sì  che  può 
dirsi  che  V  armonia  è  in  se  medesima   essenzialmente 
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amorosaj  e  la  passione  dell'amore  essenzialmente  ar- 
monica. 

A  ciò  si  agglugne  che  la  passione  dell'  amore 
appartiene  unicamente  alla  giovinezza,  e  non  può  al- 
meno eccitar  vivo  interesse  che  in  questa  età  poten- 
tissima d'illusioni:  per  cui  supponendo  in  coloro  che 
ne  sono  animati  freschezza  e  flessibilità  prodigiosa  di 
organi,  somministra  efficaci  partiti  alla  musica  di  con- 
ferir magia  e  varietà  infinita  di  modulazioni  a'  suoi 
liberi  concepimenti.  Dee  quindi  tenersi  a  costante 
principio,  che  quando  non  versi  sopra  soggetti  pura- 
mente religiosi,  ove  l'immaginazione,  infiammata  da 
un  altro  ordine  di  caldissimi  affetti,  va  nel  mondo 
degl'incomprensibili  a  trovar  materie  a' suoi  orditi  , 
non  vi  ha  melodramma  possibile  senza  vicendevoli 
amori  e  senza  giovani  personaggi  di  amendue  i  sessi. 
Per  conseguenza  i  Nestori  e  le  Sibille  non  entrano 
in  questo  ramo  di  poesia  se  non  come  accessorie 
macchine  per  dar  concatenamenti  o  riposi  a'I'invi- 
luppo^  polche  ne  1  voli  dell'anima  di  cui  il  canto  ha 
preciso  bisogno,  convengono  a  una  età  di  calma  e  di 
apatia:  ne  i  gorgheggi  musicali  produrrebbero  altro 
che  ridicolo  effetto  in  gozzi  rasciutti  e  corrugati  dagli 
anni.  Sono  queste  le  prime  invincibili  necessità  che 
presiedono  al  genere  di  cui  è  quistione. 

Ma  l'amore  non  è  qui  esclusivo  dì  ogni  altra 
veemente  passione  come  nella  tragedia  pastorale  ,  in 
cui  l'umiltà  dello  stato  rende  mal  propri  gl'individui 
a  nutrirne  di  diverse.  Dominando  regioni  vastissime, 
ove  possono  venir  disegnati  con  pompa  caratteri  di 
più  alta  condizione,  e  svolti  con  artifizio  avvenimenti 
strepitosi  da  cui  talvolta  dipende  la  perdizione  o  la 
salvezza  di  luti'  un  popolo ,  il  melodramma   è  capace 
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d'i  dar  luogo  alla  effusione  di  altri  generosi  affetti  , 
come  quelli  dell'  umanità  ,  della  patria,  dell'  amicizia , 
della  gloria.  Bisogna  però  che  queste,  a  non  comprì- 
mere la  passione  dell' amore,  la  quale  per  le  ragioni 
esposte  dee  da  sé  sola  occupar  le  linee  fondamentali 
dell'  ordito ,  non  mai  si  mostrino  isolate  in  se  mede- 
sime ,  e  sieno  armonizzate  in  guisa  colla  prima  ,  che 
si  trovino  arrendevoli,  non  ad  offuscarla  o  a  indebo- 
lirla, bensì  a  rimandarle  ancor  più  forti  e  vivaci  quei 
riflessi  di  luce  che  del  continuo  ne  ricevono.  È  questa 
una  nuova  necessità  del  melodramma:  e  non  è  in- 
trinsecamente ne  arduo  ne  impossibile  il  soddisfarvi  ^ 
perchè  il  genere  vi  si  presta  senza  la  menoma  resi- 
stenza 5  ed  anzi  lo  esige  per  rivestir  forme  dì  non 
equivoca  grandezza.  A  comprender  questa  tesi ,  con- 
viensi  esaminar  da  vicino  e  nel  loro  più  ideale  aspetto 
il  particolar  carattere  de'  due  sessi. 

Nato  ad  una  vita  operosa  e  di  moltiplica  scopo, 
il  sesso  virile  fu  temprato  dalla  natura  per  accoglier 
passioni  di  varia  indole,  a  fin  di  servirgli  di  perma- 
nenti stimoli  per  tutto  adempiere  le  parti  supreme 
del  suo  essere.  Tra  queste  la  passione  dell'amore  oc- 
cupa senza  dubbio  un  luogo  eminente  :  debbe  anzi 
riguardarsi  come  la  più  universale ,  perchè  tendente 
a  tener  sempre  vegeta  negli  uomini  quella  lor  pro- 
pensione istintiva  pei  legami  della  società.  Pur  tut- 
tavia ella  non  è  sempre  né  la  prima  né  la  sola  che 
domini  sovranamente  in  essi  :  le  cure  tenaci  di  una 
esistenza  ,  che  per  troppa  pienezza  di  morali  bisogni 
riesce  ordinariamente  inquieta  e  tempestosa  ,  le  im- 
pongono talvolta  silenzio,  e  più  o  meno  l'affievoliscono 
secondo  la  diversità  dello  stato  e  delle  abitudini  de- 
gl'individui. E  dalla  osservazione  di  questo  fenomeno 
Bozzelli.  Dell'  iniitax,.  trag.  Voi.  II.  17 
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sì  proteiforme  ne' suoi  sviluppi  fu  ispirato  il  Pindaro 
de' Latini,  allor  che  nel  suo  carme  a' Pisoni  sbozzò 
tina  serie  di  vivacissime  immagini  per  adombrarvi 
quel  rapido  succedersi  di  predilezioni  che  investono 
gli  uomini  dalla  età  in  cui  cominciano  a  segnare  con 
piede  incerto  la  terra  sino  a  quella  in  cui  precipitano 
invecchiati  verso  il  sepolcro.  Ond'  è  che  in  mezzo  a 
così  attive  distrazioni  essi  o  preteriscono  P  amore ,  o 
le  più  volte  non  lo  cercano  che  dall'  unico  lato  di 
un  passeggiero  godimento  ,  il  quale  anzi  che  alimen- 
tarne la  fiamma,  la  dissipa  e  la  spegne. 

A  questo  che  nell'ordine  delle  cose  parrebbe  di- 
fetto inesplicabile,  se  venisse  slegato  ed  assoluto,  la 
natura  egregiamente  provvide  colla  special  tempra  che 
seppe  imprimere  nell'  altra  metà  della  umana  stirpe. 
Nelle  donne  la  passione  dell'amore  è  prima  ed  ultima, 
imperiosa  e  fondamentale ,  unica  ed  esclusiva  ^  e  si 
associa  e  si  confonde  in  esse  ai  più  oscuri  principii 
della  vita  e  del  movimento^  e  si  manifesta  indiretta- 
mente negli  atti  che  in  apparenza  le  sembrano  più 
eterogenei  5  e  le  mille  vie  che  sceglie  per  prorompere 
al  di  fuori,  possono  mascherarne  le  forme,  non  mai 
però  cangiarne  l' essenza.  Se  non  che  soggetta  alle 
leggi  del  pudore,  istituite  non  per  diminuirle  ma  per 
accrescerle  forza  ed  incanto ,  questa  passione  opera 
nelle  donne  in  un  modo  che  la  distingue  da  tutte  le 
altre  :  poiché  vien  pari  a  magnete,  la  quale  non  essa 
stessa  corre  materialmente  verso  gli  oggetti  che  la  cir- 
condano, bensì  per  le  sue  occulte  ed  irresistibili  ema- 
nazioni attira  gli  oggetti  verso  di  essa ,  e  li  obbliga 
potentemente  a  tenersi  nella  sfera  della  sua  propria 
azione.  Circostanza  di  profondissimo  senso  ,  che  svi- 
luppa   ed    anima   nel  bel  sesso  le  più  sagaci ,   le  più 
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grandi,  le  più  attive  facoltà  ,  e  così  lo  rende  capace 
di  quella  prodigiosa  influenza  eh'  esso  è  destinato  ad 
esercitare  sulle  vicende  degli  uomini. 

E  notabile  infatti  che  tutto  computato ,  la  vo- 
luttà di  cui  è  prodigo  l'amore,  preso  dal  suo  più 
nobile  aspetto ,  è  una  e  semplice  nelP  uomo  5  perchè 
rappresenta  l'interno  contento  di  poter  egli  soddisfare 
ad  uno  de' più  cari  bisogni  dell'anima:  per  l'opposto 
è  di  doppio  elemento  nella  donna  5  perchè  rappresenta 
e  1'  effusione  del  sentirsi  ella  felice  per  un  identico 
motivo  ,  e  l' immagine  a  un  tempo  tenera  ed  abba- 
gliante del  sentirsi  prezioso  oggetto  dei  desiderii  e 
della  felicità  altrui.  Questa  immagine  è  come  un  raggio 
di  luce  che  sfolgora  spontaneo  nella  coscienza  di  una 
donna  in  sul  suo  primo  inoltrarsi  negli  anni  della 
pubertà  :  poich'  ella  vedesi  richiesta  e  non  richiede  ^ 
e  ciò  le  fa  subito  comprendere  tutta  la  latitudine 
delle  sue  splendide  sorti  sulla  terra.  A  porvisi  di  ac- 
cordo, le  prime  e  più  segrete  sue  cure  intendono  da 
quel  momento  ad  ornarsi  di  dolcezza  nelle  maniere , 
di  grazia  nelle  altitudini ,  d' ingenuità  nelle  idee  ,  di 
espansibilità  negli  affetti  :  e  se  a  ciò  alcun'  ombra 
di  bellezza  esterna  le  vien  aggiunta  dalla  natura,  ella 
confida  di  apparire  in  tal  guisa  come  astro  in  cui 
tutti  gli  occhi  si  affissino,  in  cui  tutti  leggano  1'  ora- 
colo della  lor  propria  fortuna.  Ma  in  tanta  yarielà 
d' impetuose  passioni  da  cui  scorge  dominato  1'  uomo, 
qual  mezzo  ella  stimerà  opportuno  a  serbare  in  lui 
viva  e  perseverante  quell'  unica  di  cui  ella  medesima 
esser  deve  il  prominente  oggetto? 

Questa  indagine  da  cui  ricevono  impulso  e  vigore 
le  più  dilicate  potenze  del  suo  essere,  costituisce  per  la 
donna  il  solo  eminente  ,  il  solo  fondamental  problema 
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della  vita.  A   scioglierlo  con  successo,  non  è  altra  più 
calda  sollecitudine  in   lei ,    quanto   quella   di   studiar 
l'uomo  attentamente  ne' suoi  essenziali  poteri,    nelle 
sue  libere  tendenze ,  ne'  suoi  variabili  trasporti ,  e  fin 
anche  nelle  abitudini  buone  o  malvage  a  cui  le  cir- 
costanze  del   suo    stato    insensibilmente    lo   traggono. 
Non  vi  ha  filosofo  sulla  terra  che  in  ciò  possa  ugua- 
gliare la  di  lei   sagacità  ,    di  tanto   più  alta ,    quanto 
meno  visibile.    Assisa  nelP  angolo   di   una   stanza ,  se 
persone  del  viril  sesso  la  circondano,  ella,  senza  che 
il  voglia  sentitamente  ,    senza  che  talvolta  il   sappia  , 
e  mentre  sembra    intendere    ad    alcun    futile    lavoro  , 
esamina  la  loro  indole  dalle  opinioni,  dagli  atti,  dal 
linguaggio.  Dove  alzi  a  caso  gli  occhi,  ed  altri  creda 
che  li  volga  sopra  indifferente  oggetto,  ella  di  un  ra- 
pido giro  li  ha  già  internati  nel  più  profondo  de' cuori, 
e  ne  ha  discoperti  come  lampo   i  più  riposti    segreti. 
Su  tutto,  ella  osserva  per  istinto,  giudica  per  ispira- 
zione ,  favella  col  silenzio.  In  tal  guisa  corre  occulta- 
mente allo  scopo  di  conoscere  i  più  idonei  mezzi  da 
poter  esercitare    negli    uomini    quelP  impero ,   passivo 
in  apparenza ,  attivissimo  in    fondo  ,    a  cui  la   natura 
r  ha  prescelta  :    e  1'  opera  dell'  arte  ,    non  men  velata 
in  lei  che  1'  acquisto  della  scienza ,    ve  la  guida  ma- 
gicamente per  due  sicurissimi  sentieri. 

La  donna  contribuisce  innanzi  tutto ,  colla  sola 
manifestazione  di  un  benevolo  carattere ,  a  spogliar 
lentamente  l' uomo  di  tutte  le  passioni  odiose ,  le 
quali  mettendolo  per  le  vie  del  delitto ,  possono  in- 
ceppargli l' attitudine  di  espandere  nelle  altrui  le  sue 
proprie  affezioni  per  farne  gradito  e  vicendevole  cam- 
bio. Ella  in  ciò  riesce  col  desiare  indirettamente  in 
osso  la  riflessione  istintiva  j  che  non  merita  inebbriarsi 
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nello  spellacolo  della  beltà  fisica  un'  anima  incapace 
d'  innalzarsi  a  quel  bello  morale  ,  che  dandole  soste- 
gno e  magia  ,  le  rimane  ovunque  inseparabile.  Delle 
virtù  infatti  onde  V  amore  fu  spesso  la  meravigliosa 
sorgente  vi  ba  esempi  positivi  in  coloro  che  talvolta 
si  astennero  da  un  atto  nefando ,  meno  per  serbar 
netta  fama  tra  gli  uomini,  che  per  non  parere  invi- 
liti agli  occhi  di  una  donna.  Questa  fortunata  puri- 
ficazione di  affetti  è  il  primo  e  più  accetto  sacrifizio 
che  il  debìl  sesso  esige  dal  forte  ^  e  non  richiesto , 
agevolmente  1'  ottiene  ^  essendo  amendue  ugualmente 
interessati  a  vederlo  compiuto  :  poiché  quando  l'uomo 
è  dominato  da  inclinazioni  repulsive  che  il  pongono 
in  guerra  co'  suoi  simili ,  ogni  ravvicinamento  fra  i 
due  sessi  divien  passeggìero  e  stentato,  se  non  pur 
forse  impossibile.  La  storia  offre  testimonianze  soli- 
dissime di  questo  particolar  vantaggio  j  mostrando 
come  la  ])enefica  influenza  delle  donne  prevalesse  da 
per  lutto  a  mitigar  la  ferocia,  a  ingentilire  i  costumi, 
ed  a  segnar  le  origini  ed  i  progressi  dell'incivilimento 
de'  popoli. 

Perchè  intanto  la  passione  dell'  amore  operi  ef- 
ficacissima nel  cuor  dell'uomo,  conviensi  di  più  che 
spente  in  lui  le  tendenze  odiose,  essa  non  si  attenti 
di  soverchiare  colle  sue  seduzioni  e  di  comprimere  in 
ugual  modo  tutte  le  altre  passioni  magnanime  ond'egli 
è  temprato.  Poiché  diversamente ,  oltre  al  danno  ir- 
reparabile di  degradar  l' uomo  ,  stringendolo  a  tradire 
1  suoi  supremi  destini  sulla  terra  ,  si  corre  il  gravis- 
simo rischio  di  veder  queste  ultime  risvegliarsi  tardi 
o  presto  in  più  romoroso  tumulto  ,  e  spezzar  col  loro 
impeto  l'incantesimo  della  prima ^  potendosi  arrestare 
per  alcun  tempo  lo  sviluppo  di  quelle  passioni ,    ma 
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non  distruggerne  permanentemente  il  germe.  La  donna 
che  sente  quest'ultima  necessità,  imprende  allora  col 
più  squisito  discernimento  ad  accogliere  in  sé  stessa 
come  ospiti  onorati  le  passioni  al  tutto  virili  della 
umanità  ,  per  esempio  ,  della  patria  ,  della  giustizia , 
della  gloria  ^  ed  a  mostrarsi  aliena  dal  combatterle  , 
vaga  del  promoverle ,  sollecita  sempre  a  rimeritarle 
de'  suoi  lusinghieri  applausi  :  tal  che  riflettendole  in 
seguito  irradiate  di  un  nuovo  prestigio  nell'  uomo  da 
cui  ne  attinse  l'immagine,  riesca  possibile  a  lui  di 
alimentarle  senza  tema  che  lo  distacchino  da  un  sesso 
verso  cui  la  natura  lo  spinge ,  e  utilissimo  a  lei  di 
rinvenirle  talmente  armonizzate  colla  passione  dell'a- 
more ,  che  invece  di  opporsi  a  farla  risonar  potente 
nell'  uomo ,  esse  la  rinfiammino  a  un  tempo  e  ne 
sieno  rinfiammate  a  vicenda. 

Non  è  infatti  la  molle  figlia  del  principe  di  Sciro 
che  servir  possa  di  archetipo  al  vero  e  ideal  carattere 
della  donna  da  questo  canto  :  polche  non  ad  altro 
intesa  che  ad  assopire  nel  giovine  Achille  le  passioni 
più  generose  dell'  anima ,  per  tuffarlo  in  un  tenor  di 
vita  che  lo  spogliava  di  tutta  P  energia  del  suo  sesso, 
ella  sei  vide  sparir  dinanzi  al  semplice  baleno  di  una 
spada,  che  richiamandolo  al  sentimento  della  gloria, 
gli  fé'  obbliar  1'  amore  e  tutte  le  sue  esclusive  delizie. 
Modello  sublime  in  questo  genere  è  la  vergine  spar- 
tana ,  che  all'  appressarsi  del  nemico  porge  lo  scudo 
al  tenero  amante ,  e  gli  concede  le  sue  affezioni  a 
patto  eh'  ei  ritorni  dalla  battaglia  o  con  quello  o  su 
quello  :  modello  sublime  è  1'  eroina  de'  mezzi  tempi , 
che  lega  un  nastro  al  brando  del  suo  cavaliere,  onde 
la  di  lei  memoria  gli  sia  di  sprone  a  farsi  nelle  pu- 
gne   jl    vindice    dell'  innocenza    oppressa ,    dell'  onor 
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vilipeso  j  della  patria  oltraggiata ,  per  indi  abbando- 
nargli se  stessa  in  premio  del  di  lui  provato  valore. 
L'amore,  non  che  affievolirsi  per  tal  concorso  di  al- 
tissimi affetti,  si  rafforza,  si  nobilita,  e  divien  gi- 
gante ,  allor  che  la  donna  sa  ispirarlo  associato  alla 
pratica  di  tutte  le  virtù  di  cui  1'  uomo  è  di  sua  es- 
senza capace.  Se  ciò  non  sempre  si  verifica  nel  mondo 
reale,  deve  attribuirsi  a  quella  pessima  e  supersti- 
ziosa educazione  che  adombrando  questa  passione  alla 
fantasia  delle  fanciulle  sotto  le  forme  di  un  demone 
infernale  ,  ne  snatura  ed  imperversa  l'indole  primitiva 
a  danno  della  morale  pubblica  e  della  domestica  fe- 
licità. 

Or  questi,  a  non  dilungarsi  più  oltre,  son  pro- 
priamente gli  affetti ,  che  dissimili  di  naturali  ten- 
denze in  quanto  al  loro  moltiplice  scopo,  ma  identici 
di  proprietà  espansive  in  quanto  alla  loro  intrinseca 
indole ,  convengono  esclusivamente  alle  modulazioni 
variatissime  del  canto  ^  questi  caratteri  che  impian- 
tandosi con  pari  energìa  ne'  due  sessi  diversi ,  ed 
estendendosi  a  tutte  le  condizioni  elevate  della  società 
civile,  accolgono,  alimentano  e  lancian  fuori  con  im- 
peto quegli  affetti  medesimi  a  dar  pieno  risalto  al 
personaggi  che  possono  figurar  con  successo  in  sif- 
fatte opere  teatrali.  Il  poeta  ritrae  gli  uni  e  gli  altri 
dalla  osservazione  comparativa  dell'  uomo  e  degli  uo- 
mini ,  della  vita  ideale  e  della  vita  comtme  ^  ed  at- 
tende con  arte  a  concatenarli  fra  loro  in  guisa ,  che 
la  luce  di  cui  ciascuno  di  essi  separatamente  sfolgora , 
si  rifletta  per  reciproca  emanazione  su  tutti ,  e  ne 
ingrandisca  oltre  modo  le  forme  ^  ne  rilevi  opportu- 
namente i  contorni ,  ne  renda  bella  ed  eloquente  l'e- 
spressione.   Il    melodramma    infatti  falserebbe    il    suo 
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legittimo  nome  ,  ove  ricorresse  ad  altri  elementi  per 
riempir  le  fila  de'  suoi  orditi ,  o  rifiutasse  parte  di 
quelli  di  cui  può  disporre  ,  seguendo  il  pessimo  con- 
siglio di  coloro  che  lo  vorrebbero  piuttosto  ravvicinato 
al  dramma  pastorale  che  all'  eroico  :  poiché  in  que- 
st'ultimo caso  perderebbe  varietà  e  grandezza  5  e  nel 
primo  j  non  che  porger  sostegni  alla  musica  per  ab- 
bellirla de'  suoi  incantesimi  ,  la  rigetterebbe  lungi  da 
sé  j  rendendola  impotente  a  prestargli  alcun  idoneo 
soccorso. 

Determinalo  inlanlo  il  complesso  degli  affetti  e 
de'  caratteri  più  abili  ad  associarsi  ai  bisogni  della 
melodia ,  ciascuno  è  in  istato  di  comprender  da  sé 
medesimo  ,  che  a  metter  gli  unì  e  gli  altri  efficace- 
mente in  azione  per  entro  a  uno  scenico  tessuto  ,  si 
richiede  una  situazione  j  un  avvenimento  positivo  che 
lor  serva  e  di  nodo  per  ricongiungerne  insieme  h? 
parli,  e  di  centro  stabile  che  dia  lor  convergenza  ed 
oggetto.  Or  questa  situazione  5  comunque  la  si  ri- 
guardi ,  non  può  nel  suo  più  generico  aspetto  ch'es- 
ser comica  o  tragica  ,  promover  cioè  negli  spettatori 
sensazioni  di  riso  o  di  pianto  :  e  I'  esperienza  infatti 
ne  attesta  che  sin  dalla  sua  prima  origine  il  melo- 
dramma senza  troppi  sforzi  si  divise  da  sé  in  serio 
ed  in  giocoso  ,  per  così  tutto  abbracciare  il  campo  in 
cui  gli  era  concesso  di  esercitarsi.  Ed  eccoci  ritornali 
al  punto  onde  partimmo  :  poiché  procedendo  per  me- 
todo di  esclusione  j  il  quale  se  non  alto ,  è  almeno 
evidentissimo  j  dee  conchiudersi  che  il  teatro  eroico 
del  Metaslasio  ,  per  rispetto  alla  idea  preesistente  da 
cui  è  dominato  j  è  assolutamente  da  collocarsi  nella 
classe  de'  tragici  5  ove  già ,  per  ciò  solamente  che  non 
vi  si  scorge  stempralo   dcQtro  un  macello,    a    taluno 
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non  piaccia  Illudersi  a  segno  da  creder  leggere  in 
esso  qualche  cosa  di  simlgllante  ai  rallegranti  frizzi  e 
alle  gioviali  caricature  di  Plauto  e  di  Terenzio, 

Ma  no ,  si  risponde  ^  qucst'  ultimo  giudizio  sa- 
rebbe assurdo  :  è  da  tener  piuttosto  che  il  Metastaslo 
non  dettò  in  sostanza  né  commedie  né  tragedie,  bensì 
semplici  melodrammi.  —  Se  non  che  questo  è  un  la- 
sciar da  canto  11  nodo ,  senza  né  scioglierlo  né  ta- 
gliarlo. Tanto  varrebbe  il  dire  che  una  campagna  non 
produce  né  alberi  né  piante  ,  ma  soli  vegetabili.  E 
frattanto  è  pur  certo  che  un  vegetabile  deve  appar- 
tenere o  alla  classe  delle  piante  o  a  quella  degli  al- 
beri 5  e  quando  non  può  collocarsi  nelP  una  ,  bisogna 
che  si  collochi  nell'altra,  non  dandosi  voli  in  natura 
che  niun  essere  sia  destinato  a  riempire.  Il  melo- 
dramma non  costituisce  separato  genere  negli  spetta- 
coli teatrali ,  se  non  per  la  special  direzione  che  fa 
uopo  imprimere  ai  caratteri  ed  agli  affetti ,  onde  la 
loro  tempra  divenga  flessibile  a  rivestire  tutte  le  pii'i 
dillcate  modulazioni  della  musica.  L' idea  che  deter- 
mina la  situazione  j  rimane  indipendente  da  ogni  ac- 
cidente di  modi  e  di  circostanze  ^  ed  è  per  mezzo 
della  sola  idea  che  il  melodramma ,  senza  uscir  de' 
suoi  limiti  j  prende  faccia  di  commedia  o  di  tragedia^ 
e  quando  scorgesi  che  non  è  V  una ,  il  dubbio  che 
non  sia  né  anche  1'  altra  non  può  esser  garantito  da 
veruna  logica  umana. 

Coloro  che  ne  giudicarono  in  questo  senso ,  e 
bisogna  pur  dirlo  ,  costituiscono  il  maggior  numero  , 
obbllarono  però  sempre  di  riflettere  che  1'  elemento 
tragico  nel  teatro  del  Metastaslo  è  strettamente  ada- 
giato sopra  certe  particolari  combinazioni ,  che  avvi- 
luppandolo d'ogni    lato  j    ne    cangiano    in    parte,    o 
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sembrano  almeno  cangiarne  le  apparenze:  onde  ab- 
bagliati da  un  tal  fenomeno  j  e  caduti  per  troppa 
precipitanza  di  giudizi  in  prevenzioni  funestissime  allo 
scoprimento  del  vero,  si  sono  reputati  in  piena  auto- 
rità d' inferirne  che  V  indole  stessa  di  quel  tragico 
elemento  si  rimanesse  ivi  guasto  ed  alterato.  E  à 
questa  intemperanza  della  critica ,  che  non  mai  se- 
parando col  dovuto  rigore  le  idee  dagli  orditi,  rime- 
scola e  confonde  i  termini  delle  cose  ,  è  unicamente 
da  attribuirsi  quel  tanto  scorger  di  difetti  sopra  difetti 
nelle  opere  drammatiche  di  questo  poeta  ^  e  più  nd 
trova  chi  meno  le  comprende^  perchè  le  trasporta  in 
regioni  e  le  confronta  con  modelli  che  lor  sono  ete- 
rogenei. Non  però  è  difficile  il  ravvisare  che  quelle 
combinazioni  medesime ,  viste  dall'  aspetto  che  lor 
compete ,  sono  ivi  proprietà  necessarie ,  e  non  sog- 
giacciono al  biasimo ,  se  non  quando  tramutate  in 
altri  luoghi  ed  accozzate  ad  altri  concepimenti ,  non 
si  legano  più  a  nulla,  non  corrispondono  più  a  nulla, 
e  ci  appaiono  mostruose.  Rechiamone  alcuni  pochi 
esempi. 

Alcuni  tacciarono  di  troppo  leggiero  e  tenue 
r  inviluppo  drammatico  nelle  opere  di  Melastasio.  E 
sono  di  quelle  vaghe  imputazioni  che  per  la  impos- 
sibilità di  giustificarle  con  appositi  argomenti,  riescono 
comodissime  alla  critica  di  partito  per  lanciar  colpi 
nelle  ombre  senza  esporsi  a  riceverne.  Il  fatto  sta  che 
ivi  l'inviluppo  non  è  né  tenue,  ne  leggiero,  chi  ben 
consideri  la  natura  de'  casi  che  ne  compongono  le 
fila^  bensì  slretlo  al  sommo  e  di  non  ampia  dimen- 
sloìie  in  quanto  alle  sue  visibili  apparenze.  Né  trat- 
tandosi di  melodramma,  questo  procedere  può  andar 
soggetto  a   biasimo.   Volendo    il    poeta    sviscerar    più 
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addentro  la  materia ,  o  impinguarla  di  piìi  svariati 
episodi  j  avrebbe  oltre  modo  estese  le  forme  ^  poiché 
ogni  aggiunta  d'  immagini  richiede  finalmente  una 
espressione  analoga  ^  ed  allora  le  infinite  inflessioni 
della  musica,  aumentando  ancor  di  più  la  mole  della 
dizione  poetica,  non  avrebbero  reso  agevole  il  rinve- 
nire nò  chi  udirla  nò  chi  cantarla  5  se  già  gli  ascol- 
tanti non  si  fossero  rassegnati  a  passar  gl'interi  giorni 
al  teatro,  e  i  cantanti  provveduti  dei  polmoni  di  Sten- 
tore.  Pare  anzi  esser  questo  in  parte  il  difetto  in  cui 
si  avvenne  lo  Zeno  ,  che  il  Metastasi©  corresse  con 
isquisito  accorgimento.  Per  una  presso  che  simile 
necessità,  troviamo  praticato  in  Sofocle  un  simile  ar- 
tifizio. Gli  atti  del  suo  Filottete  non  sono  di  pari 
lunghezza  fra  loro  :  e  non  è  da  stupirne  ^  perchè  ove 
attentamente  si  osservino  i  più  brevi  di  essi ,  vi  si 
scorge  per  entro  un  ripieno  di  grida ,  di  gemiti  e 
d'interruzioni  dolorose,  che  occupar  dovendo  maggior 
tempo  nella  declamazione,  indussero  il  giudizioso  tra- 
gico a  restringere  ad  arte  il  linguaggio  articolato,  nella 
certezza  che  1'  equilibrio  si  sarebbe  ristabilito  alla 
rappresentazione  scenica. 

Altri  critici  ,  apprendendosi  ai  soli  caratteri  di 
che  il  Metastasio  riveste  i  suoi  personaggi,  affettarono 
di  spregiarne  la  dipintura ,  come  troppo  nelle  lor 
sembianze  indistinti  e  senza  contorni  di  scolpita  io- 
dividualità.  Ma  dissi  altrove  che  la  tragedia  pura  die 
norme  ritmiche  e  sonore  al  suo  linguaggio,  sol  perchè 
vide  che  investito  da  forti  passioni,  l'uomo  natural- 
mente canta  e  verseggia  :  e  dee  notarsi  che  il  melo- 
dramma, partendo  anch'esso  dal  medesimo  fatto,  non 
però  vi  si  ferma  come  la  tragedia  pura  ^  poiché  qui 
la  musica  viene  qual  potenza  estranea  ad  impadronirsi 
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del  concepimento  del  poeta  ^  e  sviluppando  e  va- 
riando all'  iufinllo  con  attitudine  sua  propria  quei 
primi  germi  ritmici  e  sonori,  trasporta  il  tutto  in  una 
regione  ideale,  che  per  la  immensità  in  cui  si  spazia, 
cancella  e  fa  disparire  ogni  traccia  della  realtà  donde 
quel  fenomeno  ebbe  il  suo  originarlo  impulso.  Fra 
le  sentite  infatti  ma  semplici  cantilene  onde  soglio- 
no esprimersi  gli  umani  affetti  nella  vita  comune  ,  e 
le  complicatissime  inflessioni  armoniche  onde  slamo 
avvezzi  a  udirli  espressi  sulla  scena ,  la  differenza  è 
sì  grande,  che  richledesl  vigor  sommo  d'intelletto 
per  comprendere  che  le  une  e  le  altre  an  ciò  maU 
grado  la  lor  prima  radice  in  natura.  Quindi  è  che  il 
poeta,  istruito  di  ciò  che  avverrebbe  della  sua  opera 
nelle  mani  del  musico  ,  ingegnasi  egli  stesso  a  spo- 
gliarla di  ogni  gravezza  capace  di  resistere  a  quest^ul- 
tlmo  e  torgli  i  mezzi  di  farne  l' uso  cui  la  sua  arte 
intende  :  sì  che  dopo  aver  disegnato  i  suoi  caratteri 
con  linee  ondeggianti  e  flessibili,  dà  loro  quelle  forme, 
per  dir  così,  trasparenti  ed  eteree,  senza  le  quali  è 
impossibile  al  musico  di  levarli  di  terra  per  collo- 
carne il  complesso  in  incogniti  elementi.  Chi  più  o 
tutt'  altro  esige  nei  caratteri  del  melodramma,  obblia 
bruttamente  le  condizioni  del  genere. 

Si  è  preso  finalmente  scandalo  di  quei  tanti  amori 
incrocicchiati  onde  il  Metastasio  anima  i  suoi  perso- 
naggi ^  forse  perchè  non  se  ne  veggono  di  tal  fatta 
nelle  produzioni  di  Sofocle  o  di  Shakespeare.  Se  non 
che  quegli  amori  sarebbero  spesso  insensati  nella  tra- 
gedia pura  ,  perchè  non  punto  necessari  j  e  non 
lo  sono  affatto  nel  melodramma ,  in  cui  è  bisogno 
assoluto  di  vestire  al  più  possibile  gP  individui  che 
si  chiamano  sulla  scena ,    di    affetti    arrendevoli    alle 
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mobili  espansioni  del  canto  3  avendo  noi  pocanzi  di- 
mostrato che  senza  grandi  passioni,  delle  quali  è  uopo 
far  sempre  cardine  l'amore  per  infiammar  di  dolcezza 
tutte  le  altre,  la  melodia  non  avrebbe  campo  ove  al- 
tamente spaziarsi.  Si  è  cercato  giustificare  questo  pre- 
leso sconcio,  allegando  non  potersi  ridurre  tutta  una 
azion  teatrale  a  due  soli  attori ,  e  così  restringere  il 
poeta  a  farne  una  ballatetta  senza  nodo  e  senza  ma- 
gnificenza, e  tórre  al  musico  i  mezzi  da  introdurre  la 
richiesta  varietà  delle  voci  nelle  sue  composizioni.  Ma 
ciò  esige  unicamente  che  i  personaggi  del  melodramma 
sieno  di  un  certo  dato  numero,  e  la  quistione  riman 
la  stessa:  l'importante  è  di  convenire,  che  se  a  due 
soli  fra  di  essi  si  comunicasse  la  scintilla  di  Prome- 
teo, gli  altri  che  ci  verrebbero  come  impassibili  stoici, 
non  darebbero  base  alle  modulazioni  armoniche  del 
canto.  E  dunque  indispensabile  che  gli  amori  si  esten- 
dano al  maggior  numero,  ed  anche  s'incrocicchino 
fra  loro  per  accrescer  l'interesse  coi  contrasti  delle 
ombre  ^  perchè  staccati ,  nuocerebbero  del  pari  e  alla 
unità  dell'azione  poetica,  e  al  generale  accordo  della 
espressione  musicale. 

Far  vista  di  non  comprendere  questa  necessità 
invincibile  del  melodramma  che  rivelasi  pure  alla  più 
comune  intelligenza^  dir  che  il  Metastasio  volesse  così 
dar  prova  di  conoscere  a  fondo  tutte  le  parti  del  ci- 
cisbeo, tutte  le  gradazioni  di  questo  stato,  e  le  felicità 
e  le  sofferenze  ond'  esso  è  capace  :  pretendere  che  i 
suoi  personaggi  non  rappresentino  da  questo  cauto 
se  non  i  caratteri  del  Jav>orito ,  del  patito  e  del  dì- 
sprezzato  in  amore ,  come  nelle  sozze  tresche  della 
società  reale ^  non  è  al  certo  mostrar  sollecitudine 
di  chiarire  i  lettori  sui  termiiìi   della    quistione,    ma 
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libidine  <3l  rallegrarne  la  noia  con  epigrammatiche 
facezie  ^  e  ciò  non  merita  un  serio  esame.  Intendo 
benissimo  l'asprezza  nelle  contese  della  critica 3  e  non 
sarò  io  che  vorrò  gittar  la  prima  pietra  contra  un 
metodo,  a  cui,  se  si  vuole,  si  appicchi  pure  Pepitelo 
di  sconvenevole.  Quando  uno  scrittore  si  sente  con- 
vinto nel  combattere  il  falso,  pargli  rivestire  il  sacer- 
dozio della  verità  ,  e  divien  rigido  e  intollerante.  Ma 
se  non  sempre  la  moderazione,  almeno  la  severità  del 
linguaggio  esser  dovrebbe  virtù  inseparabile  di  un 
sodo  ingegno:  il  tuono  di  basso  scherno  mal  conviensi 
alla  dignità  della  critica^  tanto  più  che  invece  di  ri- 
levarne la  forza  ne  smaschera  la  debolezza-  chi  può 
tuonare  colla  eloquenza  di  un  Pericle,  non  discende 
a  mordere  colle  grossolane  contumelie  di  un  Ari- 
stofane. 

Sostennero  taluni  essere  i  citati  ed  altri  simili 
difetti  piuttosto  da  imputarsi  al  genere  che  all'autore. 
Ma  perchè  chiamarli  difetti ,  e  non  ravvisar  più  lo- 
gicamente in  essi  le  condizioni  fondamentali  ed  ine- 
renti al  genere  ?  Nulla  è  difettoso  in  natura  quando 
rappresenta  una  proprietà  senza  la  quale  una  cosa 
qualunque  non  più  sarebbe  quel  che  già  è  fatta  per 
essere.  Né  ad  ogni  modo,  tornando  al  primo  propo- 
sito, vi  ha  pretesto  a  dedurne,  che  l'elemento  tragico, 
allor  che  il  poeta  lo  attinge  dalla  sua  vera  ed  im- 
mutabile sorgente ,  perda  del  suo  valore  intrinseco  e 
della  sua  specifica  indole  in  mezzo  a  quelle  tante 
necessità  musicali.  Suppongasi  una  gemma  la  quale 
debbasi  non  altrove  riporre  che  in  un  tal  determinato 
castone  per  darle  uso  di  anello.  Non  vi  ha  dubbio 
che  l'artefice,  non  polendo  giusta  l'ipotesi  alterarla 
struttura  del  castone,  è  astretto  a  modificare  in  guisa 


cArrroio    ix.  -xj  i 

le  facce  della  pietra  che  ne  riesca  ivi  fermo  e  pei-r 
ietto  V  incastro.  Ma  dal  divenir  per  esempio  quadrata 
di  sferica,  cessa  ella  in  soitanza  di  esser  come  prima 
una  gemma  ,  o  le  particoliri  forme  del  castone  ope- 
reranno il  miracolo  di  traiformarla  in  un  pezzetto  di 
vetro?  Il  caso  è  identico.  Aggiungasi  che  se  la  pietra 
può  in  queir  incontro  divinir  piccola  di  grande ,  e 
scemar  del  peso  che  le  di  prezzo  ,  ciò  non  è  appli- 
cabile all'  elemento  tragic» ,  cui  lo  adagiarsi  nel  me- 
lodramma può  restringen  il  volume  degli  sviluppi , 
e  non  mai  diminuir  la  gandezza  dell'idea  che  non 
ha  nulla  in  sé  di  materide  e  di  tangibile. 

Se  intanto  le  partì«olari  condizioni  del  melo- 
dramma non  comportane  che  l' idea  preesistente  ne 
sia  sviscerata  con  tutta  qiella  pienezza,  profondità  ed 
audacia  di  cui  la  tragedii  pura  è  capace  ,  pur  non- 
dimeno lo  preservano  da  uno  de'  più  funesti  travia- 
menti in  cui  la  precipita  sovente  quest'  ultima  :  e  un 
tal  vantaggio  ,  chi  ben  li  consideri,  è  di  un  compenso 
inapprezzabile.  Il  melocramma  sdegna  di  tórre  le 
scelleraggini  a  soggetto  faidamentale  de'  suoi  orditi  ^ 
astretto  a  pascersi  di  melle  sole  passioni ,  che  per 
associarsi  agli  esalanti  frmiti  della  musica ,  debbono 
esse  medesime  posseder  acili  altitudini  di  effondersi 
al  di  fuori ,  esso  è  incapce  di  aprir  adito  a  quelle 
azioni  criminose,  che  replsivc  d'ogni  sentimento  di 
umanità  e  di  natura  ,  conprimono  tutte  le  potenze 
dell'anima,  e  la  rendono  fredda,  concentrata  ed  im- 
mobile. L'eccidio  infatti  li  un' Ai^rippina,  dipeso  da 
volontà  sentita  ed  operane  ,  può  forse  adagiarsi  nel 
tessuto  di  una  tragedia  pra^  poiché  non  ostante  l'or- 
ror  morale  che  ispira  ,  la  declamazione  si  presta  in 
certo  modo  a  rappresentalo  visibile  sulla  scena:  quel 
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figlio  snaturalo  può  balbettar  de' versi ,  tanto  per  an- 
nodare quanto  per  disciogHere  l'azione.  Ma  ove  non 
vogliano  imitarsi  gli  ululati  di  una  tregenda ,  come 
trovar  note  musicali  a  far  (ne  Nerone  disveli  col  canto 
un  disegno  che  per  la  sua  immonda  perversità  non 
ha  nulla  di  espansivo  ^  cone  trovarne  a  far  ch'ei  gor- 
gheggi un  recitativo  sul  adavere  sanguinoso  della 
madre,  quando  la  storia,  diaccordo  in  ciò  alla  natura 
delle  cose,  apertamente  ci  àtesta,  che  consumata  l'in- 
famia ,  ei  restò  muto,  atterito  ,  intrattabile  in  tutto 
quel    giorno  ? 

È  forza  conchiuderne  (he  i  soli  disastri  acciden- 
tali sono  abili  a  servir  di  s<ggetto  al  melodramma  : 
poiché  mentre  la  sventura  minaccia  un  individuo , 
questi  che  la  sente  premere  come  un  avvenimento  , 
non  certo ,  ma  probabile  ,  adeggiando  fra  il  timore 
di  soggiacervi  per  debolezza  di  mezzi,  e  la  speranza 
di  sottrarvisi  per  vigore  di  Esistenza,  si  fa  capace  dì 
passioni  espansive  e  di  tutta  1'  eloquenza  che  loro  è 
propria  :  e  (juando  la  svenura  è  già  scoppiata  ,  gli 
stessi  suoi  tremendi  effetti ,  vagando  per  entro  alla 
incomprensibilità  delle  cagioii  da  cui  derivarono,  git- 
tano  V  individuo  in  una  speie  di  stupore  ,  che  rite- 
nendo qualche  oscillazione  dlla  inquieta  lutta  innanzi 
sostenuta,  non  ha  nulla  di  omune  col  ferreo  e  com- 
pressivo spavento  prodotto  calla  violenza  del  delitto^ 
e  lo  rende  attissimo  ad  esalrsi  in  gemiti  nella  stessa 
rassegnazione  che  gli  fa  sopoortar  tutto  con  altezza 
d'animo.  Quindi  l'immensa  e  prodigiosa  materia  in 
cui  può  la  musica  variamene  spaziarsi.  E  questo  è 
l'unico  senso  in  cui  mi  av\inne  di  asserire,  che  la 
vera  tragedia,  quella  cioè  ài  più  eminente  genere  in 
quanto  all'idea,  non  che  veni'  mai  distrutta  o  arretrata 
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in  Italia  dai  progressi  del  melodramma ,  fu  in  que- 
sto anzi  che  si  rifuggì  spontanea  come  in  un  asilo 
di  salvezza  per  uscir  delle  abbomlnazioni  in  cui  quei 
truci  dipintori  di  tutte  le  nefandlgie  1'  aveano  preci- 
pitata. 

Ove  infatti  si  considerino  attentamente  i  tessuti 
drammatici  del  Metastaslo,  vi  si  vedrà  splendere  per 
entro  invisibile  una  immagine  di  arcana  fatalità  che 
inviluppa  e  domina  potentemente  1'  azione.  Il  con- 
trasto degli  affetti  e  la  elevatezza  de'  principali  ca- 
ratteri concorrono  ivi  a  stringere  de'  nodi ,  che  per 
la  minaccia  de' pericoli  di  cui  si  mostrano  gravi,  glt- 
tano  e  sostengono  1'  attenzione  pubblica  in  una  pe- 
renne ansietà  di  espcttazloni  e  di  timori.  Ma  gli  av- 
venimenti vi  prorompono  sempre  accidentali,  e  spesso 
con  tale  scontro  impreveduto ,  che  alla  volontà  dei 
personaggi ,  ben  altro  eh'  esser  dato  di  promoverli  o 
di  dirìgerli,  rimane  appena  spazio  di  resister  loro  con 
impeto,  senza  che  intaulo  quelle  resistenze  medesime 
riescano  mai  ne  a  preservarla  da  un  inevitabile  nau- 
fragio, quando  la  tragedia  è  di  tristo  fine,  ne  a  trarla 
d'impaccio  per  effetto  della  sua  propria  forza  ,  nel- 
l'opposto caso  di  prospero  scioglimento.  E  in  ciò  con- 
sìste la  vera  magia  di  quelle  produzioni,  di  cui  non 
la  severa  intelligenza,  ma  il  mobile  sentimento  è  sol 
capace  di  misurare  il  valore.  Sì  che  in  quella  rapida 
lutta  di  straordinarie  vicende  i  più  prominenti  carat- 
teri ed  effetti,  trovandosi  appagati  o  traditi  come  per 
influenza  di  un  potere  occulto  e  sopranaturale,  ac- 
quistano portentoso  risalto  dall'armonia  de'complessi, 
ed  empiono  lo  spettatore  della  più  estatica  mera- 
viglia. 

Bozzelli.  Dell'  imita^.  trag,  Fol.  IL  i8 
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Ma  preveniamo  una  ditficoltà.  Dissi  altrove  che 
astretto  a  dipinger  caratteri  ed  affetti  sul  teatro  per 
animar  gli  avvenimenti  ,  è  impossibile  die  il  tragico 
non  incontri  spesso  nelle  sue  vie  delle  azioni  più  o 
men  criminose,  che  non  è  per  lui  sempre  agevole  il 
far  disparire  :  soggiunsi  che  non  è  da  imputargli  a 
torto  il  ritrarle  al  vivo  ,  quando  la  situazione  fonda- 
mentale, restandone  indipendente  per  rispetto  all'  es- 
senza dell'idea,  non  riceve  da  esse  che  semplice  oc- 
casione o  indiretto  impulso  a  prorompere  con  più 
alto  strepito  negli  sviluppi.  E  quindi  a  notarsi  che 
ove  di  siffatte  azioni  si  osservino  pure  nei  drammi 
del  Metastasi© ,  convien  discernere  con  imparzialità 
in  qual  senso  e  da  quale  aspetto  egli  ve  le  abbia 
concepite  e  disposte  a  non  pervertire  lo  scopo  su- 
premo dell'  arte  sua.  E  mi  restringerò  in  questo  ad 
esporre  il  nudo  ordito  dell'  Artaserse ,  opera  fra  le 
altre  in  cui  realmente  un  grande  attentato  mette  in 
gioco  tutte  le  parti  del  fatto  che  \i  si  rappresenta.  Que- 
sto esame  confermerà  dall' un  canto  l'esattezza  delle 
precedenti  considerazioni  sull'intrinseco  merito  di  que- 
sto autore,  e  mi  renderà  dall'altro  men  lunga  e  fa- 
stidiosa la  cura  di  mostrar  la  fallacia  delle  accuse 
che  se  gli  son  volute  troppo  ingiustamente  addossare 
su  tale  oggetto. 

Artabano,  de' primi  fra  i  grandi  della  Persia, 
macchinava  da  lungo  tempo  la  distruzione  di  Serse  e 
di  tutta  la  real  famiglia ,  per  aprire  a  sé  medesimo 
le  vie  da  usurpare  il  trono.  Fra  gli  altri  conducenti 
mezzi  disposti  all'uopo,  egli  avea  l'assenso  di  Mega- 
Lise  ,  generale  delle  armì^  il  quale  tratto  al  suo  par- 
tito ,  gli  assicurava  il  concorso  dell'  esercito  in  così 
diftìcilc  impresa.   Un  recente  ordine  del  re  che  bandiva 
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brutalmente    il    tanto    benemerito    suo    figlio    Arbace 
dal  regno  ,   per  aver  questi  osato  aspirare    al    talamo 
della    principessa    Mandane ,    di    cui    era    corrisposto 
amante j  gli  fu  di  nuovo  sprone  a   non  frapporre  più 
oltre  indugi  nel  mandare  ad  effetto  il   suo    colpevole 
disegno.  Sì  che  avendo  libero  l'ingresso   della    reggia 
j)er  la  sua  qualità  di  prefetto  delle  guardie,  egli  ac- 
ceso d'odio  e  di  ambizione  penetra  in  sul  cader  di  una 
notte  nelle  stanze  di  Serse,  e  trovandolo  immerso  nel 
sonno,  barbaramente  lo  uccide.  Qui  comincia  l'azione. 
Arbace  senz' alcun  dubbio  è  il  personaggio  emi- 
nente di  questo  dramma.  Di   gran    fama    per    le    sue 
gesta  bellicoso  e  per  gli  alti  sensi  di  virtù  e  di  lealtà 
che  l'adornano 5  onorato  dei  teneri  affetti  di  una  figlia 
del  re  ,  e  della  fervente  amicizia    di    Artaserse    erede 
di  quella  corona,  cui  egli  avea  più  volte  salva  in  bat- 
taglia la  vita,  questo  giovine  mostrasi  caduto  di  tanta 
prosperità  nella  più  desolante  miseria   pel    regio    de- 
creto che  lo  danna   ad    un    perpetuo    esilio.    Giunta 
l'ora  della  partenza,  ei  col  favor  delle  tenebre  si  reca 
di  furto  presso  gli  aj)partamenti  di  Mandane  per  darle 
l'estremo  addio:  e  nel   ritrarsene  col  cuore  in  pezzi, 
s'incontra  con  suo  padre  Arlabano  che  in  quel   mo- 
mento avendo  compiuto  il  meditato  eccidio,  lo  arresta 
sbigottito  ,  gli  chiede  la  spada ,  gli  dà  in  iscambio  la 
sua  che  aveva  ancor  nuda  e  sanguinosa  in  mano 5  ed 
accennandogli  in  breve  il  commesso  attentato,  lo  sol- 
lecita senza  più  a  fuggire. 

Intanto  l' uccisione  del  re  si  divulga.  Artaserse 
accorre  con  seguaci  armati,  e  fremendo  impone  da 
per  tutto  che  si  cerchi  1'  assassino.  Arlabano ,  quasi 
ignaro  dell'evento,  fa  contegno  di  sorpresa  e  di  do- 
lore ^  e  dopo  aver  perfidamente  insinuato    non    altro 
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che  Dario,  secondo  figlio  di  Serse,  aver  potuto  com- 
mettere quell'eccesso  per  sete  di  regno,  manda  i  suoi 
a  trucidarlo,  su  di  un  semplice  motto  di   Artaserse , 
che  nella  confusione ,  credendo  certezza   il   sospetto  , 
fulminava  morte  contro  al  parricida  fratello.  A  questo 
nuovo  atto  di  esterminio,  che  Artabano  per  giugnere 
a'  suoi  fini  aveva  precipitato  con  finto   movimento  dì 
zelo  ,  la  reggia  è  tanto  più  immersa  nel  terrore  ,    \ì\ 
quanto  è  ivi  a  poco  apportata   la    novella    di    essersi 
già  scoperto  il  vero  colpevole.  Era  Arbacc  ,    che   in- 
contrato alle  porte  della  città,  fuggente,  smarrito,  col 
ferro  intriso  di  sangue  ,  è  menato  in  catene    ad   Ar- 
taserse ,  come  quello  che  per   vendetta    dell'  esilio    a 
cui  era  stato  dannato,  e  per  essere  stato  in  sull'alba 
veduto    aggirarsi   intorno   ai  reali  appartamenti ,  è  da 
tutti  supposto  autore  dell'orribile  misfatto. 

Un  alto  consiglio  è  ragunalo  per  giudicarlo  im-. 
mediatamente.  La  situazione  di  Arbace  è  delle  più 
terribili  :  se  parla ,  erge  il  patibolo  al  padre  ^  se 
tace ,  conferma  i  neri  indizi  che  gravitano  a  suo 
danno.  Tutto  sembra  congiurare  alla  sua  perdizione. 
Mandane  stessa  che  tanto  l' adora ,  domanda  la  sua 
morte  per  solo  dovere  di  figlia.  Ei  si  restringe  a 
dichiarar  sé  stesso  innocente,  non  ostanti  le  apparenze 
che  il  fanno  apparir  colpevole:  e  con  eroica  fermezza, 
rifiutando  di  più  oltre  giustificarsi,  mostrasi  rassegnato 
a  soggiacere  al  destino  che  gli  pende  inesorabile  sul 
capo.  Artaserse  che  vede  l'amico  della  sua  giovinezza 
in  sì  grave  pericolo  5  ei  che  non  può  assolverlo  senza 
conculcar  le  leggi  della  natura,  ma  che  non  sa  con- 
vincersi che  un  uomo  di  sì  provate  virtù  abbia  com- 
messa quella  enormezza,  ordina  ad  Artabano  di  prof- 
ferire egli  stesso  ìa  meritata  sentenza  3  confidando   in 
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sé  che  P  amor  Ji  padre  gli  suggerisca  qualclie  mezzo 
a  salvarlo.  Onesti ,  senza  perdersi  d'  animo  ,  e  simu- 
lando sempre  fedeltà  e  giustizia  ^  condanna  il  figlio 
alla  morte  3  certo  che  prima  dell'  esecuzione  ei  per- 
verrebbe a  sottramelo  col  favor  dell'esercito. 

Non  prima  la  notte  si  avanza ,  che  Arlaserse 
scende  per  segreta  scala  nella  fortezza  contigua  alla 
reggia  j  ove  Arbace  era  stato  chiuso  in  luogo  di  car- 
cere 5  e  colle  più  vive  sollecitudini,  offrendogli  sicuri 
mezzi  allo  scampo,  cerca  persuaderlo  ad  allontanarsi. 
Questi  ricusa  ,  per  tema  che  la  fuga  gli  confermi  il 
carattere  di  reo  nella  opinione  pubblica  :  ma  vinto 
ialfine,  cede  a  così  affettuose  insistenze,  e  si  dileguano 
amendue.  Artabano  dagli  ordinari  cancelli  sopraggiu- 
gne  ivi  anch'  esso  per  un  identico  oggetto ,  e  non 
trovandovi  il  figlio ,  presume  che  per  comando  del 
principe ,  satelliti  scesi  dalla  scala  segreta  P  abbiano 
fatto  perire.  Spirando  ira  e  ferocia ,  ei  corre  a  pre- 
parar l'ultimo  colpo  alla  vendetta.  Dall'un  canto  egli 
avvelena  la  tazza  con  cui  nel  seguente  giorno  Arta- 
serse ,  come  nuovo  re ,  dee  giurar  1'  osservanza  delle 
leggi  innanzi  a  tutt'  i  grandi  del  regno  ^  e  dispone 
dall'altro,  che  in  quell'atto  stesso  le  schiere  ivi  riu- 
nite si  ribellino  per  'produrre  una  rivoluzione  a  favor 
suo  nello  Stato.  AlP  ora  stabilita  i  grandi  accorrono 
inlatti  nella  sala  della  solennità:  ed  Arlaserse,  cir- 
condato da  tutta  la  pompa  che  la  circostanza  esige , 
pronunzia  la  forinola  d(^l  giuramento ,  e  stretta  in 
mano  la  tazza  fatale,  apprestasi  a  beveria. 

Ma  P  augusta  cerimonia  è  interrotta  da  spaven- 
tevoli clamori:  la  ribellione  è  già  scoppiata  nel  vicin 
campo,  e  chiedesi  da  per  tutto  la  morte  del  re.  Non 
però  è  lunga  la  costernazione  che  tal    nuova    spande 
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negli  animi:  il  pericolo  svanisce  per  opera  di  Arbace, 
il  quale  avvenendosi  mentre  fuggiva  in  quel  tumulto, 
si  era  lanciato  con  ardire  fra  le  insorte  milizie,  avea 
trucidato  Megabise  che  lor  serviva  di  sprone ,  e  con 
lusinghe  e  con  minacce  disperso  e  sedato  l'ammuti- 
namento. Egli  è  condotto  innanzi  ad  Artaserse^  che 
in  un  trasporto  di  gioia  e  di  riconoscenza  dichiara 
esser  quell'atto  bastevole  a  sgravare  quel  giovine  eroe 
della  taccia  imputatagli,  non  potendo  tenersi  a  regi- 
cida un  sì  caldo  difensore  di  un  re  :  e  porgendogli 
la  tazza  che  avea  nelle  mani  ,  non  domanda  per  as- 
solvernelo  se  non  eh'  ei  giuri  solamente  la  sua  inno- 
cenza. Artabano  che  sapeva  esser  la  tazza  avvelenata, 
vede  con  terrore  il  pericolo  del  figlio  3  e  rivelando 
con  fremito  disperato  tutt'  i  suoi  delitti ,  avventasi 
col  ferro  in  pugno  sopra  Artaserse  ,  che  investito  si 
difende  5  sino  a  che  Arbace  disarma  il  padre,  col  solo 
minacciarlo,  s'ei  non  desiste  da  quell'eccesso,  dì  bc- 
vere  senza  più  il  veleno.  Il  nodo  così  sciolto ,  Arta- 
bano è  dannato  a  pena  di  morte,  che  in  grazia  del 
generoso  figlio  è  subito  commutata  in  un  perpetuo 
esilio. 

Or  si  osservi  che  qui  la  scelleragglne  di  Artabano 
serve  di  mezzo  all'ordito,  e  non  di  principio  e  di 
scopo  all'azione  che  vi  si  rappresenta:  questa  si  ag- 
gira evidentemente  tutta  sulle  sventure  di  Arbace , 
caduto  nelle  più  orribili  vicende  per  indi  risorgere  a 
compiuta  prosperità.  E  sono  tutte  sventure  acciden- 
tali, perchè  piombano  sul  suo  capo  senza  che  alcuna 
umana  volontà  vi  abbia  parte  per  violenza  o  per  in- 
sidia. Artabano  non  vuol  sicuramente  la  morte  del 
figlio  :  che  anzi  nel  condannarlo  egli  stesso  per  non 
discoprire  il  vero  a  suo  danno,  egli  ha  già  immaginale 
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io  vìe  da  trailo  l'uor  di  perrcolo:  e  quando  per  nuo- 
vo e  impreveduto  scontro  di  casi  io  vedo  in  atto 
di  bevere  una  tazza  eh'  egli  avea  con  altro  fine  av- 
velenata j  ci  rivelando  1'  arcano  ,  perde  se  stesso  per 
salvarlo.  Tutti  i  drammi  del  Metastasio  in  cui  s'in- 
contrano colpevoli,  sono  tracciati  su  queste  invariabili 
norme  j  come  nelle  più  belle  tragedie  antiche  o  mo- 
derne di  simil  genere. 

Chiarito  questo  importante  oggetto,  non  però  mi 
e  concesso  il  tacer  di  altre  amarissirae  censure  a 
quando  a  quando  scagliate  contra  questo  poeta ,  il 
quale  avea  sì  rapidamente  riempita  l' Europa  della 
sua  fama,  e  che  per  ciò  sembrano  in  parte  dettate 
dallo  stesso  genio  di  singoiar  bizzarria  onde  quell'Ate- 
niese diede  suffragio  di  proscrizione  contro  ad  Aristide, 
sol  perchè  annoiato  di  udirlo  indicar  da  tutti  col 
sinonimo  di  giusto.  Il  Metastasio  non  è  certamente 
impeccabile  ne' particolari  de' suoi  concepimenti:  ap- 
parteneva come  tutti  gli  altri  anch'esso  alla  imperfetta 
razza  di  Adamo:  ed  io  non  vorrò  in  questi  giustifi- 
carlo, perchè  interamente  estranei  al  mio  soggetto. 
Ma  la  violenta  scarica  di  accuse  capitali  che  fra  le 
più  recenti  gli  fu  avventata  da  Schlegel,  si  riferiscono 
all'indole  complessiva  di  quel  drammatico  ingegno^  e 
falsando  i  fatti ,  ne  macchiano  sovente  fino  alle  in- 
tenzioni morali.  Convienmi  quindi  esaminarle  breve- 
mente ,  affinchè  1'  autorità  del  nome  non  tragga  cie- 
camente in  errore  coloro  che  possono  crederle  ispirate 
da  intima  persuasione^  ai  quali  cioè  non  è  riuscito 
dlscernere  la  passione  occulta  e  furente  che  per  pie- 
concetta  determinazione  di  spirito  la  che  Schlegel 
trovi  pessimo  tutto  ciò  che  in  opere  teatrali  fu  prodotto 
da  Italiani.;  per  cui  uè  crede  aver  pure  adempiuto  al 
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SUO  ufficio  di  critico ,  se  non  discende  anche  alle  in- 
giurie. Rapporto  da  prima  letteralmente  le  sue  pro- 
prie espressioni. 

«  La  meravigliosa  fortuna  che  fecero  le  opere 
del  Metastasio  in  tutta  1'  Europa ,  e  soprattutto  ap- 
presso de' principi,  è  dovuta  ancora  fino  ad  un  certo 
segno  all'esser  egli  il  poeta  titolare  della  corte.  L'uf- 
ficio suo  ch'egli  esercitava  con  tutta  l'anima,  gli  fece 
adottare  un  genere  di  composizione  di  cui  si  possono 
trovar  le  tracce  appresso  di  tutti  gli  autori  dramma- 
tici che  si  posero  nelle  medesime  circostanze.  Un  certo 
splendore  nella  superficie  senza  veruna  profondità  3 
affetti  e  pensieri  comuni,  adorni  del  linguaggio  poetico 
più  scelto  3  da  per  tutto  i  riguardi  della  politezza  nella 
maniera  di  trattar  le  passioni,  le  sciagure  e  i  delitti^ 
una  scrupolosa  osservanza  delle  convenevolezze ,  ed 
una  morale  in  parole ,   ove    il    complesso    dell'  opera 

respira  la  voluttà La  pompa  de'sentimenti  generosi 

non  vi  è  risparmiata,  mentre  che  atroci  delitti  vanno 
congiunti  ad  intrighi  di  leggerissimo  tessuto.  Le  amanti 
offese  vi  preparano  terribili  vendette,  cui  talvolta  con- 
fidano ad  amatori  disprezzati.  Quasi  sempre  vi  si  mira 
uno  scellerato  di  professione,  occupato  a  ordir  perfide 
trame  5  ma  questo  personaggio  odioso  non  serve  che 
a  far  risplendere  la  clemenza  di  un  re  magnanimo  . 
il  quale  chiude  il  dramma  con  perdonare.  Questa 
facilità  con  che  abbominevoli  traditori  tornano  in 
grazia,  sarebbe  certamente  dlsgustosissima,  se  in  questa 
lanterna  magica  di  terribili  casi  vi  fosse  realmente 
del  serio.  Ma  l'avvelenato  nappo  è  sempre  allontanato 
a  proposito  ^  i  pugnali  cadono  dalle  mani  omicide  o 
vengono  loro  strappati^  nelle  prigioni  è  costantemen- 
te un'uscita  sotterranea,  e  l'eroe  minacciato  si    trova 
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improvvisamente  fuor  di  pericolo.  Il  timore  del  ridicoloj 
questa  coscienza  de'poell  che  scrivono  per  il  bel  mon- 
do, è  patentissimo  in  Metastaslo.  Qualunque  ardimento 
che  esca  dalle  forme  ricevute,  è  diligentemente  evitato 
nelle  opere  sue.  Non  vi  ha  meraviglioso  di  sorte  al- 
cuna, perchè  un  pubblico  che  si  picca  di  spirito  forte, 
non  vuole  ammettere    prodigi,    neppure    nella    scena 

stravagante  del  melodramma » 

Respiriamo.  Le  prime  frasi  di  questo  passaggio, 
benché  per  pudore  avvolte  in  affettate  reticenze,  non 
meritano  di  esser  seriamente  rilevate.  Che  fra  le  ra- 
gioni estetiche  onde  nell'Europa  tutta  popoli  e  prin- 
cipi applaudirono  a  gara  alle  opere  del  Metastasio  , 
vi  fosse  quella  inettissima  eh'  egli  era  poeta  cesareo  , 
quasi  che  ravvisandone  i  difetti ,  que'  principi  e  quei 
popoli  tremassero  all'  idea  di  biasimarli  per  non  in- 
correre nella  cesarea  indignazione,  è  giudìzio  che  una 
critica  dignitosa  non  deve  abbassarsi  a  combattere.  Il 
luogo  dove  1'  autore  lesse  il  suo  corso  di  letteratura 
drammatica ,  spiega  da  se  F  oggetto  di  questo  buffo 
d'incenso,  che  rimane  a  carico  della  miseria  dell'uomo 
e  non  del  poco  senno  dell'erudito.  Della  tenue  pro- 
fondità de' tessuti  parmi  aver  detto  abbastanza,  que- 
st'  ordine  di  concepimenti  è  imposto  dai  bisogni  as- 
soluti del  genere  musicale^  perchè  un  melodramma 
calcato  sulle  ampie  norme  dell'  Amleto  e  dell'  Otello 
sarebbe  mostruoso  ed  ineseguibile  :  né  d'  altra  parte 
può  addossarglisi  vera  taccia  di  nullità  5  perchè,  ripeto, 
r  immensità  dì  un'  idea  tragica  non  e  da  misurarsi 
dal  solo  volume  de'  suoi  sviluppi.  Che  finalmente  la 
cura  di  evitare  le  sconvenevolezze  dì  non  cadere  nei 
ridicolo  sia  torto  in  un  poeta  tragico ,  se  l' intenda 
chi  può.  Io  mi  restringo  ad  alcune  rapide  osservazioni 
sulle  principali  tra  le  rimanenti  accuse. 
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La  prima  che  Schlegel  piacesi  ad  avventare  con- 
tro a)  poeta  italiano,  si  riferisce  agli  atroci  delitti  di 
cui  questi  ha  innestata  la  dipintura  ne' suoi  drammi. 
L'epiteto  di  citinoci ^  appiccato  con  sì  facile  linguaggio 
ai  delitti  che  in  quelle  opere  si  veggono,  ed  appiccalo 
dall'  estatico  ammiratore  di  Shakespeare ,  da  colui  il 
quale  va  sino  a  scorgere  scene  di  grande  bellezza  nei 
Tito  Andronico ,  e  contra  1'  opinione  de'  più  accurati 
scrittori  d'Inghilterra  ostinasi  ad  attribuire  alla  penna 
di  Shakespeare  quella  immonda  congerie  di  turpissime 
abbominazioni ,  dee  recar  non  poco  stupore  ad  ogni 
spirito  retto  ed  imparziale.  Ma  ciò  non  vai  nulla  per 
me.  Neil'  analisi  dell'  Artaserse  ho  mostrato  in  qual 
senso  e  da  quale  aspetto  il  Metastasio  fa  uso  di  quei 
dipinti  nelle  sue  drammatiche  produzioni^  e  vedremo 
in  seguito  che  in  ciò  egli  sta  sulle  traccie  de'  più 
eminenti  maestri  dell'  arte.  Ma  il  critico  soggiugne 
esservi  quasi  sempre  nei  drammi  del  Metastasio  degli 
scellerati  di  professione,  ivi  unicamente  posti  per  lar 
risplendere  la  clemenza  d' un  re ,  il  quale  scioglie 
il  nodo  perdonando.  Questa  imputazione  è  più  grave, 
e  convien  separarla  in  due  parti  per  verificarne  i  ter- 
mini con  maggior  chiarezza. 

In  quanto  alla  prima,  io  confesso  ingenuamente 
che  non  mi  è  riuscito  scorgere  in  quelle  opere  alcun 
personaggio  modellato  sulle  forme  di  Caco,  a  cui  so- 
lamente si  può  con  giustizia  conferir  lo  splendido 
epiteto  di  scellerato  di  professione 3  cioè  di  un  uomo 
rotto  a  tutte  le  nequizie  ,  che  fa  il  male  senza  pas- 
sioni che  ve  lo  infiammino  ,  senza  motivi  che  ve  lo 
spingano  ,  senza  rimorsi  che  ve  lo  arrestino  ,  e  per 
sola  voluttà  di  pascere  i  suoi  sguardi  nello  spettacolo 
del  male.  Ma  ciò  può    essere    una    semplice    maniera 
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ili  vedere,  che  slmile  o  diversa,  non  mena  logicamente 
a  nulla.  Io  applaudendo  alla  timorata  coscienza  del 
critico,  il  quale  sdegna  di  ammetter  gradi  nelle  azioni 
criminose,  e  pensa  doversi  anche  le  meno  infami  qua- 
lificare in  modo  che  non  possano  sfuggire  al  capestro, 
noto  solamente  un  fallo  materiale  ed  irrepugnabile  : 
ed  è  che  dei  venlidue  digammi  eroici  dati  alla  luce 
dal  Meiastasio  ,  ve  ne  Iia  dieci  apertissimi  ne'  quali 
non  è  ombra  di  scellerati  né  di  professione  né  di 
accidente.  Or  come  conciliare  questa  quasi  metà  con 
quel  leggiadro  quasi  sempre  ond'  è  piaciuto  al  critico 
di  corredare  la  sua  osservazione  ?  {*). 

In  quanto  alla  seconda  parte  della  taccia  indicata, 
vi  ha  in  essa  qualche  cosa  di  peggio  che  una  esage- 
razione di  computi.  Io  non  vorrò  scusare  il  Metastasio 
di  aver  sovente  obbliata  l' indipendenza  del  suo  inge- 
gno per  adular  potenti.  La  sua  infelice  posizione  glie 
ne  facea  spesso  un  tristissimo  dovere^  e  non  vi  adem- 
piva se  non  in  quelle  noiosissime  Licenze,  le  quali  al 
certo  non  costituiscono  parte  nò  integrale  ne  acces- 
soria de'  suoi  concepimenti  teatrali.  Ma  eh'  egli  abbia 
pervertilo  lo  scopo  dell'arte  sua  per  servire  con  destre 
allusioni  al  mestiere  di  poeta  di  corte,  come  sembra 
che  il  critico  voglia  lasciare  intendere  sotto  termini  ve- 
lati, è  asserzione  contraria  ai  fatti.  I  colpevoli  ne'  suol 
drammi  non  restano  sempre  e  per  sistema  impuniti  : 


(*)  I  dieci  drammi  enunciati  Sono  il  Demetrio,  l'Olimpiade,  la  Didone  Ab- 
bandonata, il  Demofoonte,  il  Catone  in  Utica ,  l'Achille  in  Sciro ,  l'Attilio  Re- 
golo, l'Antigono,  il  Re  Pastore,  e  l'Eroe  Cinese;  purissimi  tutti  d'ogni  macchia 
di  azioni  colpevoli.  E  ve  ne  ha  pure  dove  un  personaggio  non  di  altro  è  reo  che 
di  qualche  astuzia  per  non  perdere  una  donna  amata  a  cui  aspirano  uomini  più 
potenti  di  lui,  come  il  personaggio  di  Aquilio  nell'Adriano  in  Siria.  Ma  lo  stesso 
Sesto  nella  Clemenza  di  Tito,  che  forse  il  critico  ha  principalmente  avuto  in  mira, 
può  egli  esser  giustamente  designato  col  titolo  di  scellerato  di  piofcssiuae  ? 
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neir  Artascrse  non  si  vede  il  colpevole  Arlabano  ri- 
entrare in  grazia  del  re  oltraggiato 3  e  alla  pena  di 
morte  non  gli  è  sostituita  quella  dell'esilio,  se  non 
perchè  il  re  non  può  erger  le  forche  sul  teatro  per 
impendervi  il  padre  di  colui  che  gli  avea  di  fresco 
salvato  il  regno  e  la  vita.  Nò  la  clemenza  di  un  prin- 
cipe ivi  è  mai  provocata  da  considerazioni  fantastiche, 
e  per  conseguenza  estranee  al  soggetto  5  essendo  anzi 
agevole  il  dlscernere  che  l'autore  con  un  senso  pro- 
fondissimo la  fa  derivar  costantemente  o  dagP  impe- 
riosi bisogni  dello  spettatore  ,  o  dalla  natura  de'  casi 
e  de'  caratteri  da  lui  pennelleggiati  sulla  scena.  Re- 
chiamone due  brevissimi  esempi. 

Nella  Clemenza  di  Tito,  Sesto  che  avea  congiu- 
rato contra  la  vita  di  quel  principe,  ottiene  in  ultimo 
un  generoso  perdono.  Ma  dopo  aver  visto  quel  tra- 
viato giovine  precipitare  in  una  rivoluzione  di  Stato, 
non  per  impulsi  di  volontà  criminosa,  bensì  per  ac- 
cecamento di  una  passione  ardentlssima,  divenuta  mi- 
seramente l'arbitra  infesta  di  tutto  il  suo  essere^  dopo 
averlo  visto,  prima  di  metter  mano  all'opera  iniqua  , 
ondeggiar  disperato  in  tante  irresoluzioni  alternative, 
in  così  atroci  e  sempre  rinascenti  rimorsi,  in  penti- 
menti che  l' orror  del  delitto  ispirava  e  che  il  fatai 
prestigio  di  una  forza  irresislibile  distruggeva,  qual  è 
l'udienza  di  cannibali  che  avrebbe  sofferto  di  vederlo 
divorato  dalle  fiere  in  un  circo  ,  mentre  il  pericolo 
dell'imperatore  trovavasi  per  avventura  svanito?  — 
Neil'  Ezio,  Valcntlniano  assolve  Massimo,  il  quale  avea 
cospirato  contro  di  lui  per  vendicarsi  di  avergli  questi 
violentata  infamemente  la  sposa.  Ma  senza  sommo- 
vere  tutt'  i  sentimenti  morali  dello  spettatore ,  con 
qual  giustizia  Valentiniano  potc;a  condannar  Massimo, 
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evidentemente  men  reo  di  lui,  che  per  sola  gelosia  di 
poter  tirannico  avea  poco  innanzi  ordinato  l'assassinio 
di  Ezio,  suo  liberatore  e  sostegno?  E  forza  riconoscere 
che  laddove  il  Metastasio  introduce  il  delitto  sulla 
scena,  forti  motivi  di  logica  poetica  e  di  drammatico 
inteiesse  lo  inducono  sovente  a  farlo  espiare  col  sem- 
plice perdono,  e  non  11  diretto  ed  insensato  disegno 
di  far  con  esso  risplcndero  la  clemenza  di  un  re  ma- 
gnanimo. 

A  rafforzare  il  suo  giudizio  sulla  pretesa  equi- 
voca maniera  onde  il  Metastasio  conduce  a  lieto  fine 
i  suoi  drammi ,  il  critico  inoltre  lo  taccia  di  finger 
costantemente  nelle  prigioni  un'  uscita  sotterranea  che 
improvvisamente  gli  metta  l'eroe  minacciato  fuor  di 
pericolo.  E  Invero  questo  mezzo  di  scioglier  nodi  è 
di  una  puerilità  inescusabìle^  non  potendosi  mai  sup- 
porre che  un  governo  faccia  costruir  prigioni  in  guisa 
da  offrir  vie  di  scamjio  egli  stesso  a  coloi'o  che  vuol 
tenere  in  ceppi.  Ma  il  Metastasio  vi  ha  egli  ricorso 
una  sola  volta  ,  o  è  questo  un  fatto  immaginato  dal 
critico  in  qualche  bel  sogno  di  notte  estiva?  —  L'Ezio, 
il  Siroe  e  il  Demofoonte  sono  i  tre  soli  drammi  di 
questo  autore  in  cui  vi  ha  carceri  5  e  non  è  punto 
in  esse  alcuna  sotterranea  uscita.  Mi  si  citerà  forse 
1'  Artaserse?  Ma  il  luogo  dove  Arbace  è  chiuso  ,  non 
è  ivi  un  carcere  con  uscita  sotterranea ,  bensì  una 
di  quelle  fortezze  che  i  principi  si  piacevano  spesso 
di  far  costruire  a  fianco  de'  loro  palazzi  con  alcuna 
segreta  comunicazione  interna  che  ìor  permettesse  dì 
rifugglrvisi  a  difesa  in  caso  di  tumulti.  Quella  scala 
infatti  non  è  mezzo  di  salute  per  Arbace ,  se  non 
perchè  il  re  stesso  glie  l'apre,  e  ciò  non  ha  nulla  di 
assurdo.   Or  se  i!  torto  impQtalo  a  Metastasio  si  fondf^ 
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in  un  fallo  sognalo  o  monlito,  l' avverbio  costante- 
mente che  il  cri  lieo  vi  agglugne  per  amor  dì  eleganza, 
non  è  pur  esso  la  gentil  cosa  di  verità  e  di  buona 
fede  storica  ? 

Relativamente  al  meraviglioso ,  di   cui    il    critico 
asserisce  non  trovarsi  alcuna   traccia  nei   drammi    del 
Metaslasloj  sol  perchè  un  pubblico  che  si  picca  eli  spi- 
rito forte  non  vuole  ammetter  pivàigi,  io  ardisco  animo- 
samente prender  la  difesa  di  Schlegel  contra  Schlegel. 
No  :  qui  egli  dice  quel  che  non    pensa.    No  ^    egli    è 
dottissimo  in  estetica ,  e  non    ignora    che    il    meravi- 
glioso teatrale  non  deriva  unicamente  dallo  spettacolo 
de'prodigi,  tolti  a  prestito  dalle  Metamorfosi  di  Ovidio 
o  dalle  Novelle  Arabe ^  cho  l'apparizione  di  un'ombra 
o  la  discesa  di  un  Dio  in  una  nuvola   di    carta    non 
eccita  meravìglia  se  non  pel  solo  volgo  avido  di  sen- 
sazioni visive^  che  i  prestigiosi  effelti  del  teatro  greco 
non  si  fondano  su  quest'  unico  gioco    della    fantasia  5 
che  dal  contrasto  di  straordinari   avvenimenti  j  carat- 
teri ed  affetti  può  trarsi   un    meraviglioso    che    parla 
ancor    più    eloquentemente    all'  anima ,    e  la  gilta  in 
in  uno  stupore  di  cui  non  è  in  poter  suo   il    dilibe- 
rarsl  5  che  il  re  Lear    e    1'  Otello    ne    abbondano    da 
questo  aspettOj  senza  che  l'autore  abbia  avuto  bisogno 
di  razzolar  miracoli  nella  raccolta  de'Bollandisti.  No  5 
il  critico  lo  .sa  per  dottrijia  e  per  sentimento  j  e  non 
sostiene  il  contrario  se  non  perchè  gli    era    bello    di 
conchiudere  con  un  periodo  splendido  la  sua  filippica. 
Un'  ultima  riflessione.  Per  dar  vivo  risalto  di  fre- 
quenti e  morali  contrasti  a'  suoi  lavori ,  ne'  quali  per 
gì'  imperiosi  bisogni  della  musica    la   passione  dell'  a- 
more  dovca  servir  di  primo  nodo  agli  orditi  j    d  Me- 
tastasio  sentiva  che  dall'  un  canto  l'amor  fortunato  e 
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sonxa  ostacoli  è  pari  a  quelle  dolci  melodie  che  udito 
di  lontano  eccitano  delizioso  incantesimo  in  altri,  ma 
che  si  disperdono  facilmente ,  ed  appena  lasciano  di 
sé  un  eco  debolissimo  nell'atmosfera 5  e  che  dall'altro 
V  amor  contrariato  ed  infelice  suscita  negli  spettatori 
simpatie  ardentissime  al  certo  ,  ma  di  un  sol  genere, 
e  quindi  esposte  per  la  ristretta  sfera  in  cui  si  aggi- 
rano a  divenire  alla  lunga  travaglianti  e  monotone. 
Profittando  allora  della  capacità  che  ha  il  melodramma 
di  accogliere  in  concorso  altre  passioni  generose,  come 
quelle  della  gloria,  della  patria,  dell'umanità,  ecc., 
egli  s' industriò  di  combinarle  in  guisa  colla  passione 
dell'  amore ,  che  nell'  urtarsi  tutte  fra  loro  in  mezzo 
alle  vicende  di  gravi  situazioni  ed  allo  scoppio  di 
eminenti  caratteri ,  questa  che  rappresenta  le  dispo^ 
sizioni  voluttuose  dell'  anima ,  venisse  con  dibattuto 
ma  forte  proponimento  sacrificata  sempre  a  quelle 
che  ne  rappresentano  le  più  virili  ed  ardite  :  onde 
poi  se  per  inaspettato  ritorno  di  favorevoli  casi  P  a- 
more  uscisse  trionfante  dalla  lutta ,  esso  si  trovasse 
talmente  nobilitato  pel  suo  precedente  sacrifizio,  tal- 
mente rivestito  d' incognita  luce,  da  concorrere  a  sve- 
gliar negli  spettatori  una  massa  di  commozioni  per 
ben  altro  scontro  di  circostanza  elevate  e  moralissime. 
Citiamone  un  solo  esempio. 

La  principessa  Cleonice  nel  Demetrio  ama  fer- 
ventemente Alceste,  giovine  guerriero  che  supposto  di 
vilissima  ed  oscura  nascita ,  si  era  innalzato  per  le 
sue  sole  virtù  ai  primi  onori  ed  alle  prime  cariche 
dello  Stato.  Alla  morte  del  re ,  di  cui  era  l' unica 
figlia ,  essa  è  proclamata  regina ,  colla  facoltà  di  eleg- 
gersi uno  sposo  per  assicurar  successori  a  quella  co- 
rona. Fra  i  grandi  del  regno  ,  molti  pretendenti   alle 
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auguste  nozze  si  annunziano  con  turbolenti  modi , 
dall' un  canto  ispirati  dall' ambizione  ,  dall' altro  dalla 
gelosia  contra  Alceste,  di  cui  ognuno  ammira  il  va- 
lore ,  ma  che  tutti  per  la  sua  bassa  origine  sdegnano 
di  avere  a  principe.  Il  solo  Fenicio  ,  de'  più  insigni 
per  politico  senno  e  per  matura  età ,  benché  avesse 
un  figlio  adulto  egli  medesimo  che  aspirava  con  bol- 
lente ardire  a  quel  sommo  grado  ,  pur  con  istupore 
di  tutti  sollecitava  che  fosse  preferito  Alceste  5  infin- 
gendosi unicamente  a  ciò  spinto  dalle  non  ordinarie 
doti  che  ornavano  quel  prode,  della  cui  fanciullezza 
ed  educazione  aveva  egli  preso  cura  come  per  sem- 
plice impulso  di  pietà.  Cleonice,  prevedendo  funeste 
opposizioni  se  sceglie  Alceste,  e  non  avendo  forza  , 
se  sceglie  altri ,  di  separarsi  da  un  sì  caro  e  leale 
amante,  sta  lungo  tempo  irresoluta.  Stretta  infine  da 
sempre  rinascenti  insistenze ,  sente  che  nulla  è  in  lei 
capace  di  vincere  la  violenza  della  sua  passione  ,  e 
convoca  una  generale  assemblea  di  grandi  ,  ai  quali 
manifesta  con  fermo  cuore,  che  ov' essi  non  la  di- 
chiarino al  tutto  libera  nella  sua  scelta,  ed  óve  non 
prestino  giuramento  solenne  di  riconoscere  a  monarca 
chiunque  ella  giudichi  far  partecipe  del  suo  talamo , 
dispongano  a  lor  talento  del  trono  5  ella  ne  scende- 
rebbe coraggiosa  per  viversi  privata ,  ma  pienamente 
arbitra  de'  suoi  affetti.  Sin  qui  è  l'amore  che  trionfa  : 
scettro ,  potere,  grandezza  ,  tutto  gli  è  sacrificato  con 
pari  impeto  e  risoluzione.  Ma  i  grandi  riuniti ,  ai 
quali  Fenicio  serve  occultamente  di  sprone,  s'inten- 
dono fra  loro  :  non  osando  perdere  una  giovine  re^ 
gina  sì  al  popolo  accetta  per  le  sue  ammirabili  qua- 
lità, decidono  che  qualunque  fosse  la  sua  scelta,  sa- 
rebbe da  essi  rispettata;  e  suggellano  il  preso  partito 
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col  giurarnetilo  richiesto.  Il  caso  de'  pretendenlì  è  di- 
sperato: ognun  vede  la  corona  posarsi  splendida  sulla 
fronte  di  Alceste. 

Ma  una  nuova  rivoluzione  di  trasporti  si  opera 
in  Cleonice  ,  or  che  ogni  argine  è  rimosso  alla  libertà 
de'  suoi  procedimenti.  Colla  scelta  di  Alceste  ella  fa 
paga  la  sua  invincibile  passione  ,  e  tocca  il  sommo 
della  sua  felicità  personale.  Che  dirà  intanto  l'*Asia , 
il  mondo,  la  posterità,  se  innalzata  con  voto  unanime 
a  reggere  le  sorli  di  un  gran  popolo,  ella  si  mostra 
incapace  di  reggere  e  dominar  se  stessa^  se  per  sod- 
disfare alle  inclinazioni  della  fervida  amante  ,  ella 
obblia  la  fama  e  la  dignità  della  potente  regina^  con- 
culcando pregiudizi  onorevoli  e  costumanze  antichis- 
sime, e  versando  lo  spregio  e  l'umiliazione  su  tanti 
principi  che  formano  pure  il  sostegno  e  lo  splendore 
del  trono?  Fremendo  all'idea  di  una  tal  debolezza 
d'animo,  ella  si  arma  di  sovraumano  coraggio^  e  fer- 
mando che  Alceste  non  più  sarebbe  suo  sposo,  chiama 
lui  medesimo  a  porgerle  assistenza  e  conforto  in  così 
terribile  risoluzione.  A  quel  primo  annunzio,  il  gio- 
vine che  1'  amava  per  lei  e  non  pel  suo  Stato  ,  pro- 
rompe nella  espressione  di  un  dolor  profondo  che 
sembra  mettergli  la  vita  in  brani  :  ma  lo  scote  viva- 
mente il  linguaggio  di  Cleonice  ,  in  cui  la  voce  im- 
periosa del  dovere  non  fa  che  mettere  in  più  grande 
risalto  la  effusione  del  tenerissimo  fra  gli  umani  af- 
fetti: ei  sente  in  se  per  gradi  riflettersi  la  virtù  on- 
d'ella  gli  appare  in  quel  momento  animata  5  e  caden- 
dole ai  piedi  ebbro  di  ammirazione  ,  la  sollecita  con 
lacrime  di  fuoco  a  persistere  in  sì  nobile  disegno  ^ 
essendo  ei  già  rassegnato  ad  abbandonarla  per  sem- 
pre anzi  che  soffrire  che  per  di  lui  colpa  ne  resti 
BozzsLLi.  Dell'  imitai.  Irag.  Voi,  IL  19 
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offuscata  la  gloria.  Il  partito  è  irrevocabilmente  accolto 
da  entrambi:  la  passione  debole  è  stata  già  immolata 
con  altissimo  cuore  alla  forte  :  ed  a  non  prolungare 
gli  indugi,  ella  invia  lo  stesso  Alceste  ad  offrir  ta- 
lamo e  scettro  al  vecchio  Fenicio  y  volendo  mostrare 
con  slmile  condotta  che  il  di  lei  sacrificio  era  pie- 
no, e  ch'ella  sdegnava  prender  compensi  alla  perdita 
di  sì  benemerito  amante,  procurandosi  felicità  nelle 
braccia  di  altro  giovine  qualunque. 

Se  non  che  Alceste  era  l'unico  figlio  dell'estinto 
re  di  quella  contrada  ,  che  il  padre  di  Cleonice  avea 
colle  armi  rovesciato  dal  soglio  e  costretto  a  rifuggire 
in  estranee  terre.  Fenicio  lo  avea  ricevuto  bambino 
e  fatto  allevar  nelle  sue  case  ignoto  a  tutti  ed  a  sé 
stesso  ,  per  ristabilirlo  quando  che  fosse  ne'  suoi  so- 
vrani dominii^  perchè  il  partito  potente  dell'usurpa- 
tore gli  fu  sempre  di  ostacolo  a  mandare  ad  effetto 
una  sj  lodevole  impresa.  In  mancanza  di  altri  aperti 
mezzi ,  la  morte  di  questo  conquistatore  gli  avea  sug- 
gerita l' idea  di  rendere  ad  Alceste  lo  scettro  avito 
per  elezione  della  nuova  regina  5  avendo  egli  con  sif- 
fatte mire  alimentato  quel  reciproco  amore  fra  di  essi: 
e  si  riserbava  di  scoprir  tutto  1'  arcano ,  quando  gli 
fossero  giunti  alcuni  aiuti  che  da  un  vicino  Stato  per 
sue  occulte  corrispondenze  gli  erano  stati  promessi. 
Questi  gli  vennero  per  ventura  nel  momento  in  cui 
la  desolata  Cleonice  per  evitar  discordie  civili  e  ser- 
bar decoro  al  suo  nome  sceglieva  lui  a  suo  sposo  :  sì 
che  il  savio  vecchio,  non  avendo  più  pericoli  a  vin- 
cere ,  rivela  con  sicuro  intendimento  la  vera  condi- 
zione di  Alceste,  e  rannodando  quelle  stornate  nozze, 
riesce  a  restituire  a  chi  di  dritto  la  corona ,  senza 
nuocere  all'  inclita    principessa    che    si  era    mostra  sì 
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degna  di  parteciparne.  Or  chi  non  vede  in  questo 
felice  ordito  l'eminente  ingegno  del  poeta,  il  quale 
dovendo  far  dell'  amore  il  nodo  fondamentale  della 
sua  azione  drammatica,  lo  esalta  nondimeno  e  lo  san- 
tifica per  la  tempestosa  gara  in  cui  lo  mette  in  prima 
colle  più  nobili  virtù ,  e  per  la  vittoria  che  non  gli 
assicura  in  seguito,  se  non  dopo  averlo  quasi  direi 
rivestito  di  tutta  la  loro  purità  e  splendidezza  ?  E 
dove  è  il  rigido  moralista,  che  non  potendo  nò  osan- 
do ,  senza  distrugger  1'  uomo ,  estinguer  nel  cuore 
umano  la  passione  dell'  amore  ,  non  si  mostri  almen 
pago  di  vederla  prevaler  monda  d' ogni  bruttura  di 
finito  e  di  sensuale ,  tanto  da  vagheggiarla  sotto  eteree 
forme  a  fianco  delle  più  virili  e  magnanime  ? 

E  pur  vi  ebbe  chi  mal  ravvisando  le  cose  co- 
m' erano  in  realtà ,  non  prima  le  vide  in  contrasto 
colle  sue  sistematiche  prevenzioni,  che  nel  difetto  di 
ragionevoli  argomenti  a  combatterle,  credè  far  meglio, 
sbalzando  in  un  genere  di  osservazioni  del  tutto  estra- 
nee alla  competenza,  se  non  forse  anche  alla  decenza 
della  critica.  Fu  detto  a  Schlegel  da  nn  poeta  cele- 
bre, che  alla  rappresentazione  delle  opere  di  Meta- 
stasio  gì'  Italiani  eran  commossi  fino  alle  lacrime  :  e 
siccome  il  dotto  Alemanno  era  di  avviso  non  altro 
respirar  quelle  opere  se  non  la  costante  aura  di  una 
voluttà  corruttrice  ,  non  seppe  o  non  volle  indagarne 
più  innanzi  •  e  gittando  anch'  egli  la  sua  piccola  pie- 
tra per  non  uscir  dalla  consuetudine  de'  tempi  ,  si 
trasse  d' impaccio  esclamando  in  tuono  da  missiona- 
rio che  quel  fenomeno  di  spontanea  ed  universal  sim- 
patia era  un  cattivo  indìzio  della  costituzione  morale  di 
un  popolo.  Se  non  che  ove  ben  si  rifletta  che  le 
immagini  staccate  di  un  amor  lezioso,  il  quale  occupi 
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da  sé  solo  la  scena,  può  riuscir  dì  gradevole  spetta- 
colo ,  ma  non  eccitar  commozioni  e  lacrime  nello 
stretto  significato  de'  termini  5  che  queste  nel  Meta- 
slasio  non  derivano  se  non  dalle  latte  violente  ond'è 
investito  P amore  sotto  l'influenza  di  più  potenti  af- 
fetti, per  cui  esso  riman  sempre  sacrificato  al  senti- 
mento del  dovere ,  il  quale  piacesi  ad  esasperarlo  per 
trionfarne  con  più  di  pompa  e  di  strepito ,  e  non  gli 
è  assicurata  in  ultimo  speranza  di  conforto ,  se  non 
per  effetto  del  sacrificio  stesso  a  cui  precedentemente 
soggiacque ,  e  da  cui  rilevasi  nobilitato  in  seguilo 
come  da  un  santuario  di  espiazione ,  di  verità  e  di 
luce  5  ove  tutto  ciò,  dico,  ben  si  rifletta  con  onesto 
animo,  e  si  consideri  esser  negl'interessi  della  virtù, 
non  di  mascherare  o  di  spegnere  le  naturali  tendenze 
del  cuore  umano ,  bensì  di  metterle  in  movimento 
per  imprimer  loro  una  direzione  più  alta  ,  quel  po- 
polo non  può  a  miglior  dritto  rimandar  le  villane  in- 
giurie là  donde  vennero  scagliate,  e  riguardar  l'indi- 
cato giudizio  intorno  alla  sorgente  delle  sue  commo- 
zioni e  delle  Kue  lacrime  come  un  pessimo  segno  della 
costituzione  morale  di  un  critico?  ' 
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DELLA      TRAGEDIA      ITALIANA. 


Contìnuazioiìe. 


Scipione  Maffei  :  particolarizzato  esame  della  sua  Merope.  —  Successi  che  questa 
produzione  ottenne  in  tutta  l' Europa  :  gelosie  di  Voltaire  :  giudizi  raal  fon- 
dati di  Lessing. —  Apparizione  di  Vittorio  Alfieri:  circostanze  le  quali  concor- 
sero a  porre  in  risalto  la  tempra  naturalo  del  suo  poetico  ingegno.  —  Foime 
organiche  della  sua  tragedia  :  ingiustizia  delle  accuse  che  in  ciò  gli  vennero 
addossate.  —  Sua  maniera  di  concepir  la  dipintura  de' caratteri  e  degli  affetti  : 
notabile  predilezione  in  lui  più  per  la  elevatezza  che  per  la  varietà  delle  pas- 
sioni umane.  —  Sconsigliata  scelta  dell'idea  ne' primi  passi  della  sua  carriera 
drammatica:  intrinseci  difetti  del  suo  Filippo,  derivanti  da  questa  sola  cagio- 
ne. —  Rivoluzione  di  principii  che  il  mettono  a  un  tratto  per  un'opposta  via: 
concepimento  magnifico  della  sua  Virgiano.  —  Continui  ondeggiamenti  che  gti 
fanno  alternar  l'ottimo  ed  il  pessimo  in  tutte  le  altre  sue  produzioni.  —  Ge- 
nerico aspetto  ond'  è  unicamente  da  giudicarsi  nel  suo  complesso  il  teatro  tra- 
gico italiano. 


Confido  di  aver  dimostrato  abbastanza  nel  capi- 
tolo precedente  quanto  mal  fondata  sia  l' opinione  di 
coloro  i  quali  attribuiscono  alla  influenza  del  melo- 
dramma i  danni  veri  e  non  veri  cui  andò  soggetta 
la  tragedia  pura  in  Italia.  E  dà  maggior  peso  ai 
ragionamenti  il  fatto  evidentissimo  che  questa  restò 
fiacca  di  arte  per  quasi  due  secoli  5  né  acquistò  il 
richiesto  vigore  se  non  quando  l' altro  ebbe  rivestito 
quella  sua  straordinaria  pompa   e   grandezza.    Poiché 
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veramente  non  si  segnalarono  come  sommi  fra  i  me- 
lodrammatici italiani  che  lo  Zeno  ed  il  Metastasio  :  e 
intanto  fu  dopo  lo  Zeno  che  fiorì  il  Maffei ,  e  dopo 
il  Metastasi©  che  fiori  l'Alfieri.  Questa  cronologia  è 
resistente  :  e  niuno  vorrà  negare  alle  produzioni  di 
questi  due  tragedi ,  non  ostanti  i  difetti  che  la  più 
severa  critica  possa  industriarsi  d' imputar  loro ,  Il 
pregio  della  forza  negli  orditi,  dell'altezza  ne'caratterl 
e  della  veemenza  nella  elocuzione.  Non  pretendo  al 
certo  asserire  che  11  melodramma  da  se  abbia  comu- 
nicato questo  nuovo  impulso  alla  tragedia  :  sostengo 
solo  che  il  primo  non  fu  di  ostacolo  ai  progressi  del- 
l' altro  ,  perchè  senza  mover  dispute  sulla  differenza 
che  ciascuno  di  questi  due  rami  dell'arte  drammatica 
esigeva  nella  esecuzione ,  per  glugnere  al  suo  scopo  ^ 
l'idea  che  lor  preesisteva  era  non  solamente  analoga 
in  amenduCj  ma  per  necessità  <li  circostanze  attinta , 
nel  melodramma  più  che  nelle  tragedia  j  dalla  più 
bella  sorgente. 

Non  è  superfluo  il  sogglugnere  di  passaggio,  che 
vi  ha  relativamente  al  Mafl'ei  un  incidente  storico  che 
accresce  lume  alle  verità  dianzi  esposte.  L' anno  di 
poi  che  la  sua  Merope  apparve,  fu  essa  rappresentata 
quattordici  volte  di  seguito  in  Venezia^  e  quel  che  è 
più,  nella  stagione  particolarmente  destinata  a  quelle 
periodiche  saturnali  che  faceano  dell'  antica  regina 
dell'  Adriatico  il  centro  di  riunione  di  tutti  gli  sfac- 
cendati cui  abbondavano  gli  ozi,  le  ricchezze,  e  l'in- 
felice bisogno  di  obbliar  se  stessi  nello  strepito  delle 
veglie  e  dei  più  ricercati  piaceri.  E  tra  questi  ultimi 
il  teatro  musicale  non  occupava  la  più  plcciola  parte. 
Or  come  conciliare  la  indifferenza  supposta  in  astratto 
dai  critici ,  colla    sollecitudine    mostra    in    realtà    da 
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<|uel  popolo  per  lo  spettacolo  tragico ,  e  in  tempi 
specialmente  in  cui  il  tumulto  delle  distrazioni  festine 
non  parca  doversi  troppo  associare  alle  simpatie  dtl 
pianto  ?  Nò  ciò  avvenne  per  la  novità  del  soggetto  5 
poiché  oltre  ad  un  secolo  avanti  il  Liviera  ed  il 
Torelli  aveanlo  anch'  essi  portato  sulla  scena  e  reso 
divulgatlssimo  a  tutti.  Quel  subito  entusiasmo  per 
P  opera  del  Maffei  è  da  riputarsi  eccitato  dalla  ma" 
gnificenza  del  concepimento  e  dalla  bellezza  delle 
combinazioni  a  cui  mal  seppero  innalzarsi  que'  suoi 
due  predecessori.  Apprestiamoci  dunque  a  giudicarne 
senza  estenderci  oltre  in  estranee  digressioni ,  ram- 
mentando da  prima  il  fatto  fondamentale  a  cui  tulta 
1'  azione  si  rannoda. 

Cresfonte  regnava  in  Messene  con  Merope  sua 
sposa,  che  lo  avea  reso  padre  di  tre  figli.  Ei  discen- 
deva da  quegli  Eraclidi  che  dopo  la  caduta  di  Troia 
eransl  ristabiliti  per  una  irruzione  armata  in  quella 
parte  della  Grecia  ,  donde  prima  erano  slati  espulsi. 
Pausania  lo  dipinge  benevolo  ai  popoli ,  e  per  ciò 
abborrito  dai  grandi,  cui  egli  non  permetteva  di  op- 
primere a  lor  capriccio  lo  Stato.  Ma  tra  questi  era 
un  Polifonte,  della  medesima  stirpe,  il  quale  ammuti- 
nando gran  numero  di  ribelli  già  compri,  s' impadronì 
del  trono  colla  violenza,  dopo  aver  barbaramente  uc- 
ciso il  re  e  due  de' suoi  figli-  H  terzo,  che  anch'esso 
portava  il  nome  di  Cresfonte,  era  slato  di  notte  tra- 
fugato ancor  bambino  dalla  pietosa  madre ,  che  in 
quella  orribile  confusione  avea  potuto  affidarlo  ad 
un  suo  devoto  familiare,  chiamalo  Polidoro,  onde  in 
lontani  paesi,  ad  unica  speranza  di  vendetta,  lo  avesse 
occultamente  allevato,  incognito  a  tutti  ed  a  sé  slesso. 
Ivi  sotto  nome  di  Egisto  crebbe  il  giovinetto  in  pari 
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Lellezza  ed  ardire:  sin  che  giunto  al  suo  decìmollavo 
annoj  e  vago  di  percorrere  i  più   famosi  luoghi  della 
Grecia,  si  dipartì  dal  vecchio  custode  eh' ei   reputava 
suo  genitore,  senza  punto  annunziargli  la  sua  risoluzione, 
del  che  Polidoro  accortosi,  si   pose    afflittissimo  sulle 
sue  tracce.  Intanto  Polifonte,  divenuto  pe'suoi  tirannici 
modi  oggetto  d'odio  implacabile  ai  Messeni ,  pensava 
impalmar  Merope  eh'  egli  avea  ritenuta    quasi  schiava 
nella  reggia 5  promettendosi  per  l'amore  che  il  popolo 
avea  per  sì  gran  donna,  di  calmare   in  parte  il    mal- 
contento universale.   Qui  comincia  l'azione  del  Maffei. 
L'esposizione  vi  è  dilicaf amente  artificiosa:  poiché 
aprendosi  la  scena  con  Polifonte,  il  quale  dopo  aver 
mascherato  di  un  sentimento  di  affetto  il  suo  politico 
disegno,  viene  a  proporre  a  Merope  di  farla  sua  sposa: 
questa  che    le    lunghe    sventure  aveano  irritata  ,    per 
giustificare    il    raccapriccio    in    lei    sveglio   da  siffatto 
linguaggio,  gli   r'mprovera  ben  acremente  i  suoi  passati 
delitti:  e  così  dai  primi  dialoghi  son  disvelati  al  pub- 
blico sejizà  sforzi  tutt'i  precedenti  a  cui  la  situazione 
si  ricongiunge.  Ella  si  era  sempre  studiata  di  far  cre- 
dere morto  per  disagi  il  suo  terzo   figlio,  benché    ne 
avesse  continue  nuove  per  sue  occulte  corrispondenze. 
Ma  il  tiranno  che  pur  troppo  sapea  esser  quel  giovine 
ancor  vivo  ,  pretendea  doversi  attribuire    a    sua    sola 
clemenza  il  non  averlo  spento 5  quando  per  l'opposto 
era  certissimo  eh' ei  ne  ignorava    l'asilo,    ed  indarno 
aveagli  tese  infinite  insidie  per  cercar    dì    disfarsene. 
In  mezzo  a  questa  lotta  di  simulazione  reciproca,  det- 
tata'in  entrambi  dai  timori  e  dalle  speranze  inerenti 
ni  loro  rispettivo  stato,  e  rinfiammata  dal  dolor  per- 
severante nell'una,  e  dal  desiderio  nell'altro  di  giu- 
gnere    a'  suoi    malvagi    fiai ,    questi ,    mal    sofferendo 
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iiltei'iorì  resistenze,  le  annunzia  in  ultimo  con  feri  detti 
che  mettendo  giù  le  ripulse  ,  si  prepari  alle  richieste 
nozze,  avendo  egli  così  risoluto  nella  sua  immutabile 
volontà. 

Adrasto,  fedel  ministro  de'segreti  e  delle  iniquità 
di  Polifonte,  giugne  ivi  a  rappresentargli  che  un  omi- 
cidio era  stato  all'  istante  commesso  in  sul  ponte  del 
Pamiso  j  e  eh'  egli  essendovi  accorso  in  armi ,  aveane 
arrestato  il  colpevole,  e  glie  lo  menava  dinanzi.  Era 
il  giovinetto  Eglsto,  che  all'entrar  sulla  scena  colpisce 
tutti  di  ammirazione  pel  suo  gentile  aspetto  e  per 
l'ingenua  nobiltà  del  suo  conlegno,  a  cui  le  ruvide 
vesti,  non  che  nascondere  ,  davano  anzi  più  scolpito 
risalto.  Interrogato  immediatamente  dal  re  della  sua 
condizione  e  de' motivi  che  lo  avean  tratto  a  dar 
opera  a  una  scelleraggine  in  così  verdi  anni  ,  ei  ri- 
sponde esser  povero  figlio  di  padre  servo,  che  uscito 
d'Elide  per  movere  verso  Sparta  ,  erasi  quivi  non 
lunge  abbattuto  in  un  garzone  di  pari  età ,  ma  di 
truce  volto  e  palleggiante  nodosa  clava  5  il  quale 
avendo  tentato  di  ucciderlo  per  ispogliarlo,  egli  mosso 
dal  sentimento  Instintivo  della  propria  difesa ,  avealo 
investito  e  stretto  fra  le  braccia  per  evitare  i  suoi 
colpi  ^  e  così  dibattendosi  entrambi  e  caduti  a  terra 
in  un  fascio,  colui  dando  del  capo  in  un  vivo  sasso, 
vi  era  rimasto  estinto  j  ond'  egli  sbigottito  ,  credendo 
provvedere  alla  sua  sicurezza  contra  chi  potesse  in- 
seguirlo come  omicida,  ne  avea  di  là  tolto  e  dall'alto 
del  ponte  gittato  nel  sottoposto  fiume  il  cadavere  ,  a 
fin  di  distruggere  in  tal  guisa  il  fondamentale  indizio 
del  fatto. 

Convien  rammentare  che  Merope  nel  trafugar  dalla 
reggia  il  pargoletto   figlio  per   sottrarlo  all'  esterminio 
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cui  erano  incorsi  gli  altri,  avea  dato  a  Polidoro  una 
gemma  preziosa  colf  incarico  di  ornarne  discretamente 
il  giovine  quando  fosse  adulto ,  quasi  per  segno  di 
riconoscimento  in  caso  che  per  qualche  accidental  di- 
sastro ei  venisse  a  smarrirsi  :  ed  Egìsto  infatti,  ben- 
ché ne  ignorasse  il  pregio  ,  pur  la  serbava  religiosa- 
mente al  dito  3  avendo  giurato  al  supposto  padre, 
senza  intenderne  il  fine,  di  non  mai  lasciax'sela  per- 
dere. Se  non  che  Adrasto ,  nelP  arrestarlo  al  ponte  , 
vide  quella  gemma ,  ne  ravvisò  il  valore ,  e  glie  la 
tolse  di  mano  j  sia  credendo  di  buona  fede,  com'  egli 
asseriva,  che  il  giovine  1'  avesse  involata  al  suo  com- 
petitore dopo  averlo  morto 5  sia  forse  mostrando  ad 
arte  di  crederlo  per  aver  pretesti  ad  appropriarsela 
come  oggetto  di  furto,  secondo  l'ordinario  costume 
di  tutti  i  birri  massimi  e  minimi  della  terra.  A  riuscir 
quindi  nelle  sue  avide  mire,  avea  sin  dal  primo  istante 
annunziato  al  re  la  sua  intima  persuasione  che  l'uc- 
cisore fosse  realmente  un  ladro:  e  dopo  la  narrazione 
di  Egisto  iva  cogliendo  tutte  le  occasioni  a  spander 
dubbi  sulle  circostanze  dell'  avvenimento ,  tal  che  il 
presunto  reo  io  esponeva  per  disgravarsi  della  impu- 
tazione di  assassino. 

Ma  la  coraggiosa  intrepidezza  ond'egli  si  ei-a  sal- 
vato da  quel  pericolo ,  e  la  schietta  semplicità  dei 
modi  con  cui  modestamente  raccontava  1'  accaduto  , 
gli  aveano  già  conciliato  F  interesse  di  tutti,  E  Merope 
s'interponeva  col  re  minacciante  perchè  non  si  cor- 
resse a  subiti  rigori  innanzi  di  chiarire  più  sicura- 
mente i  fatti;  sentimento  di  nobile  commiserazione, 
che  in  lei  desto  al  certo  al  solo  aspetto  di  quel  gio- 
vine ramingo  ,  era  forse  inavvertitamente  accresciuto 
dall'  aver  ella  scorto  ne'  primi   atteggiamenti   del    suo 
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labbro  una  cotal  ombra  di  rassomiglianza,  che  richia- 
mandole come  lampo  alla  mente  l' immagine  dell'  e- 
stinto  consorte ,  l' area  gittata  in  una  commozione 
oscura j  indistinta,  ma  potentissima.  Lo  slesso  Eglsto 
cui  Polifonie  per  compiacere  alla  regina  avea  per 
allora  disposto  di  tenersi  solamente  in  ben  vigilala 
custodia,  si  mostrava  sì  compunto  di  riconoscenza  per 
quello  spontaneo  intercedere  a  favor  suo,  che  rimasto 
solo  con  Adrasto,  e  scoperto  chi  ella  era,  invocava  su 
lei  tutte  le  benedizioni  del  cielo  con  tanta  espansione  di 
teneri  affetti,  che  in  questi  due  personaggi  una  reci- 
proca simpatia  sembrava  meno  ispirata  dalla  pietà 
de' casi  presenti,  che  da  un'arcana  foiza  irresistibile, 
di  cui  essi  a  vicenda  sentivano  l'influenza  senza  po- 
terne discernere  più  apertamente  l'origine. 

Conteste  in  tal  guisa  le  prime  fila  dell'ordito  colla 
determinazione  de'  caratteri  e  de'  più  generali  avveni- 
menti, l'inviluppo  comincia  gradatameite  a  stringersi 
con  mirabile  convenienza.  Uno  di  qu('  segreti  messi 
che  Merope  solea  di  tempo  in  tempo  Inviar  di  furto 
a  Polidoro  per  aver  contezza  del  figlio,  sopraggi ugne 
ad  istruirla  che  questi  era  sparito  d'  Elide,  e  che  il 
vecchio  desolatissimo  erasi  di  là  rimosso  per  andarne 
in  cerca.  A  siffatto  annunzio  tutte  le  più  crudeli  pas- 
sioni si  sollevano  in  quella  sventurata  donni.  Benché 
se  le  dicesse  che  per  sola  vaghezza  di  veder  nuove  con- 
trade il  giovine  avesse  potuto  esser  tratto  in  quella  indi- 
screta risoluzione,  ella  pur  si  compiange  amtramente 
nel  pensare  ai  disagi,  alle  privazioni,  ai  percoli,  cui 
l' inesperienza  degli  uomini  e  delle  cose  lo  esporrebbe 
da  per  ogni  dove.  Divenula  in  seguito  ancor  più  in- 
gegnosa nel  tormentarsi,  teme  non  sia  ciò  l'effetto  di 
qualche   agguato   tesogli    dal   sospettoso    tiraino    per 
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farne  strazio:  e  d'uno  in  altro  infausto  presentimento 
pili  e  più  svagando  per  sollecitudine  maternaj  va  sino 
a  supporre  che  possa  esser  egli  V  ucciso  al  ponte  ^ 
memore  di  averlo  udito  descrivere  di  fresca  età  e  con 
in  mano  una  clava  ^  arme  avita  che  il  giovine  avea 
forse  tolta  dopo  aver  appreso  de'  quai  si  fosse. 

Euriso  5  intimo  e  leal  confidente  che  le  stava 
sempre  a  fiancOj  dopo  aver  cercato  invano  di  calmarla 
con  ragionameatij  prende  a  suo  carico  di  tosto  chia- 
rirla intorno  a  quest'ultimo  dubbio  che  fra  tutti  era 
il  più  oppressante  :  e  corso  per  più  precise  informa- 
zioni ad  A-drasiO,  che  non  per  identiche  opinioni,  ma 
per  antichi  servigi  gli  era  devoto,  ritorna  giulivo  alla 
regina  per  assicurarla  che  quel  sospetto  era  mal  fon* 
dato 5  avendo  egli  scoperto  che  l'ucciso  andava  ornato 
di  ricchi  arreci  ,  e  recavane  a  prova  un  anello  pre- 
zioso che  Adiasto  aveagli  a  stento  e  per  pochi  mo- 
menti affidato,  come  rapito  al  morto  dall'  uccisore. 
L'indizio  era  incontrastabile,  e  la  regina  già  respi- 
rava 5  poiché  il  figlio,  a  più  nasconderne  la  condizione, 
era  stato  lenito  sempre  in  umile  tugurio  ed  in  povere 
vesti.  Se  non  che  gittando  ella  gli  occhi  su  quell'a- 
nello ,  riconosce  la  gemma  da  lei  data  col  fanciullo 
a  Polidoro,  e  rimansi  come  incenerita  da  un  fulmine. 
Quella  troppa  ricerca,  non  che  dissipare  i  dubbi, 
aveali  trasformati  in  certezza  :  l' uomo  trucidato  al 
ponte  non  era  dunque  altri  che  quel  principe  infelice: 
e  il  pianto,  i  gemiti,  le  grida  di  Merope,  spezzando 
ogni  ardine,  la  precipitano  in  grembo  alla  disperazione. 

P(r  mezzo  di  scaltro  delatore ,  preposto  a  spiar 
cautamente  tutti  gli  atti  della  regina ,  Pollfonte  ha 
subito  lotlzla  dell'atroce  caso ,  che  lo  riempie  di  straor- 
dinario giubilo  ,  perchè  alfine  si  vede  sgombro  dinanzi 
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un  sì  formidabile  competitore.  Pieno  di  nuova  fero- 
cia e  di  più  stolto  orgoglio,  ei  credesi  ormai  giunto 
al  colmo  della  prosperitcà,  ed  arbitro  assoluto  di  far 
man  bassa  sull'abborrito  popolo,  cui,  spento  l'antico 
erede  della  corona ,  non  più  resta  speranza  di  soste- 
gni per  suscitargli  tumulti.  E  favellandone  con  Adra- 
sto, gli  ordina  di  lasciar  lil)ero  Egisto  per  la  reggia, 
quasi  a  compensarlo  di  un  eccidio,  clic,  quantunque 
accidentale,  pur  gli  riusciva  di  beneficio  incompara- 
bile. Merope  dal  suo  canto,  ebbra  d'ira  e  di  dolore, 
non  più  desidera  che  di  vendicar  la  supposta  morte 
del  figlio  sopra  quel  giovine  stesso  che  le  avea  da 
prima  ispirati  sì  caldi  sensi  di  commiserazione;  e  sen- 
tendolo svagare  incustodito  per  la  reggia  ,  lo  cerca  fu- 
ribonda per  que'  solitari  portici ,  ov'ella  in  compagnia 
d'Ismene,  sua  ancella,  e  dell'amico  Euriso ,  Io  in- 
contra finalmente  :  e  qui  si  prepara  la  più  terribile 
scena  di  cui  una  tragedia  possa  mostrarsi  capace. 

Merope  impone  ed  Euriso  di  legar  Egisto  ad  un 
marmo  sì  che  non  fugga.  Questi  che  nel  vederla  da 
lunge  correale  incontro  colla  usata  effusione  di  un 
cuor  devoto,  stupisce  ad  un  atto  di  cui  non  sa  inten- 
dere i  motivi.  E  come ,  le  dice  affettuoso , 

E  perchè  mai  fuggir  dovrei?  Regina, 
Non  basta  dunque  un  sol  tuo  cenno?  Imponi, 
Spiegami  il  tuo  voler:  che  far  poss'io? 
Vuoi  che  immobil  mi  renda?  ImmobiI  sono. 
Ch'io  pieghi  le  ginocchia?  Ecco,  le  piego. 
Ch'io  t'offra  inerme  il  petto?  Eccoti  il  petto. 

E  ad  Euriso  che  legandolo  gli  dice  crucciato  di  non 
far  resistenza ,  ei  risponde  con  nobile  fierezza , 

E  credi 
Tu  che  qui  fermo  il  tuo  valor  mi  renda  ? 
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£  che  uom  tu  fossi  da  atterrirmi  e  trarmi 
In  questo  modo?  Non  se  tre  tuoi  pari 

Stessermi  incontro 

Mira,  colei  mi  lega:  ella  mi  toglie 
II  mio  vigore:  il  suo  real  volere 

Venero  e  temo 

Regina,  io  cedo,  ic  ti  obbedisco,  io  stesso 
Qual  ti  piace  mi  adatto.  Ha  pochi  istanti 
Ch'  io  fui  per  te  tratto  da'  ceppi  :  ed  ecco 
Ch'io  ti  rendo  il  tuo  don.  Vieni  tu  stessa, 
Stringimi  a  tuo  piacer:  tu  disciogliesti 
Queste  misere  membra,  e  tu  le  annoda. 

Merope,  armata  di  un'asta,  se  gli  appressa  come 
tigre  per  trafiggerlo  :  e  credendolo  uccisor  consapevole 
del  figlio,  gli  domanda  con  fremito  come  scoprillo 
Polifonte  ,  com'ei  lo  riconobbe,  quai  furono  gli  ul- 
timi accenti  dell'  infelice.  Il  giovine  smarrito  protesta 
di  non  comprendere  un  tal  linguaggio;  e  vedendosi 
la  morte  in  su  gli  occhi,  invoca  pietoso  l'assistenza 
de' numi  ^  e  se  gli  rimembra  la  cara  madre  ch'ei  la- 
sciò costernala  nel  suo  oscuro  asilo  5  e  il  consiglio  del 
vecchio  padre  Polidoro  di  non  metter  mai  piede  nella 
Messenia.  A  quel  nome  di  madre  le  furie  della  re- 
gina si  accrescono:  anch'essa  fu  madre,  ed  ora  non 
lo  è  più  per  effetto  di  quell'  esecrando  attentato.  Ma 
il  nome  di  Polidoro  la  gitta  in  una  confusione  inde- 
finibile di  affetti.  Gli  occulti  moti  della  natura  che 
in  lei  battono  con  violenza ,  sembrano  coglier  tutti  i 
prelesti  per  arrestarle  il  braccio,  e  renderla  inquieta, 
tremante,  irresoluta  :  e  mentre  alto  il  ferro  nelle  mani 
per  vibrare  il  colpo ,  involontariamente  ancora  il  so- 
spende per  indagar  più  oltre  chi  questo  Polidoro  si 
fosse,  un  rumor  di  guardie  annunzia  l'avvicinarsi  quivi 
del  tiranno  ^   e   lascia  indecisa  una  scena  che  ha  già 
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riempilo  l'animo  dello  spettatore  del  più  straordina- 
rio spavento. 

Egisto  nel  vederlo  implora  sollecito  il  di  lui  po- 
tente soccorso  j  esclamando  che  si  vuol  punirlo  di  un 
atto  di  personal  difesa  che  testé  incontrava  grazia  e 
lode  al  suo  regio  sguardo.  Il  re  infatti ,  avanzandosi 
cruccioso  sulla  scena ,  ordina  che  il  giovine  sia  sciolto 
da  quei  lacci ,  e  ninno  più  oltre  si  ardisca  di  turbare 
la  sua  sicurezza  ,  meritando  la  sua  condotta  premio 
e  non  pena.  E  siccome  il  furore  ond'  egli  scorge  la 
regina  correre  a  un  tentativo  di  sangue  ,  accresce  in 
lui  certezza  ch'ella  tien  per  ucciso  il  profugo  figlio, 
il  suo  audace  linguaggio  conferma  in  lei  quel  mede- 
simo funesto  errore  :  sì  che  mentre  l' uno  può  mal 
raffrenare  il  suo  feroce  contento  nel  sentirsi  libero  da 
ogni  rivale  al  trono,  l'altra  per  una  ragione  identica 
può  mal  reprimere  gli  accessi  di  una  desolazione  pro- 
fonda nell'aver  fallito  per  un  indiscreto  ritardo  il  me- 
ditato colpo.  Per  conseguenza  un  violento  dialogo  sen 
siegue  fra  loro ,  in  cui  1'  orgoglioso  scherno  dall'  un 
canto  e  le  amare  invettive  dall'altro  s' investono  con 
pari  veemenza  ,  e  lasciano  apertamente  intendere  che 
se  le  cure  del  tiranno  eran  dirette  a  favorir  l'omicida, 
quelle  di  Merope  non  miravano  che  a  cercar  nuove 
vie  da  spegnerlo. 

Né  questa  indugiasi  molto  a  ritentar  l' impresa. 
Poiché  udendo  che  il  giovine  si  era  solo  ridotto  in 
uno  di  quei  prossimi  cortili,  ella  subito  accorsavi  ar- 
mata di  scure,  lo  trova  immerso  nel  sonno  a  cui  lo 
avean  tratto  le  ansietà  e  le  fatiche  di  quel  malaugu- 
rato giorno.  E  senza  più  lo  feriva  ,  se  un  grido  le- 
vatosi da  persona  sconosciuta  fra  le  contigue  colonne, 
rattenendole  per  la    sorpresa   il    braccio,    non    avesse 
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sveglio  Egislo  5  e  spintolo  a  precipitosa  fuga.  Eia  Po- 
lidoro, che  giunto  di  notte  in  Messene  e  introdottosi 
nella  reggia  per  favellarle  in  segreto,  erasi  a  caso  im- 
battuto in  quel  luogo  ,  e  scorto  il  pericolo  del  giovi- 
netto di  cui  avea  da  lunge  ravvisate  le  sembianze.  Ei 
si  avanza  infatti  verso  la  regina  ,  che  cieca  nel!'  ira 
già  lo  minacciava  ^  si  fa  da  lei  riconoscere  in  pochi 
instanti ,  e  piangendo  e  tremando  le  dichiara  esser 
quegli  contra  cui  ella  inveiva  il  tanto  desiderato  prin- 
cipe eh'  ei  non  avrebbe  mai  creduto  rinvenir  quivi 
fra  gli  artigli  del  suo  capital  nemico.  A  questa  ina- 
spettata rivelazione  gli  spiriti  fuggono  a  quella  sven- 
turata madre,  tra  pel  contento  che  la  invade  a  si  cara 
scoperta,  e  pel  terrore  che  la  stringe  all'idea  di  es- 
sere slata  in  punto  di  trucidare  il  Bglio  ella  stessa. 
E  riavutasi  appena  da  quel  mancamento  di  forze,  già 
gli  correa  dietro  affannosa  per  glttarsegli  in  grembo , 
se  il  prudente  vecchio  non  le  avesse  con  fremito  ram- 
mentato che  una  simile  indiscrezione  potendo  esser 
notata  dai  vigili  satelliti  e  mettere  il  tiranno  in  diffi^ 
denza  ,  le  sarebbe  riuscita  fatale. 

Dopo  essersi  fitto  nell'animo  che  il  legittimo  erede 
della  corona  era  spento,  Polifonte  avrebbe  voluto  non 
più  attendere  al  progetto  di  tor  Merope  in  isposa. 
Ma  Adrasto  insinuava  doversi  anzi  affrettar  quelle 
nozze  per  dar  sonnifero  e  diversione  al  malcontento 
popolare ,  che  per  quel  medesimo  avvenimento  già 
divulgato  ,  parca  giunto  all'ultimo  grado  di  esaspera- 
zione: sì  che  il  re  convinto  della  necessità  di  un  simil 
partito,  fa  ingiungere  con  ordini  autorevoli  alla  regina 
di  prepararvisi  pel  di  seguente.  Questa  dal  suo  canto, 
cui  tutte  le  potenze  della  natura  si  sollevano  al  solo 
pensiero    di    unirsi    al    carnefice   della    sua  stirpe  ,  è 
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ferventemente  confortata  da' suoi  a  finger  di  cedere, 
essendovi  più  che  mai  l)isogno  di  allontanar  da  lui 
ogni  sospetto  eh'  ella  avesse  di  che  fondare  in  altro  al- 
cuna speranza  di  risorgimento.  E  mentre  gli  apparecchi 
che  faceansi  al  tempio,  annunziavano  questa  prossima 
cerimonia  colla  più  straordinaria  solennità,  Polidoro, 
sollecito  sempre  di  provvedere  a  tutt' i  possibili  casi, 
e.  temendo  non  lo  scontro  accidentale  della  madre  col 
figlio  desse  luogo  a  qualche  involontaria  esplosione 
di  affetti  che  palesassero  il  segreto  a  danno  di  en- 
trambi ,  si  mette  in  cerca  di  Egisto  per  disvelargli 
cautamente  all'uopo  la  sua  vera  condizione. 

Ed  al  giovinetto  che  nell'imbattc^rsi  in  lui  chiede 
perdono  per  le  inquietudini  cagionategli  dalla  sua 
sconsigliata  fuga,  il  vecchio  narra  effettivamente  come 
ei  si  fosse  quell'  unico  avanzo  della  regal  famiglia , 
scampato  per  favore  del  cielo  dalla  strage  comune , 
di  cui  la  fama  suonò  sì  trista  in  tutta  la  Grecia  5  e 
come  P  equivoco  di  quella  gemma  che  si  credè  da 
lui  rapita  all'ucciso  aggressore,  gli  facesse  poi  Merope 
nemica  di  pietosa  che  innanzi  se  gli  mostrava.  Stupito 
Egisto  a  un  racconto  cui  le  iterate  proteste  di  Poli- 
doro obbligano  finalmente  a  prestar  fede,  esclama  con 
bell'orgoglio,  JVel/e  mie  vene  adunque  —  scorre  il  san- 
gue di  Alcide?....  E  sentendosi  quasi  divenuto  maggior 
di  se  stesso  ,  già  vuol  correre  a  procurarsi  un  ferro 
per  tutto  immergerlo  nel  cuore  del  tiranno ,  e  così 
rimeritarlo  delle  sue  tante  iniquità  :  ma  Polidoro  il 
raffrena  ,  rammentandogli  qual  ferma  dissimulazione 
la  circostanza  esige  a  non  mandar  fallita  per  troppo 
accecamento  d'  ira  la  desiderata  vendetta.  Il  giovine 
a  stenti  si  calma  ,  e  pel  suo  meglio  promette  di  ri- 
manersi cauto  e  tranquillo:  ed  altro  non  sì  propone 
BozzKLLi.  Dell'  imitnx.  trag.  Voi.  II.  20 
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in   sì  peilcoloso  momento  che    di   andare  al    tempio  y 

ove  già  tutta  la   corte  si  avviava,  per  essere  anch' egli 

spettatore    della    grande    solennità    che    debbe  avervi 

luogo. 

Né  gli  è  difficile  di  penetrar  ivi  fra  le  guardie 
fino  al  preparaJo  altare,  perchè  ormai  da  tutti  cono- 
sciuto come  special  favorito  del  re  pei  precedenti  casi. 
Ma  neir  atto  che  i  sacerdoti  si  appressano  pei  con- 
sueti sacrifizi,  la  vista  dell'abborrito  tiranno  giubilante 
nella  stolta  fidanza  di  esser  pervenuto  a'  suoi  ultimi 
fini,  e  quella  della  regina  patentemente  abbattuta  da 
jnal  compresso  tumulto  di  contrari  affetti  ,  mettona 
quell'impetuoso  spirito  in  un  subito  ed  infrenabile 
delirio.  Colla  rapidità  del  fulmine  ei  gittasi  sulla  sacra 
scure  che  stava  sull'ara  degli  olocausti,  e  lo  scagliarla 
a  due  mani  sul  capo  di  Polifonte ,  e  il  rivolgerla  in 
pari  tempo  su  quello  del  vile  Adrasto,  e  il  rovesciar- 
seli amendue  al  piede  nuotanti  nel  sangue  e  nella 
morte ,  è  un  punto  solo.  Un  grido  di  generale  spa- 
vento risuona  per  le  volte  del  tempio  all'inatteso 
spettacolo:  le  guardie  affollate  in  disordine  impugnano 
contr'  esso  le  armi  :  Merope  come  fuor  di  se  stessa 
lanciasi  tramortita  in  mezzo  di  loro,  esclamando  questi 
è  mio  figlio,  questi  è  l'unico  tìglio  del  vostro  tradito 
prìncipe:  il  giovine  stesso  con  occhi  sfolgoranti  e  con 
intrepido  volto  fa  pur  troppo  riconoscersi  della  stirpe 
di  Alcide.  Il  popolo  commosso,  intenerito,  accorre  ad 
accerchiarlo  con  irresistibile  calca  5  e  trattolo  in  salvo 
dal  tempio,  lo  riconduce  alla  reggia,  ove  senza  ulte- 
riori ostacoli  gli  è  alfin  dato  fra  le  pubbliche  accla- 
mazioni di  riacquistare  lo  scettro  de' suoi  avi. 

Non  è  punto  da  illudersi    relativamente    all'  idea 
fondamentale  che  domina  questa    tragica    produzione. 
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Trattasi  di  un  principe  che  sin  dalla  sua  fanciullezza, 
trafugato  da  pietosa  cura  in  estranee  regioni  per  sot- 
trarlo alla  strage  in  cui  la  sua  famiglia  fu  barbara- 
mente involta  ,  vi  è  tenuto  incognito  nella  più  pro- 
fonda oscurità  di  Stato  ^  e  che  divenuto  adulto,  trovasi 
esposto  per  concorso  cieco  d' impreveduti  accidenti  a 
tanti  pericoli  di  morte ^  sino  a  che  per  impelo  d'in- 
domabile coraggio,  aiutato  da  circostanze  propizie,  si 
gitta  in  un  espediente  che  il  fa  trionfare  di  tutte  le  con- 
trarie vicissitudini.  E  la  occulta  influenza  del  destino  che 
percotendo  un  individuo  presso  alla  culla,  gli  fa  per- 
correre tutta  la  scala  dell'infortunio  per  poi  rimenarlo 
gradatamente  al  colmo  della  sua  primitiva  grandezza. 
L'  assalto  di  un  vagabondo ,  1'  odio  di  un  tiranno  , 
l'avidità  di  un  satellite,  la  tenerezza  di  una  madre 
sono  tutti  strumenti  atti  a  ben  intessere  una  tela,  in 
mezzo  alla  quale  quella  sovrana  idea  si  sviluppa,  s'in- 
grandisce ,  e  prorompendone  alfine  per  subita  esplo- 
sione, si  mostra  pura  e  splendidissima  ad  involger  le 
menti  degli  spettatori  nella  più  straordinaria  mera- 
viglia. 

Il  successo  che  ottenne  questa  tragedia  non  fu 
particolare  alla  sola  Italia:  tutta  l'Europa  calta  l'ac- 
colse con  unanime  applauso  ^  e  traduzioni  più  o 
meno  felici  ne  furono  intraprese  in  Inghilterra  ,  in 
Francia  e  in  Alemagna.  Voltaire  non  isdegnò  di  porvi 
egli  stesso  la  mano,  voltandola  in  prosa  francese:  se 
non  che  invaghito  della  bellezza  del  soggetto,  abban- 
donò a  mezzo  un  lavoro  che  gli  riusciva  tristissima 
per  la  difficoltà  di  riprodurre  nel  suo  idioma  le  va- 
riate forme  del  linguaggio  poetico  italiano,  di  cui  egli 
ne  intendeva  né  sentiva  i  pregi  ^  e  pensò  far  meglio, 
ritentandolo  a  suo  senno  con  una  nuova  combinazione 
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drammatica.  Peritissimo  nell'arte ^  i  mezzi  al  certo  gli 
al)bondavano  da  poter  dare  una  seconda  Merope  capa- 
ce di  oscurar  la  prima:  sembra  però  ch'ei  si  diffidasse 
della  comparazione  che  il  pubblico  ne  farebbe^  perchè 
non  trovò  miglior  via  da  prevenire  il  giudizio  popolare 
in  favor  della  sua  opera  ^  se  non  industriandosi  di 
provare  che  quella  del  suo  predecessore  era  un'opera 
da  nulla  ^  senza  riflettere  che  la  supposta  nullità  del- 
l' una  non  era  da  tenersi  a  logico  argomento  della 
bontà  dell'  altra.  Ma  egli  sei  credeva  ^  e  sotto  nome 
simulato  pubblicò  contro  al  Maffel  una  satira  velenosa, 
la  quale  sarebbe  stata  scusabile  per  la  miseria  delle 
passioni  umane,  se  innanzi  ei  non  gli  avesse  indiriz- 
zata sotto  il  suo  proprio  nome  una  lettera  piena  di 
basse  lusinghe,  chiamandolo  il  Varrone  ed  il  Sofocle 
dell'  Italia. 

In  una  sua  lunga  risposta  che  può  servir  di  mo- 
dello in  questo  genere  di  contese,  il  Maffei  trovò  nella 
maturità  degli  anni  tutto  il  suo  calor  giovenile  per 
combatter  con  grave  a  un  tempo  e  impetuoso  dettato 
le  maligne  insinuazioni  di  quella  censura,  di  cui  egli 
ben  conosceva  il  mascherato  autore  :  e  seppe  riunire 
in  essa  i  cortesi  modi  dell'  uomo  educato  agli  auto- 
revoli sensi  di  un  ingegno  versatissimo  nella  scienza 
del  vero  e  del  bello.  Io  non  mi  fermerò  a  questa 
polemica,  tutta  pertinente  a  pretesi  picciolissimi  difetti 
di  esecuzione,  che  anche  posti  per  tali,  e  non  lo  sono, 
jion  annebbiano  punto  il  merito  di  un'opera  cui  pre- 
siede inviolata  uiìa  magnifica  e  potente  idea.  Lessing, 
alquanto  più  tardi  ,  piacquesi  a  compilar  su  queste 
dispute  una  specie  di  processo,  ove  rilevati  l'un  dopo 
l'altro  i  falsi  giudizi  di  Voltaire,  vi  sostituì  alcune 
sue  critiche  osservazioni  a  biasimo  dell'autore  che  in 
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generale  aveasi  egli  da  prima  tolto  a  difendere.  Di 
queste  io  mi  veggo  del  pari  asti  etto  a  tacere^  perchè 
riferendosi  a  passaggi  di  elocuzione  o  ad  immagini 
staccate  di  cui  né  l'arte  ne  la  critica  può  trar  lumi- 
noso partito,  si  rimangono  estranee  all'indole  di  queste 
mie  ricerche.  Ve  ne  ha  però  una  che  riguarda  un 
momento  importantissimo  della  Merope  italiana  ^  e 
quindi  esige  che  ne  sieno  chiariti  accuratamente  i 
termini.  Me  ne  spaccerò  in  bi'eve,  rammentando  i  fatti 
preliminari  che  vi  si  ricongiungono. 

Euripide  avea  composto  anch'  egli  una  Merope 
sotto  il  titolo  di  CresfontCj  che  non  è  pervenuta  alla 
posterità,  ma  di  cui  si  leggono  molte  lodi  presso  an- 
tichi scrittori  :  e  i  dotti  an  creduto  trovarne  il  nudo 
argomento  ,  quale  il  tragico  greco  si  avvenne  a  con- 
cepirlo ,  in  una  delle  favole  d'  Igino.  In  essa  fra  le 
altre  differenze  vedesi  che  Egisto,  ivi  chiamato  Tele- 
fonie ,  è  noto  a  se  "medesimo  sin  dal  cominciamento 
dell'  azione  ;  e  non  vien  tratto  a  caso  nella  reggia  di 
Messene  per  aver  commesso  un  omicidio  a  propria 
difesa,  come  an  supposto  prima  il  Maffei  ed  in  seguito 
i  suoi  imitatori^  ma  vi  s'introduce  col  segreto  disegno 
di  tentar  la  sua  fortuna  se  riacquistar  potesse  il  trono 
paterno  ^  e  ad  assicurarsene  i  mezzi  senza  eccitar  so- 
spetti ,  annunziasi  arditamente  uccisore  del  profugo 
principe ,  o  sia  di  se  medesimo  j  e  finge  venir  per 
chiedere  il  premio  che  il  tiranno  avea  divulgato  voler 
dare  a  chiunque  gli  avesse  reso  il  segnalato  benché 
iniquo  servigio  di  torgli  via  quel  rivale.  Ond'è  che  il 
pubblico  a  cui  si  son  fatti  notar  questi  precedenti,  non 
ignora  la  condizione  del  giovine  in  quella  tremenda 
scena ,  ove  Merope  accecata  dal  dolore ,  incontran- 
dolo solo  e  sprovveduto  in  un  vestibolo,  avveutagUsi 
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armata  per  vendicar  sopra   di  lui    la    presunta  morte 
del  figlio. 

Ciascun  vede  che  il  Maflfei,  abbandonato  intera- 
mente quest'ordine  di  combinazioni,  si  è  ingegnato 
d' intesserne  un  altro  del  tutto  nuovo  :  e  Lessing,  quasi 
a  dar  primo  sostegno  alla  discussione  ch'egli  apre  su 
tal  soggetto,  imprende  a  giustificare,  non  in  via  d'ipo- 
tesi, ma  per  estetico  ragionamento,  i  plausibili  motivi 
onde  questo  autore  non  giudicò  opportuno  di  tenersi 
strettamente  sulle  tracce  di  Euripide.  Passando  indi 
di  una  in  altra  quistione,  il  critico  s'imbatte  nella  dot- 
trina di  Diderot  di  che  ho  parlato  nel  capitolo  set- 
timo di  quest'opera^  e  mostrata  la  necessità  imperiosa 
che  tutto  sia  noto  agli  spettatori ,  dà  una  mentita 
solenne  a  quel  che  dianzi  avea  sostenuto  egli  stesso, 
e  ne  trae  la  conseguenza  precipitata  che  la  scena  in 
cui  jMerope  vuol  uccidere  per  vendetta  Eglsto,  non 
può  eccitar  vivo  terrore  in  Maffei  come  in  Euripide, 
per  ciò  solo  che  trattasi  nel  primo  del  pericolo  di 
un  uomo  sconosciuto  e  in  apparenza  estraneo  alla 
regina,  e  nel  secondo  di  quello  ond'è  minacciato  un 
personaggio  che  tutti  sanno  esserle  assolutamente  figlio. 
A  me  pare  che  un  simil  giudizio ,  si  luminoso  nel 
suo  generale  aspetto,  è  inesattissimo  in  sostanza,  per- 
chè fondato  in  termini  di  comparazione  o  immaginari 
o  mal  distinti. 

Che  il  pericolo  di  un  uomo  indifferente  non  sìa 
di  alcun  tragico  interesse ,  è  una  verità  incontrasta- 
bile, ma  sterilissima  nell'oggetto  in  contesa:  e  sembra 
che  Lessing  usi  del  vocabolo  sconosciuto,  come  per 
attaccarlo  a  un  essere  balestrato  per  miracolo  sulla 
terra  dall'emisfero  celeste.  L'Egisto  del  Maffei  non  è 
in  questa  coudizione  di  pretta  nullità  drammatica.  Da 


CAriTOLO      X.  3  I  I 

the  si  mostra  .sulla  bceiiu  y  ci  rapisce  in  un  subilo 
lutto  le  sinìpatie  dello  spettatore.  Quel  suo  fuggir  dal 
tetto  paterno  per  andare  in  cerca  di  nuove  emozioni 
(!  nuove  idee,  previene  in  favor  di  un  giovinetto  re- 
j)utato  d' ignobil  nascita^  quella  sua  intrepidezza  nel 
sottrarsi  agli  attentati  di  un  truce  masnadiere ,  lo 
indica  di  generosi  spiriti  e  degni  di  più  alto  stato  ^ 
quell'ingenuo  carattere  di  verità  ond'è  improntato  il 
suo  racconto  ,  gli  concilia  universalmente  credilo  ed 
indulgenza^  e  quando  egli  asserisce  colla  stessa  effu- 
sione di  buon  naturale  esser  veramente  sua  la  gemma 
e  non  tolta  vilmente  all'ucciso  competitore,  niuno 
lia  motivi  fli  sospettarlo  di  menzogna:  circostanze 
tutte  che  unite  a  quel  lampo  di  somiglianza  coli'  e- 
stinto  re  che  Merope  crede  scorgere  nei  primi  atteg- 
giamenti del  suo  volto,  e  a  quella  reciproca  tendenza 
di  affezioni  tra  lui  e  la  madre ,  che  all'  occhio  del 
presuntuoso  filosofo  è  inesplicabile,  ma  che  all'occhio 
del  sensitivo  poeta  par  dettata  dagl'  irresistibili  moli 
di  una  eloquente  benché  occulta  natura,  lo  rendono 
a  un  tratto  un  personaggio  misterioso  ma  favorito  di 
tutta  quanta  l'azione    che  si  rappresenta. 

Ciò  posto  ,  allor  che  Merope  ,  cangiala  la  pietà 
in  odio ,  apprestasi  ad  immolarlo  al  suo  furore ,  il 
pubblico  non  rimane  indilferente  a  così  atroce  spet- 
tacolo, come  si  vuol  credere,  partendo  da  un  principio 
assoluto  che  non  è  applicabile  al  caso.  L'  interesse 
che  il  giovine  ha  già  ispirato  colle  sue  nobili  e 
leggiadre  maniere  ,  giunto  al  sospetto  in  tutti  grada- 
tamente sveglio  ch'ei  possa  ben  essere  quel  figlio  che 
ella  tanto  deplora ,  promove  tosto  negli  animi  una 
violenta  ed  inesplicabile  agitazione.  Poiché  finalmente 
quel  sospetto  è  vago  sì,  oscuro,    indetermiualo  ,    ma 
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pur  forleiuenle  sentito ,  e  scinlillante  a  traverso  del 
fatti  sotto  tutte  le  sembianze  di  una  possibile  realità. 
Che  anzi  la  stessa  incertezza  sulla  di  lui  condizione 
accresce  il  terrore,  perchè  rende  ancor  più  imminente 
il  pericolo ,  non  facendo  supporre  il  braccio  della 
regina  rattenuto  in  cpiel  momento  da  verun  grido 
interno  della  coscienza  di  madre  :  e  la  indecisione 
ch'ella  mostra  nel  vibrar  l'arme  parricida  è  bellissima 
ed  artifiziosa  in  questo  senso,  che  rappresenta  al  vivo 
la  disposizione  d'  animo  degli  spettatori ,  i  quali  per 
gli  esposti  motivi  sembrano  levar  su  in  tumulto  un 
fremito  generale,  perchè  la  regina  non  precipiti  quel 
colpo  fatale.  Chi  richiede  immagini  di  più  rigorosa 
ed  aperta  veriià,  lasci  la  poesia  e  studii  Euclide. 

Laddove  per  l'opposto  se  si  conosce  chiaramente 
la  condizione  di  Egisto,  il  pubblico  sente  che  il  poeta 
non  può  farlo  perire  per  le  mani  della  madre  senza 
distrugger  tutta  l'azione,  che  rimarrebbe  allora  priva 
di  scioglimento:  al  che  si  agglugne  quella  fede  oscura, 
ma  potente  perchè  istintiva  ,  che  noi  siam  tratti  ad 
aver  sempre  negl'imperiosi  moti  della  natura,  la  quale 
a'  nostri  occhi  sembra  in  questo  caso  entrar  malle- 
vadrice  che  quel  tremendo  eccidio  non  si  consume- 
rebbe. E  ciò  diminuisce  in  parte  lo  spavento  di  cui 
quella  scena  è  capace.  Poiché  non  vuoisi  obbliar 
giammai  che  per  quanto  P  illusione  teatrale  sia  viva 
e  grande,  non  può  esser  mai  portata  al  punto  da  far 
supporre  che  i  fatti  rappresentati  abbiano  carattere 
di  realità  positiva:  che  anzi  per  ciò  appunto  che  ivi 
tutto  è  prestigio  per  l' immaginazione ,  lo  spettatore 
confida  che  l'arte  abbia  provveduto  ai  mezzi  di  evitare 
una  catastrofe  prematura  e  falsissima ,  perchè  priva 
di  senso:  mentre  stando  aell' incertezza,  e  quindi  non 
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trovando  improbabile  che  il  vero  tìglio  di  Merope  si 
discopra  più  tardi  in  altro  personaggio  per  disnodar 
r  azione  j  lo  spettatore  trema  innanzi  alla  morte  mi- 
nacciata a  quel  giovine ,  di  condizione  tuttavia  mal 
nota  j  ma  divenuto  già  interessante  oggetto  delle  sue 
più  energiche  simpatie. 

Ben  altro  che  ammettere  questa  maniera  di  veder 
le  cose  ,  Lessing  assume  di  passaggio  ,  che  anche  ca- 
dendo Egisto  sotto  la  scure  della  madre  j  il  fatto  es- 
senziale non  cesserebbe  di  rimanersi  eminentemente 
tragico.  E  ciò  non  mi  sembra  evidente.  L'  uccisione 
di  Egisto  non  è  di  alcuna  importanza  drammatica  5 
perchè  non  esprime  un  cangiamento  di  stato  che 
precipiti  un  individuo  dal  sommo  della  fortuna  nelle 
voragini  della  calamità:  quel  giovine  ha  così  percorsa 
la  scala  dell'infortunio  e  piombato  si  giù  nelle  vicende 
lacrimevoli  della  vita  j  che  la  di  lui  morte  non  può 
riuscire  ne  strepitosa  ne  commovente  agli  occhi  altrui. 
Sì  che  il  poeta  è  astretto  per  necessità  insuperabile 
a  dirigere  in  guisa  gli  avvenimenti ,  che  questo  per- 
sonaggio risalga  quella  scala  medesima  per  rivestir 
forme  di  tragica  grandezza.  La  situazione  in  ciò  è  del 
pari  assoluta  e  resistente.  E  la  tragedia  fallirebbe  il 
suo  scopo,  se  con  un  ordine  opposto  intendesse  solo 
ad  innasprire  la  disperata  sorte  della  regina  5  poiché 
questa  è  il  principal  personaggio  dell'  azione  ,  ma  il 
di  lui  figlio  ne  è  unicamente  il  protagonista.  Riman 
dunque  vero  a  mio  credere  ,  che  la  incertezza  della 
condizione  di  Egisto  ,  facendo  supporre  ancor  meno 
improbabile  che  quella  minaccia  di  morte  si  effettui 
a  suo  danno ,  eccita  più  spavento  che  in  ogni  altra 
specie  di  combinazioni  opposte. 
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Si  dirà  che  intanto  la  scena  di  Euripide  s\e^ 
i^liava  sempre  commozioni  di  straordinario  terrore  in 
Alene:  e  ninno  al  certo  vorrà  contrastare  un  fatto 
che  ci  vien  garentito  dall'  autorità  di  Aristotile  e  di 
Plutarco.  Ma  ignoriamo  qual  fosse  V  economia  parti- 
colare di  quella  smarrita  tragedia,  e  per  qual  destrezza 
di  artifizi  facesse  il  poeta  concorrere  tutto  il  complesso 
dell'ordito  a  produrre  un  cosi  prodigioso  effetto.  Come 
dunque  attribuirlo  all'unica  ed  esclusiva  circortanza 
dell'esser  ivi  nota  al  pubblico  la  condizione  di  Egisto? 
Sembra  per  Io  meno  che  di  un  caso  parziale,  slegato, 
rammentato  astrattamente  da  scrittori  antichi ,  senza 
che  sia  dato  a  noi  di  esaminarlo  ne' suoi  sviluppi  di 
esecuzione  poetica,  non  si  possa  dedurre  una  dottrina 
universale ,  e  presumere  di  stabiliila  ciecamente  a 
principio  assoluto  dell'  arte.  Euripide  può  aver  da 
cjuesto  canto  ben  tessuta  la  sua  opera  ,  senza  che  la 
diversa  via  calcata  da  un  tragico  moderno  debba  te- 
nersi per  falsa,  quando  noi  vegglamo  che  mirando 
amendue  a  un  identico  scopo  ,  vi  sono  giunti  eoa 
ugual  pienezza  di  successo.  Colle  idee  innanzi  svi- 
luppate ho  io  inteso  combattere,  non  il  concepimento 
di  Euripide  ,  bensì  la  general  teoria  che  i  critici  si 
son  troppo  affrettati  di  trarne. 

Lo  spazio  di  oltre  a  sessant'anni  dopo  il  Maffei, 
preoccupato  quasi  che  interamente  dai  trionfi  del 
Metastasio  ,  non  ci  lascia  notar  nulla  di  là  dal  me- 
diocre in  quanto  alla  tragedia  pura  :  convien  quindi 
giugnere  senza  più  al  momento  in  cui  l' attenzione 
pubblica  fu  rivolta  con  nuovo  ardore  verso  un  cosi 
alto  genere  di  spettacolo  per  l'apparizione  di  Vittorio 
Alfieri.  Questo  maschio  e  prodigioso  ingegno  ,  della 
cui  tempra  la   natura    fabbrica    di    rado    più    di    un 
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modello  in  un  medesimo  secolo,  sì  annunziò  a' suoi 
contemporanei  sotto  le  più  scolpite  apparenze  di  uu 
rifoi"matore  dell'arte:  e  da  questo  aspetto  non  polca 
fallire  di  eccitar  subito  asprissime  lutte  fra  gli  eruditi, 
pei  quali  sovente  ogni  ombra  di  originalità  e  di  au- 
dacia disordina  i  preconcetti  sistemi  e  mortifica  l'amor 
proprio.  Ma  siccome  le  più  eminenti  fra  le  sue  opere 
continuarono  sempre  a  prosperar  ne'  teatri ,  sarebbe 
stato  agevole  con  questa  semplice  ed  efficace  riprova 
il  combattere  i  sofismi  e  cbiarlre  almeno  l' opinion 
generale  intorno  al  merito  intrinseco  di  queste,  se  il 
bargello,  avvisandosi  anch' egli  di  portar  la  sua  mano 
immonda  su  tutte,  non  le  avesse  tutte  di  repente  tra- 
sformate in  altrettanti  oggetti  di  passioni  caldissime 
per  la  gioventù,  e  influito  così  a  rendere  più  arduo 
e  pericoloso  alla  critica  imparziale  il  giudicarne  con 
libertà  e  rettitudine. 

Nell'esame  infatti  del  teatro  di  Alfieri  la  coscienza 
più  indipendente  rischia  forte  a' dì  nostri  di  trovarsi 
ad  ogni  passo  in  aperta  opposizione  o  con  dottrine 
resistenti,  perchè  giustificate  dai  bisogni  dell'arte^  o 
con  predilezioni  più  resistenti  ancora,  perchè  sostenute 
da  passioni  frementi  e  generose.  In  questo  arringo , 
da  qualunque  parte  la  critica  si  volga,  vedesi  esposta 
sempre  a  venir  tacciata  di  non  aver  altro  in  mira 
magnificando  le  produzioni  del  tragico,  se  non  di  er- 
gere un  piedestallo  alla  statua  del  tribuno  ^  o  di  of- 
fender la  sacra  dignità  del  tribuno ,  osando  scorger 
macchie  nelle  produzioni  del  tragico.  Per  quanto  un 
nobile  animo  possa  non  tenere  ad  onta  il  sentirai 
addossata  piuttosto  1'  una  che  l' altra  di  queste  due 
imputazioni,  gl'interessi  della  verità  esigono  eh' ei  si 
mostri    sollecito    a   fuggirle    entrambe.    E   in   ciò  sta 
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propriamente  la  difficoltà  ed  il  pericolo  dell'impresa: 
poiché  la  verità  è  come  la  luce  del  sole,  che  incapace 
di  essere  oscurata  ,  perde  intanto  tutta  la  sua  magia 
nel  giorno  delle  tempeste.  Ho  voluto  ceniiar  queste 
premesse ,  onde  se  ne'  miei  giudizi  su  questo  autore 
io  talvolta  m'  inganni,  si  attribuisca  in  me  a  difetto 
d' intelligenza  e  non  ad  accecamento  di  prevenzioni. 
Comincio  da  talune  ricerche ,  atte  a  determinar  le 
cagioni  primitive  che  impressero  all'ingegno  di  Alfieri 
vita,   sviluppi  e  direzione  corrispondente   (*). 

Sin  dalla  più  tenera  età  si  erano  manifestati  in 
lui  i  primi  germi  di  un  carattere  passionato  ,  impe- 
tuoso ed  impaziente  di  giogo.  La  partenza  di  una 
sorellina  dilettissima  che  iva  per  educazione  a  chiu- 
dersi in  convento,  lo  Immerge  in  tanta  tristezza,  che 
dopo  aver  per  più  mesi  svagato  ne' più  lugubri  pen- 
sieri, e  sol  trovato  qualche  debole  conforto  in  figu- 
rarsi la  di  lei  immagine  fin  nel  volto  di  alcuni  gio- 
vani fraticelli  che  servivano  alle  cerimonie  del  culto 
in  una  chiesa,  tenta,  nei  sett' anni  appena,  di  avve- 
lenarsi, masticando  erbe  da  lui  supposte  narcotiche. 
Quella  insensata  maniera  di  educare  che  vuol  ne'fan- 
ciuUi  punir  coli' onta  falli  non  ontosi,  e  sotto  pretesto 
d'infonder  docilità  nei  loro  animi,  non  altro  esige  da 
essi  che  bassezza  di  atti  e  di  sentimenti,  lo  avea  già 

(*)  Per  non  uscir  de'  miei  limiti,  io  non  dirò  su  quest'oggetto  se  non  quanta 
mi  e  sol  necessario  a  chiarir  le  doti  del  sistema  tragico,  adottato  da  questo  insigne 
poeta.  —  Nella  continuazione  delle  sue  critiche  analisi  intorno  alla  letteratura  italiana 
del  decimottavo  secolo,  il  mio  stimabile  amico,  barone  Camillo  Ugoni  da  Brescia, 
La  "ià  preparalo  Ira  gli  altri  molli  un  importiinte  lavoro  sul  complesso  delle  opere  di 
Alfieri  e  sull'indole  della  di  lui  tempra  morale,  che  non  tarderà,  spero,  a  vederla 
luce.  Il  pubblico  troverà  quindi  più  ampie  informazioni  all'  uopo  nelle  scritture  di 
questo  dotto  e  benemerito  cultore  di  ogni  varietà  di  studi  ,  ove  la  somma  industria 
delle  ricerche  va  unita  sempre  ad  una  profonda  salacità  di  giudizi  ed  alle  più  belle 
ispiriiKivai  di  un  nobilissimo  animo. 
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reso  tacitnrnOj  selvatico  ed  impieghevole.  Una  vecchia 
matrona  de' suoi  parenti  offre  un  giorno  di  donargli 
alcuna  cosa  ,  a  patto  però  eh'  ei  la  domandi  :  questa 
condizione  sembra  degradare  ai  di  lui  occhi  il  pregio 
dell'  offerta  5  e  prima  in  tuono  arido  ,  indi  fra  le  la- 
crime e  i  singhiozzi,  ei  si  ostina  sempre  a  ripetere  di 
non  voler  nuHa.  La  prima  volta  che  fu  condotto  a 
deporre  ai  pie' di  un  confessore  il  fardelletto  de' suoi 
lìcccati ,  de'  quali  si  era  innanzi  dovuto  insegnargli 
finanche  i  nomi  ,  una  pubblica  penitenza  impostagli 
dal  prete,  per  segreto  accordo  fatto  co^Ja  madre  ,  gli 
esaspera  in  guisa  le  passioni  che  non  fu  possibile  di 
trovar  modo   Jìè  via  da   fargliela  espiare. 

Queste  disposizioni  della  fanciullezza ,  non  che 
venir  distrutte  o  rivolte  a  miglior  corso,  acquistano 
in  lui  tenacità  e  risalto  nel  collegio  torinese  ,  ove  i 
suoi  lo  inviano  per  compiervi  una  già  mal  cominciata 
educazione.  Quelle  vecchie  pratiche  nell'ordine  degli 
studi,  che  senza  punto  alimentar  lo  spirito  e  svegliarvi 
il  sentimento  de' suol  ingeniti  poteri,  disseccano  il 
cuore  e  ne  guastano  spesso  le  piìi  generose  tendenze  5 
quelle  regole  servili  nella  distribuzione  del  tempo  e 
nella  convenienza  degli  atti,  con  cui  si  pretende  ad- 
destrar un  giovinetto  ai  doveri  della  esistenza  civile, 
come  si  farebbe  di  un  cavallo  destinato  ai  maneggi 
di  un  circo  j  quelle  punizioni  e  dìsci{)line  e  preferenze, 
non  di  altro  le  più  volle  improulate  se  non  del  sug- 
gello della  ingiustizia  e  del  capriccio,  e  che  destando 
fastidi ,  avversioni  e  gare  intempestive  in  animi  non 
ancor  formati ,  presentan  loro  1'  ingresso  della  vita 
pari  a  quello  di  una  prigione,  da  cui  allora  ogni  glo- 
venil  desiderio  intende  a  liberarsi  al  piti  presto:  tutte 
insomma  queste  ed  altre  simili  cagioni  concorrono  in 
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Alfieri  a  Irrigidir  vie  più  quella  visibile  asprezza  onde 
la  natura  area  modellato  il  suo  carattere  ^  il  quale 
per  ciò  appunto  sembra  manifestarsi  ad  ogni  passo , 
ed  annunziar  con  segni  evidenti,  che  non  vi  ha  per 
lui  azioni  buone  o  malvagCj  se  non  quando  la  misura 
del  loro  rispettivo  valore  è  dato  dagP  impulsi  di  una 
Tolontà  forte,  libera  ed  indipendente. 

Divenuto  adulto  e  sciolto  da  ogni  specie  di  tra- 
Tagliante  tutela,  non  altro  bisogno  sì  potentemente  lo 
preme ,  che  quello  di  dar  facile  sfogo  a  una  cotal 
soprabbondan^  di  attività  inquieta  di  cui  non  gli  è 
più  concesso  di  reprimere  i  moti.  Delibera  di  lasciar 
per  poco  la  patria^  e  l'intervallo  de' suoi  viaggi  co- 
stituisce uno  de' più  importanti  periodi  della  sua  vita 
morale:  poiché  nel  modo  brusco,  singolare,  impetuoso 
ond'  egli  avviensi  a  mandarli  ad  effetto  y  la  tempra 
tutta  della  sua  anima  rilevasi  al  di  fuori  ne' suoi  più 
risentiti  contorni.  Proponendosi  di  vedere  una  città 
lontana  e  famosa.  Io  spazio  intermedio  che  ne  lo  tien 
disgiunto  e  tutto  ciò  che  lunghesso  può  fermar  l'at- 
tenzione dell' osservator  diligente,  noi  preoccupa  in 
nulla:  conviengli  traversarlo  in  linea  retta  e  il  più 
precipitosamente  possibile  ^  e  messo  appena  il  piede 
nella  città  desiderata,  come  se  il  suo  principale  og- 
getto sia  quello  ,  non  di  conoscerla  ,  ma  sol  di  giu- 
gnervi  ,  1'  impazienza  di  ripartirne  lo  move  immedia- 
mente:  e  già  un  altro  viaggio,  non  prima  risoluto  che 
intrapreso ,  è  da  lui  eseguito  nella  medesima  guisa  : 
lai  che  per  più  anni  ed  a  varie  riprese  percorre  in 
tutt'i  sensi  l'Europa 5  raccogliendovi  sensazioni  fitte, 
profonde,  ma  spesso  identiche,  rapidissime  sempre,  e 
interamente  spoglie  d'ogni  corredo  di  circostanze  lo- 
cali ,  atte  per  continuato  e  durevole  alimento  a  som- 
ministrargli piena  conoscenza  degli  uomini  e  de'  tempi. 
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Rof^uce  finalmente  alle  paterno  case,  non  prima 
vi  si  adagia  che  il  riposo  gli  diviene  insopportabile. 
Quel  genere  di  vita  che  si  dissipa  nelle  distrazioni  di 
una  gioventù  avida  di  piaceri,  talvolta  lo  tenta,  tal 
altro  lo  assorbe,  non  mai  però  altamente  lo  appaga: 
C  nulla  negli  ordinari  oggetti  della  esistenza  comune 
otTresi  abile  a  riempire  un'  anima  come  la  sua.  Me- 
more de'  benevoli  rimproveri  che  gli  erano  stati  altra 
Tolta  indiritti  da  uomini  stimabili,  i  quali  misurando 
da  lunge  l'attivili!  del  suo  ingegno,  aveano  cercato  di 
fivolgerlo  alla  cultura  dclh;  lettere  ,  ei  risolve  alfine 
di  consecrarvi  alcuna  parte  de'  suoi  lunghi  ozi  :  ma 
imprecando  e  fremendo ,  a  cagione  della  deficienza 
che  sente  assoluta  in  sé  di  tutte  quelle  cognizioni 
positive  che  risultanti  da  una  regolare  e  ben  diretta 
istituzione ,  sono  indispensabili  a  render  profittevoli 
senza  stento  i  piiì  generali  studi.  Lo  affligge  sopra 
tutto  l'ignoranza  della  propria  lingua,  di  cui  non  mai 
si  era  proposto  d'indagar  le  proprietà,  la  ricchezza  e 
la  forza.  Pur  luttando  contra  sì  gravi  ostacoli,  e  fa- 
cendo una  continua  violenza  alle  sue  scioperate  abi- 
tudini, imprende  a  rifar  da  sé  la  sua  educazione  in- 
tellettuale in  età  in  cui  altri  l'ha  già  compiuta^  proce- 
dendovi per  salti  e  per  rimbalzi,  seuz'  ordine  e  senza 
alcuna  determinazione  di  spirito  ,  come  potenza  irre- 
quieta che  si  agita  pel  solo  ed  irresistibile  bisogno  di 
agitarsi. 

Se  non  che  ogni  debole  raggio  divampa  di  splen- 
didissima luce ,  allor  che  si  abbatte  a  rifrangersi  in 
un'anima  privilegiata  dalla  natura:  e  quella  inerudita 
ma  riflessiva  di  Alfieri,  come  rigagnolo  che  per  lon- 
tane piogge  divien  torrente  di  magnifica  vena,  s'in- 
grandiva di  fecondissima  istruzione  ad  ogni  accidentale 
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idea  che  le  sfolgorava  dinanzi  :  né  tardar  poteva  il 
momento  di  vederla  per  se  stessa  prorompere  in  atti 
esterni.  Astretto  un  giorno  a  passar  lunghe  ore  in 
silenzio  presso  al  letto  di  un'  amica  inferma  ,  el  sen- 
z'altro scopo  che  quello  di  non  lasciarsi  vincere  dalla 
noia  ,  senza  aver  mai  avuto  il  menomo  proposito  di 
coltivar  l'arte  drammatica,  riunisce  alcuni  fogli  qua 
e  là  sparpagliati  sul  tavolino  che  gli  era  da  fianco  , 
e  vi  sicnde  diverse  scene  in  versi  di  una  Cleopatra , 
di  cui  non  per  altro  gli  sovviene  in  quell'  istante  la 
morte,  se  non  per  averne  poco  innanzi  vista  la  figura 
in  un  arazzo.  Quelle  carte  volanti,  ohbliate  colla  stessa 
prestezza  che  scritte,  gli  cadono  dopo  un  anno  incirca 
alle  mani  ,  e  gli  suggeriscono  il  disegno  di  dispone 
più  a  lungo  l'intero  tessuto  di  qu<^l  tristo  avvenimento. 
Se  ne  occupa  infatti  col  suo  solito  precipitoso  ardore^ 
e  n'esce  una  cotal  produzione  indefinibile,  partita  in 
cinque  alti,  che  sotto  il  titolo  usurjiato  di  tragedia  vien 
rappresentata  con  grandi  applausi  nel  teatro  di  Torino. 
Qui  propriamente  lo  spirito  di  Alfieri ,  come 
uscito  a  un  tratto  dalle  vie  comuni,  dà  i  primi  e  più 
certi  segni  della  sua  singolare  originalità  :  poiché  da 
questo  momento  un  desiderio  ardenlissimo  d' intra- 
prendere con  sentito  proposito  la  carriera  tragica  lo 
invasa  ed  investe:  ma  non  pe' motivi  che  altri  per 
avventura  potrebbe  immaginare  secondo  l'ordinario 
corso  delle  passioni  umane.  Gli  applausi  ottenuti 
aveano  sveglio  in  lui ,  non  compiacenza  ed  incorag- 
giamento, bensì  dispetto  e  furor  frenetico.  Come  se  il 
vero  senso  delia  grandezza  drammatica  di  cui  senti- 
vasi  per  natura  informato,  si  fosse  allor  solamente 
rivelato  a' suoi  sguardi,  egli  erasi  avviso  alla  rappre- 
sentazione non  altro  esser  la   sua    Cleopatra    che    un 


CAPITOLO    X.  Sai 

aborto  indegno  tli  qualunque  indulgenza:  e  stimando 
se  stesso  colpevole  di  aver  manomessa  1'  arte  con  sì 
mostruoso  tentativo,  imputava  senza  riguardi  al  pub- 
blico di  averla  profanata  co'  suoi  insensati  elogi.  E 
questo  cruccio,  unico  nel  genere,  che  innanzi  a  mentì 
volgari  tien  dello  strano ,  e  che  intanto  discopre  in 
tutta  la  sua  nudità  un'  anima  Cera  e  potente ,  gli  è 
di  sprone  a  nuovi  concepimenti.  Ei  vi  s'immerge  in- 
faticabile dopo  aver  quasi  ad  olocausto  propiziatore 
dannato  all' obblio  quell'informe  parlo  ^  e  non  mira 
che  a  rapir  lodi  capaci  di  purgar  le  prime  eh'  ei 
perseverantemente  riguarda  come  onta  pubblica  e  sua. 
Or  non  dovendosi  mai  perder  d'  occhio  questo 
concorso  di  fenomeni  sensitivi  nei  primi  periodi  della 
vita  di  Alfieri  ,  né  obbliar  pure  che  ninna  ricerca 
ragionata  ,  niun  apposito  studio  precedentemente  in- 
trapreso gli  avean  chiarite  le  necessità  imperiose  del- 
l'imitazione tragica,  è  principalmente  nel  suo  carattere, 
nelle  sue  passioni ,  nella  tempra  costitutiva  della  sua 
fantasia  che  ci  è  uopo  investigare  i  dati  invariabili 
per  discernere  i  motivi  della  sua  condotta  ,  e  quindi 
giudicar  del  merito  delle  sue  produzioni:  poiché  non 
altrove  che  nel  suo  proprio  fondo  ei  cercò  il  tipo 
che  servir  gli  potesse  di  modello  e  dì  guida.  Ogni 
altro  metodo  ci  trascinerebbe  nell'ingiustizia  e  nel- 
1'  errore  ^  se  non  a  danno  dell'  arte ,  almeno  a  in- 
cancellabile scorno  della  critica,  A  proceder  con  or- 
dine ,  comincio  dall'  esame  di  ciò  che  nelle  sue 
tragedie  colpisce  più  evidentemente  i  sensi  e  la  co- 
mune intelligenza^  vai  quanto  dire,  di  ciò  che  in- 
nanzi tutto  si  riferisce  alla  lor  generale  struttura 
organica  ,  e  alle  impellenti  cagioni  che  il  trassero  a 
concepirla  in  un  modo  anzi  che  in  un  altro.  Determinato 
Bozzelli.  Dell' iinitax,.  frag.  Fol.  IL  21 
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qiipsto  preliminare  oggetlo  colla  richìesla  precisio- 
ne ,  vedremo  qual  sia  il  valore  de'  caratteri  e  degli 
alTetti  che  la  riempiono,  e  quale  finalmente  il  genere 
dell'idea  che  vi  predomina^  a  fin  di  verificare  secondo 
i  sani  principii  delia  esperienza  e  del  gusto  dove  prò-? 
priamente  gli  avvenisse  di  toccar  l'ottimo  a  cui  ten- 
deva ,  o  di  cader  nel  pessimo  eh'  ci  pur  volea  con 
tanti  sforzi  evitare. 

Nel  primo  atto  di  qualunque  suo  tragico  tessuto 
Alfieri  espone,  com'era  indispensabile,  i  fatti  preli- 
minari a  cui  si  ricongiunge  tutto  ciò  eh'  egli  intende 
a  por  sott' occhio  nel  corso  progressivo  dell'azione.  Si 
direbbe  intanto  che  sia  questo  per  lui  un  penosissimo 
dovere,  che  imposto  dai  soli  bisogni  degli  spettatori, 
non  comunichi  alcun  impulso  alla  sua  immaginazione, 
la  quale  per  ciò  stesso  non  sembra  punto  ingerirsene. 
Vi  si  scorge  infatti  una  severità ,  una  precisione ,  una 
chiarezza  di  annunzi,  di  cui  veramente  l'intelletto  si 
compiace ,  come  di  un  primo  albore  che  lo  mette  in 
istato  di  scoprir  gli  oggetti  sui  quali  per  gradi  l'avan- 
zarsi del  giorno  apprestasi  a  spandere  la  sua  luce  : 
ma  è  sempre  albore  che  illumina  e  non  riscalda  5  per- 
chè niun  principio  di  strepitoso  movimento,  ninna 
magnificenza  di  esteriore  apparato  vien  con  esso  a 
scoter  di  repente  l' anima  per  trasportarla  in  ignote 
regioni.  Tutto  vi  è  disposto  in  uno  scopo  di  semplice 
isfruzioTTe  per  le  sole  facoltà  conoscitive  :  ond'  è  che 
quando  quel  primo  atto  è  finito,  non  si  vorrebbe  al 
certo  non  averne  avuto  contezza,  ma  si  è  quasi  ten-^ 
tato  di  desiderare  che  si  fosse  cominciato  dal  secondo. 
Specie  d'ingratitudine  per  un  autore,  contraddittoria 
in  apparenza ,  ma  indicante  in  sostanza  che  la  dispo- 
sizione degli  spiriti  in    un'assemblea  di    teatro  non  è 
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qual  può  ragionevolmente  supporsi    In    un"*  accademia 
di  geometri. 

Nel  secondo  e  terzo  atto    ei   forma  l' inviluppo  , 
ma  con  diverso  grado  di  condensata    energia  :    e    qui 
propriamente  par  che  la  scintilla  celeste  scenda  pari 
ad  invisibile  meteora  nel  suo  petto ,  lo  Incendi  di  su- 
bita   fiamma ,    e    da    per    ogni    dove  lo  Involva  e  lo 
comprenda.  L'artifizio  ch'ei   v'impiega  è  si  rapido  e 
profondo,  sì  pieno  di  veemenza  e  di  calore,  che  l'at- 
tenzione pubblica  è  astretta   quasi    per    magica    forza 
ad  obbliar  tutto  per  concentrarvlsi.  Un  nuovo  mondo, 
come  al  cenno  di  una  potenza  creatrice,  sembra  uscire 
degli  abissi  dell'  Immensità  :    vi    si    veggono    le    parti 
sorgere   a  un  tempo  e  coordinarsi  per  un  occulto  le- 
game con  proporzioni  ugualmente  colossali   in   mezzo 
ad  un'atmosfera  di  luce  fosca  e  sanguigna 5  e  la  me- 
raviglia che  s'impadronisce  degli    animi,    11    precipita 
in  un'ansietà  di  espettazlone  che  alterna  in  essi  senza 
alcuna  tregua  i  palpiti  e  i  terrori.  Nulla  è  qui  lasciato 
a    promover    distrazioni    verso    estranei  oggetti  :  uno 
fitto ,  ma  gigante  è   1'  aspetto    dell'  universo  che  vi  si 
dispiega  5  una,  stretta,  ma  ferrea  è  la  tela  che  vi    si 
ordisce^  e  la  fantasia  dello  spettatore,  irretita  in  que- 
st'ultima, rimane  in  faccia  al  primo  come  assorta  in 
un  rapimento  di  cui  non  è    in    poter    suo    il    discio- 
gliersi. Alfieri  è  tutto  in  questo  fondamental   nodo  di 
tragici  casi,  ne  sa  più  vigorosamente  respirare  altrove 
che  in  questo  suo  unico  elemento  di  vita. 

Nel  quarto  atto  ei  d'  ordinario  si  arresta  d'  una 
maniera  brusca,  e  divien  muto,  sospeso  ed  immobile  5 
per  ciò  solamente,  a  quanto  io  stimo,  che  avendo  già 
formato  l'inviluppo  ne' due  atti  precedenti,  l'impa- 
zienza di  scioglierlo  senza  ritardi  non  gli  fa    rinvenir 
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nulla  di  efficace  a    riempir    convenientemente    quello 
spazio    intermedio  :    e    se    tal   rara  volta  si  osserva  il 
contrario ,  come  per  esempio  nel  Polinice ,  in    cui  il 
quarto  atto  è    pienissimo ,    dee    questo    attribuirsi    al 
bisogno  di  rannodar  più    oltre    un    avvenimento    che 
innanzi  ei  non  era  ancor  pervenuto  compiutamente  a 
stringere.  Ma  nel  quinto  ei  destasi    minaccioso^  e    ri- 
trovato il  suo  primo  vigore ,    con    un    impulso    tutto 
suo  precipita  violentemente  l'azione  verso  il  suo    ul- 
timo termine.  Come  al  tocco  di  una  favilla  elettrica , 
il  fulmine  scroscia  •  V  individuo   su    cui    si    scarica    è 
incenerito^  niun  tempo,  ninno  spazio   rimane  a  con- 
templar più  a  lungo  gli  effetti  di  quella  rovinosa  ca- 
tastrofe^   tenebre    densissime    si    spandono    a    coprire 
ogni  oggetto  visibile^   ed  agli  animi  esterrefatti  è  ne- 
gato di  più  oltre  intorno  discernere.  Un  sol  grido  di 
terrore ,    un   sol    vibrato    e  rapido  monologo  ,  un  sol 
tratto  di  passione  inviperita  o  di  passeggiero  e  dispe- 
rato rimorso  chiudono  impetuosamente  la  scena. 

Quest'ordine  di  condotta  ha  in  ciò  la  sua  radice, 
che  in  ogni  tragico  evento  Alfieri  non  vede  se  non 
que^lla  sola  parte  che  assoluta ,  prominente  ,  staccata 
da  estranee  circostanze,  è  compresa  ne' due  rigorosi 
termini  dell'  invilvippo  e  dello  scioglimento  ^  e  vi  si 
tlen  ferma  ed  immutabile  senza  mai  divergere  dalla 
linea  su  cui  è  destinata  esclusivamente  a  moversi. 
Quindi  la  sua  tragedia ,  considerata  nella  esterior 
forma  ond'  ei  si  avvenne  a  rivestirla ,  si  rassomiglia 
meno  ad  una  solennità  di  commemorazione  pubblica, 
che  ad  un  tremendo  ed  isolato  sacrifizio  di  espiazione. 
Il  sacerdote  apre  quivi  le  porte  del  tempio ,  ed  al 
popolo  riunito  intorno  al  vestibolo  annunzia  in  pochi 
delti  che  l'ira  de'numi  pende  formidabile  sulla  coutradu 
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per  alcun  prccodcnle  fallo  j  e  che  convien  placarla 
con  un  olocausto  di  morte:  sin  qui  mesto  raccogli- 
mento e  muta  espettazione  in  lutti  gli  spettatori.  Si 
accendono  intanto  le  faci,  gl'incensi  fumano,  l'ara  è 
disposta  co'  suoi  sacri  arredi ,  e  la  vittima  ornata  di 
bende  vi  è  tratta  ed  adagiala  fra  i  più  lamentevoli 
canti:  e  qui  pompa,  costernazione  e  religioso  spavento. 
Dopo  breve  riposo,  la  scure  alfine  balena  in  alto,  il 
colpo  scende  con  fragore  ,  il  sangue  che  scorre  a  rivi 
provoca  oracoli  propizi  o  infausti  che  si  espandono 
dal  fondo  del  santuario  :  il  sacrifizio  è  consumalo  5 
sul  popolo  che  si  ritira  commosso  ,  richiudonsi  con 
fracasso  le  porte  ^  tutto  rientra  come  prima  nel  silenzio 
e  nella  solitudine. 

A  voler  senza  sistematiche  prevenzioni  giudicar 
di  questa  specie  di  orditi  nella  tragedia  di  Alfieri,  io 
resto  fermo  in  quel  che  notai  di  passaggio  relativa- 
mente alla  severità  per  dir  così  troppo  dialettica  del 
primo  atto  5  sembrandomi  che  lo  spettatore  ,  il  quale 
avviasi  al  teatro  con  una  fantasia  certamente  spoglia 
di  concrete  preoccupazioni,  ma  in  astratto  avidissima 
d'  immagini  e  di  affetti,  esser  debba  specialmente  col- 
pito in  sentir  volgere  il  discorso  alla  sua  sola  intel- 
ligenza. Benché  ordinariamente  voto  di  ogni  azion 
visibile,  io  per  una  ragione  identica  non  però  credo 
che  il  quarto  atto  del  pari  offenda  in  quelle  opere  : 
perchè  il  già  formato  inviluppo  basta  nel  frattempo 
a  serbar  la  fantasia  dello  spettatore  in  tumulto,  e  a 
darle  idoneo  pascolo  sino  allo  scioglimento  :  il  che 
importa  una  non  lieve  differenza  ^  e  forse  ancora  vi 
è  là  una  intenzione  occulta  che  rivela  un'  arte  pro- 
fondissima ,  quantunque  inavvertita  ^  non  essendo  im- 
possibile che  il  poeta   reputasse  giovargli  di    tener    le 
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nienti  per  alcun  breve  tempo  assorte  nello  stupore  di 
una  calma  spaventevolcj  per  così  render  loro  piiì  ter- 
ribile Io  scoppio  delle  sovrastanti  tempeste.  Debbo 
infatti  confessare  che  in  Alfieri  a  me  incresce  meno 
il  \óto  de'  quarti  alti ,  che  lo  squallore  de'  primi.  A 
ogni  modoj  in  che  quella  forma  organica  ripugna  per 
tutto  il  resto  ai  bisogni  dell'arte  tragica?  Feimiamoci 
alcun  poco  a  questo  esame  preliminare  ,  di  cui  ve- 
dremo in  seguito  le  applicazioni. 

Un  avvenimento  qualunque  non  ispira  dramma- 
tico interesse ,  se  non  in  quanto  mostrasi  da  prima 
sotto  un  inviluppo  che  pel  meraviglioso  de'  suol  cle- 
menti svegli  passionato  tumulto  di  grandi  espeltazioni 
sulla  scena  j  ed  indi  prorompa  in  uno  scioglimento 
che  per  le  sue  disastrose  conseguenze  susciti  commi- 
serazione e  terrore  in  tutti  gli  animi.  Diesi  pure  a 
queir  avveulmento ,  in  tal  guisa  concepito  e  disposto , 
un  andamento  piiì  grave  o  piiì  rapido  j  un  terreno 
più  ampio  o  più  ristretto,  un  corteggio  più  semplice 
o  più  complicato  di  circostanze:  quando  ne' due  casi 
ugualmente  si  ottengono  i  desiderati  effetti ,  ciascun 
uomo  può  spiegar  predilezione  per  l'uno  o  per  l'altro 
a  sua  posta  5  ma  la  critica  imparziale  non  ha  ragion 
positiva  di  attaccare  all'uno  o  all'altro  esclusivamente 
de'  biasimi  che  la  natura  e  1'  arte  riprovano.  Poiché 
non  mi  stancherò  mai  di  ripetere ,  che  nella  esecu- 
zione di  un'  opera  d' ingegno  la  libertà  del  poeta  è 
piena  ed  illimitata,  purché  non  ne  usi  a  danno  dello 
scopo  ^  e  sopra  tutto,  purché  le  forme  da  lui  pre- 
scelte vengano  istintive  e  spontanee  dalla  sua  propria 
maniera  dì  sentire  ,  e  che  per  conseguenza  l' idea  vi 
si  adagi  senza  che  alcuno  di  quegli  oracoli  1  quali 
nascono  da  sollecitudine  di  cieca  imitazionej  concorra 
punto  a  turbarla. 
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Taluni  stimarono  che  in  questo  difetto  di  tjpon- 
lancità  sia  precisamente  caduto  Alfieri  ^    argomentan- 
done da  quella  volontà  ferrea  ed  assoluta  che  il  rendea 
tenacissimo  nel  proponimento  di  non  uscir  mai  della 
sfera  in  cui  erasi  collocato  ^   per   cui    supposero    che 
sentendosi  un  Proteo  capace  di  prender  tutte  le  forme, 
e  adottandone  una  sola  per  fredda    e    calcolata    ele- 
zione) vi  si  attenesse  per  ostinazione  di  volontà  pre- 
venuta, non  ostante   il  dettato  delia  ragione  che  glie 
ne  indicava  un'altra  come  più  luminosa  e  conveniente. 
Se  non  che  dominato  dalle  sue  proprie  potenze.   Al- 
fieri volle  al  certo,  ma  volle  in  fondo  esser  lui  e  non 
altri ^   e  il  volle  con  forza,  con  efficacia,  e  con  tutta 
la  confidenza  che  senza  estraneo  soccorso  il  vero  genio 
sa  ispirar  sempre  a   sé    stesso.    Di    qual    tempra    era 
dunque  in  lui  questa    potente  individualità,  a  cui  non 
era  dato  ne  di  confondersi  nò  di  scambiarsi  con  altre? 
Io  non  ho  rammentato  a  caso   il    singoiar    genere    di 
viaggi  che    sì   lunga  pezza  il  trassero  a  percorrere  su 
e  giù  l'Europa,  ed  in  cui  tutta  la  naturale  sua  indolo 
rimane  sì  al  vivo  rappresentata  :  poiché  da  quel  solo 
fatto  può  agevolmente   desumersi,    che    nel    concepi- 
mento, nella  struttura  e  nell'ordine  delle  sue  tragedie, 
egli  dovea  portar    necessariamente    la    stessa    rapidità 
di  mezzi,  la  stessa  intolleranza  di  deviazioni,  la  stessa 
irrequieta  cura  di  giugnere  al  termine  prefisso  per  le 
più  diritte ,  più  semplici  ,  più  sgombre  vie  che  se  gli 
offriano  dinanzi  (*). 

A  sostener  questo  assunto ,  mi  giovi   allegar    da 
prima  quella  sua  irresistibile  impazienza  nel  far    che 

(*)  Quel  che  io  qui  dico  per  induzioni  tratte  dal  complesso  delle  suo  ingenita 
facoltà,  l'autore  lo  allesta  egli  medesimo  di  passaggio;  e  non  per  critico  ragiona- 
mento, ma  per  involonUtia  ed  ingenua  rivclasione  del  suo  individuo  morale.  «La 
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r  azione  si  sviluppasse  rigorosamente  nel  più  breve 
spazio  possibile  di  tempo,  e  in  un  luogo  circoscritto, 
permanente,  invariabile.  Che  in  ciò  siesi  egli  per  av- 
ventura imbattuto  in  una  delle  famose  regole  stabilite 
a  torto  e  a  diritto  degli  aristotelici ,  è  un  fatto  evi- 
dente che  a  ninno  è  concesso  di  oppugnare:  ma  stimo 
un  inganno  il  credere  che  questa  regola  preesistesse 
nella  sua  mente  ,  come  1'  espressione  di  un  bisogno 
intrinseco  dell'arte.  Non  so  infatti  quanto  Alfieri  ab- 
bondasse di  filologica  erudizione  allor  che  imprese  a 
scrivere  pel  teatro^  dovendosi  riconoscere  in  ciò  pro- 
priamente quella  sua  compiuta  ignoranza  su  cui  egli 
stesso  piacevasi  tanto  a  scherzare  nella  sua  età  matura. 
Per  l'opposto  a  me  sembra  certissimo  che  se  la  indicata 
regola  di  Aristotile  non  avesse  mai  esistita  nella  memoria 
degli  uomini,  Alfieri  l'avrebbe  creata  dal  nulla  senza 
punto  averne  il  disegno:  poich'essa  veniva  in  lui  come 
spontaneo  effetto  della  sua  maniera  di  sentire:  sì  che  nel 
vedergli  mettere  il  piede  in  una  traccia  antica,  siamo 
astretti  a  supporvelo  spinto  da  un  impulso  a  se  pro- 
prio ,  e  non  da  una  conoscenza  che  sentitamente  il 
menasse  a  preferire  un  cammino  ad  un  altro.  Se 
l'unità  di  luogo  fosse  inoltre  stata  verace  regola  in 
lui,  apparirebbe  sempre  inviolata:  e  intanto  la  in- 
franse nel  Filippo ,  nel  secondo  Bruto  e  nell'  Agide , 
perchè  non  credè  nociva  quella  infrazione  alla  rapi- 
dità cui  egli  principalmente  mirava. 

mia  maniern  in  quest'arte,  die' egli,  e  spesso  malgrado  mio  la  mia  natura  impe- 
riosamente lo  vuole,  è  sempre  di  camminare,  quanto  so,  a  graa  passi  verso  il 
fine:  onde  tutto  quello  che  non  è  quasi  necessarissimo,  ancorché  potesse  riuscire 
di  sommo  effetto,  non  ve  lo  posso  assolutamente  inserire.  »  Quest'impotenza  di 
uscir  delle  sue  vie,  ch'ei  sentiva  in  se  assoluta,  giustifica,  spero,  tulle  le  mi« 
osservaiioui. 
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Dall'  altro  canto  è  pur  da  riflettersi  ^he  quelle 
severe  unità  di  tempo  e  di  luogo  riescono  insoppor- 
tabili in  coloro  i  quali  avendole  preconcette  come 
forme  utili,  sol  perchè  impiegate  con  successo  da  altri  j 
fan  di  esse  un  letto. di  Procuste  su  cui  torturano  e 
sbranano  in  cento  guise  V  idea  per  adattarvela  con 
una  convenienza  stentata  ed  apparente  :  ma  vengono 
bellissime  allor  che  si  rivelano  da  se  medesime  pari 
a  visibili  sviluppi  che  il  movimento  interno  della 
stessa  idea  genera  e  rende  manifesti  senza  mai  stac- 
carsene j  e  senza  splendervi  per  entro  come  in  un 
involucro  estraneo  ed  accidentale.  E  di  tal  fatta  ci 
appaiono  costantemente  in  Alfieri ,  ove  quelle  forme 
sporgono  quasi  direi  per  natura  dalla  medesima  forza 
operatrice  che  dà  vita  e  direzione  al  fondo  :  si  che 
ov'esse  ci  offendono  talvolta,  dee  attribuirsene  la  ca- 
glon  vera,  non  ad  alcun  loro  difetto  intrinseco,  bensì 
a  qualche  occulto  difetto  del  fondo  stesso  da  cui  pro- 
cedono: e  di  ciò  parleremo  fra  poco.  A  non  conculcar 
dunque  la  giustizia  e  la  verità ,  il  buon  senso  esige 
che  su  questo  unico  terreno  si  giudichi  la  tragedia  di 
Alfieri,  e  non  già  mettendola  forzatamente  a  confronto 
con  produzioni  di  altri  autori ,  per  conchiuderne  che 
quella  è  pessima,  sol  perchè  diversa  da  queste. 

Si  è  da  taluni  altri  osservato  che  l'indicazione 
del  luogo  nella  tragedia  di  Alfieri,  per  quella  stretta 
e  rigorosa  unità  a  cui  egli  la  riduce  ,  cade  sovente 
nel  vago  e  nell'  indeterminato  ^  per  cui  a  ciascuno 
vien  desiderio  di  chiedere,  —  ov'è  qui  propriamente 
il  luogo  dell'azione?  —  Non  sarò  io  che  vorrò  frap- 
porre indugi  ad  appagare  una  sì  lodevole  curiosila , 
e  risponderò  con  franchezza ,  — •  ecco  ,  il  luogo  del- 
l' azione  è  sul  teatro  — .  Se  questa  proposizione  parrà 
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stolta  o  ardita  ,  non  si  può  con  giustizia  indossarne 
a  me  solo  il  biasimo.  Quando  vi  ha  chi  o  troppo  ar- 
ditamente o  troppo  stoltamente  presume  che  l'occhio 
dello  spettatore  operi  tutto  in  una  rappresentazione 
scenica  ,  io  convinto  che  1'  occhio  è  per  vari  aspetti 
un  senso  geometrico  quanto  il  tatto  j  non  posso  senza 
espormi  ad  esserne  deriso  indicargli  altrove  il  luogo 
dell'  azione  che  sul  teatro  stesso  5  perchè  diffido  che 
r  illusione  degli  occhi  possa  portarsi  tant'  oltre  da 
persuadere  un  uomo  il  quale  non  vede  a  sé  dinanzi 
se  non  una  macchina  di  tele  dipinte,  eh' ei  si  trovi 
sulla  collina  dell'Areopago  o  nella  piazza  del  Campi- 
doglio. Ma  ove  si  riguardi  alla  fantasia  le  cui  facoltà 
sono  incommensurabili ,  ne  il  tragico  ha  bisogno  di 
darsi  molta  briga  per  definir  la  località  cogli  ordigni 
del  geografo  alla  mano,  nò  il  pubblico  per  domadargli 
ov'essa  precisamente  si  fosse  ^  poiché  bastano  al  primo 
pochi  cenni  per  metter  l'altro  in  istato  di  rinvenirla 
e  determinarla  coi  semplici  voli  della  sua  immagina-^ 
zione. 

E  su  questo  punto  il  tragico  e  lo  spettatore  s'in- 
tendono  assai  bene  fra  loro  per  una  certa  tal  quale 
armonia  di  sentir  comune  che  nella  valutazione  delle 
cose  rimove  gli  equivoci  e  le  incertezze.  Polche  final- 
mente per  quanto  l'uno  s' industri  a  personificar  net- 
tamente il  suo  soggetto  per  renderlo  intuitivo  ed 
aperto,  l'altro  si  avvede  che  in  fondo  è  un'Idea  che 
egli  ha  voluto  rappresentargli^  è  l'universo  con  tutte 
le  sue  morali  esistenze  eh'  egli  ha  voluto  delineargli 
in  miniatura  :  sì  che  negli  uomini  scorgendo  P  uomo^ 
e  in  un  popolo  particolare  l'intera  famiglia  dell'uman 
genere ,  ei  non  fermasi  troppo  alla  matematica  cir-^ 
coócrizioue  de' luoghi,  e  piacesi  anzi    a   compreuderli 
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tu  Hi  in  quel  vastissimo  ed  eterno  in  cui  si  spazia 
r  umanità.  Questo  ragionamento  è  applicabile  alla 
strettezza  del  tempo ,  che  in  Alfieri  è  stalo  altresì 
tacciato  sovente  di  dar  nelP  inverosimiglianza^  perchè 
da  se  lo  spettatore  ne  siegue  le  variazioni ,  e  ne  al- 
larga o  ne  restringe  i  limiti  secondo  la  natura  de'casi 
e  indipendentemente  da  ogni  esteriore  apparenza  :  e 
in  ciò  liasta,  ripeto,  il  sapergliene  dare  l'idoneo  im- 
pulso. Le  minuzie  a  cui  su  tali  quistioni  corron  tanto 
dietro  i  filologi  nella  solitudine  delle  loro  biblioteche, 
non  rilevano  allora  nel  poeta  che  un  solo  torto  ^ 
quello  cioè  di  aver  creduto  parlare  a  un'assemblea  di 
uomini  e  non  già  ad  un  complesso  di  ostriche:  e  niuno 
certamente  vorrà  chiamarlo  in  giudizio  per  un  si  caro 
delitto. 

Per  delle  analoghe  ragioni  Alfieri  fu  tratto  a  romper 
guerra  nelle  sue  tragedie  ad  ogni  specie  di  oziosi  epi- 
sodi e  di  confidenti  oziosissimi.  Vedendo  i  primi  nella 
storia  del  teatro  appiccati  spesso  all'  azion  principale 
come  inutili  ripieni,  o  sporgenti  da  essa  come  difformi 
escrescenze  5  vedendo  i  secondi  servir  le  piiì  volte  di 
aride  macchine  ad  occupar  la  scena  visibile  mentre 
1'  azione  sviluppasi  altrove,  o  a  rivelar  de'  fatti  che 
doveano  per  piiì  acconci  mezzi  esser  manifestati  al 
pubblico,  ei  riguardò  gli  uni  e  gli  altri  come  quelle 
soprabbondanti  bagaglie  che  in  un  esercito  inceppano 
i  movimenti  e  distraggono  una  parte  de'  bravi  dal 
potere  attendere  al  nemico.  Ed  è  certo  in  quanto  ai 
confidenti  eh'  ei  non  ne  spregiava  se  non  l' abuso. 
Gomez  a  cagion  di  esempio ,  è  un  confidente  nel 
Filippo  :  ma  introdotto  ivi  con  profondissimo  senso  5 
perchè  quel  satellite  non  è  in  sostanza  che  l' imma- 
gine riflessa,  che  l'ombra  ben  contornata  del  mostro, 
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di  cui  l'  autore  vuoi  tener  sempre  in  cospetto  degli 
spettatori  le  forme  colossali  e  gli  atrocissimi  disegni  : 
sì  che  dovunque  Gomez  appare,  che  che  progressiva- 
mente si  dica  egli  o  si  faccia,  è  sempre  Filippo  che 
si  riproduce  fcramente  in  lui ,  e  che  serbando  in  sé 
ognor  tese  le  fila  degli  avvenimenti ,  preoccupa  P  at- 
tenzione pubblica,  per  quanto  la  non  felice  idea  di 
quella  tragedia  il  comporti. 

Ne  per  voler  troppo  strettamente  una  V  azione  , 
Alfieri  confondea  la  nudità  con  Punita,  siccome  alcuni 
suoi  detrattori  pretesero.  Il  sistema  di  spogliar  l'azione 
di  episofii  e  di  confidenti  era  dettato  in  lui  dal  bi- 
sogno ,  non  di  renderla  una ,  perchè  1'  unità  poetica 
sta  in  altro  ,  bensì  di  renderla  rapida  e  condensata  , 
al  che  invincibilmente  lo  traevano  P  impazienza  e 
r  impetuosità  del  suo  carattere.  A  ninno  infatti  può 
venire  in  mente,  che  Punita  di  un  avvenimento  dram- 
matico, la  quale  consiste  nella  unità  dell'  idea  che  vi 
presiede ,  si  perda  per  la  complicazione  de'  casi  che 
possono  per  avventura  congiungervisi  acconciamente 5 
sì  che  il  rappresentarlo  uno  esiga  che  si  dipinga  nudo, 
come  se  ogni  corteggio  influisse  a  duplicarlo.  L' inve- 
rosimiglianza poi  scorta  che  un  re  in  questo  tragico 
si  presenti  spesso  sul  teatro  senz'  alcun  seguilo  di 
gentiluomini  e  di  pretoriani,  è  da  lasciarsi  a  coloro 
i  quali  incapaci  d'innalzarsi  al  puro  ideale  di  una 
poetica  dipintura,  non  richiedono  che  pompa  sovrap- 
posta di  materiali  apparati  :  e  senza  impacciarne  il 
poeta ,  possono  rivolgersi  al  direttore  dello  scenario 
che  loro  empia  il  palco  di  plebe  Inaurata ,  e  così 
appaghi  la  loro  infantile  curiosità  con  ciò  che  vi  ha 
di  più  abbietto  e  fangoso  nelle  comuni  realità  della 
vita. 


cu'iioLo  X.  333 

Da  questa  maniera  di  senti  re  un  pregio  inesti- 
mabile deriva  intanto  alle  tragedie  di  Alfieri  ^  ed  è 
V  altezza  ,  la  proprietà  e  la  convenienza  del  dialogo. 
Quel  bisogno  imperioso  in  lui  di  progredir  sempre 
dirittamente  e  colla  massima  celerità  possibile  verso 
il  suo  scopo  ,  lo  mena  per  forza  d' istinto  a  portare 
in  questa  parte  dell'  esecuzione  un  perfezionamento 
di  cui  non  è  agevole  di  scorger  molto  frequenti  esempi 
in  altri  autori.  Egli  abbandona  con  pari  proponimento 
ed  audacia,  e  il  tuono  deiPelci^ia  che  stempera  troppo 
r  espressione  di  un  affetto  in  personaggi  avviluppali 
da  gravi  angustie  di  spirito  ,  e  il  tuono  della  disser- 
tazione che  le  più  volte  non  rivela  se  non  lo  stato 
morale  in  cui  l'autore  stesso  per  precedenti  abitudini 
intellettuali  in  quel  momento  si  trova  :  fa  dire  quel 
che  solo  è  indicato  dalla  circostanza,  dal  carattere,  e 
dalla  passione  dell'  individuo  chiamato  sulla  scena  : 
jiiuna  intemperanza  d' ingegno ,  ninna  tentazione  di 
abbellir  più  oltre  un'  immagine  lo  seduce  :  e  vi  ha 
sovente  in  esso  de' dialoghi  che  in  questo  genere  po- 
tr(;l)bero  esser  dati  a  modello  d'imitazione^  perchè 
svolti  con  tanta  e  sì  rigorosa  verità  di  natura  ,  che 
il  più  sagace  filosofo  si  studierebbe  invano  di  toglierne 
o  di  aggiugnervi  una  sola  frase  con  la  dignità  ri- 
chiesta. 

Era  pur  naturale  che  a  non  riuscir  vóto  ,  per 
vaghezza  di  brevità,  eì  prescegliesse  quelle  rigide  forme 
di  linguaggio  ,  quegli  scabri  giri  di  elocuzione  ,  quel 
ferreo  stile  insomma  e  tutto  suo ,  che  destò  tanto 
scandalo  a'  tempi  in  cui  erasi  avvezzo  dall'  un  canto 
all'armonica  dolcezza  del  Metastasio,  e  dall'altro  alle 
frasche  ridondanti  della  scuola  di  Frugoni  e  agi'  ino- 
doriferi fiori  de'  poeti  d'  Arcadia,   La  soavità  non  era 
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certamente  nella  tempra  di  Alfieri  :  ma  ci  voleva  ilir 
moltissimo  in  poco  ^  e  con  sicuro  animo  fé'  appello 
alla  posterità  di  quella  durezza  con  tanta  esagerazione 
appostagli  a  delitto  j  confidando  che  se  alla  lettura 
un  occhio  prevenuto  v'incespica  j  essa  sparirebbe  al 
teatro  per  effetto  di  una  ben  sentita  declamazione.  E 
questo  infatti  è  avvenuto^  e  non  più  si  favella  di  tal 
preteso  difetto  a' dì  nostri,  in  cui  nella  dizione  poetica 
place  più  l' impeto  e  1'  energia  che  i  ricci  ed  i  tem- 
pelli^  ognun  convinto,  come  dice  Tacito,  esser  meglio 
il  parlare  in  toga  rozza  a  bardosso  che  in  cotta  la- 
sciva da  meretrice.  E  pur  vero  altresì  che  s'ei  trascurò 
spesso  1'  ameno  ed  il  sonoro  ,  fu  però  sollecito  a  far 
che  i  suoi  versi  scintillassero  di  pensieri  or  patetici 
ora  immaginosi,  fortissimi  e  profondi  sempre.  Tralascio 
di  fermarmi  a  quest'obbielto,  perchè  al  tutto  estraneo 
allo  scopo  delle  mie  ricerche. 

Non  meno  che  la  disposizione  organica  degli  or- 
diti e  loro  variatissimi  accidenti,  Alfieri  trasse  in  pari 
modo  il  concepimento  de'  suoi  caratteri  drammatici  dal 
fondo  stesso  della  sua  tempra  intellettuale,  incitata  in 
questo  ed  oltre  modo  invigorita  dalla  lettura  delle 
opere  di  due  grandi  scrittori ,  che  per  un  felice  ab- 
battimento di  cose  avean  fatto  la  delizia  e  P  ammira- 
zione della  sua  sbrigliata  giovinezza:  Plutarco  e  Mon- 
taigne. L' arte  del  primo  in  dar  calcati  profili  alle 
forme  de'  suoi  personaggi  a  fin  di  presentarli  sotto 
quelle  apparenze  morali  erculee  che  da  se  sole  spie- 
gano gli  alti  fatti  di  cui  le  storie  stupirono  5  l' arte 
del  secondo  in  penetrar  sino  agli  ultimi  recessi  del 
cuore  per  discoprirvi  l'occulto  germe  di  tante  passioni 
e  virtù  ed  enormezze  che  servono  di  stimolo  e  di 
motivo  alle  azioni  umane  in  tutte  le  occorrenze  della 
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vita  ^  furono  al  tragico  italiano  dì  luminosa  scorta 
jier  disegnar  dall'  un  canto  i  suoi  teatrali  croi  con 
quella  profondità  ed  arditezza  di  cui  la  natura  avea 
«Icposta  1'  attitudine  nella  sua  mente ,  e  per  denudar 
dall'altro  le  loro  anime  in  guisa  che  fosse  agevole  ad 
ognuno  1'  abbracciarne  il  complesso  nelle  sue  partì 
visibili  ed  invisibili.  Se  non  che  la  sua  particolar 
maniera  di  sentire,  nutrita  di  que' modelli,  non  dovea 
in  seguito  riprodurne  le  dipinture,  se  non  con  tutte 
1<!  modificazioni  di  loro  genere  eh'  ella  vi  avea  suc- 
cessivamente impresse. 

Scritlor  di  vite ,  che  prende  un  individuo  alla 
cuna,  e  accompagnandolo  in  tutte  le  vicissitudini  della 
sua  esistenza  morale,  attentamente  lo  slegue  fino  alla 
tomba,  Plutarco  non  può  astenersi  dal  collocar  sempre 
l'uomo  a  fianco  dell'eroe,  e  mostrarlo  alternativamente 
or  nella  semplicità  delle  sue  domestiche  cure  e  pri- 
vati affetti  e  debolezze  di  padre  e  di  marito,  or  nel- 
l'altezza delle  sue  pubbliche  gesta  e  cittadine  solle- 
citudini e  disastri  e  trionfi  di  principe  e  di  guerriero. 
Ma  sia  che  unicamente  ve  lo  astringessero  e  i  bisogni 
generali  del  teatro  il  quale  dipinge  un  individuo  ia 
mezzo  ad  una  sola  rivoluzione  dell'esistenza,  e  i  par- 
ticolari bisogni  del  suo  modo  d' iutessere  un  avveni- 
mento 11  quale  non  ammette  deviazioni  di  sorte  alcuna^ 
sia  clie  in  ciò  concorresse  alcun  poco  quella  sua  fera 
indole  che  piacevasi  a  tenersi  nel  continuato  strepito 
de' casi,  e  sdegnava  di  attendere  a  circostanze  di  più 
minuto  ed  eterogeneo  interesse  ,  Alfieri  non  ci  pre- 
senta i  suoi  personaggi  che  nella  lor  clamide  impe- 
riale, e  inlenti  solo  a  dominar  gli  eventi  che  occupano 
le  fila  della  sua  drammatica  tela  ,  o  a  soggiacere  a 
quelli  che  dan  veemenza  e  straordinario  effetto  al  loro 
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ultimo  scioglimento.  Essi  ci  vengono  quindi  ardili , 
giganteschi ,  ma  dal  solo  aspetto  onde  a  tutti  è  per- 
messo di  ravvisarli  nelPesterior  trambusto  della  vita, 
senza  il  menomo  segno  che  almeno  in  parte  tradisca 
il  segreto  dello  loro  interne  stanze. 

In  simll  guisa ,  mirando  a  scrutinar  da  presso 
tutte  le  più  oscuro  passioni  del  cuore ,  Montaigne 
s'industria  di  scoprirne  a  fondo  le  origini,  le  confi- 
gurazioni e  i  continui  mutamenti  :  e  laddove  sgorgar 
le  vede  in  forma  di  vizi  o  di  delitti,  sta  pago  ad  alzar 
solo  un  lembo  del  velo  di  cui  sogliono  esse  avvilup- 
parsi^ ed  or  con  un  ra[)ldo  frizzo  d'indulgente  malizia, 
or  con  un  sorriso  spregiatore  di  filosofica  indifferenza, 
le  indica  seminude  a'suoi  lettori,  senza  mai  però  in- 
dignarsene al  punto  di  provocarne  la  punizione,  giu- 
stificando in  ciò  la  sua  tempra  neghittosa  ed  incapace 
di  cruccio,  la  quale  gli  facea  dire  ingenuamente  je 
suis  trop  mol  pour  des  desseins  si  espineux.  Quest'arte 
è  del  pari  intensa ,  ma  procede  ben  altramente  in 
Alfieri,  cui  la  natura  die  carattere  scolpitamente  aspro, 
impetuoso  e  intollerante.  Non  prima  ei  riesce  a  strap- 
par la  maschera  dal  volto  dell'iniquo,  che  già  s'in- 
fiamma d'ira  infrenabile,  e  presolo  per  le  chiome, 
studiasi  di  flagellargli  a  sangue  le  membra  ^  e  trasci- 
narlo per  le  sue  vie  a  pubblico  spettacolo^  suscitargli 
intorno  ammutinamenti  e  tumulti ,  e  far  che  ogni 
uomo  ne  ravvisi  ed  abborra  ed  imprechi  la  difformità 5 
ne  vi  ha  grido  di  pietà  umana  che  lo  commova  5  e 
non  crede  averne  fatto  bastevole  strazio,  se  non  quando 
lo  ha  messo  a  brani  quasi  vittima  espiatrice  innanzi 
al  simulacro  della  giustizia  oltraggiata. 

Nel  denudare  infatti  con  tocchi  arditissimi    tutte 
le  passioni  più  mostruose  de' colpevoli   personaggi  da 
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Idi  delincali  sulla  scena,  e  nelP aifrettarsi  quasi  direi 
egli  stesso  a  imprender  di  farne  a  suo  modo  la  ven- 
detta richiesta  dalle  leggi  ,  V  impaziente  veemenza  di 
Alfieri  è  si  spontanea  ed  inerente  alla  sua  indole, 
che  un  uomo  il  quale  non  conosca  di  lui  che  il  solo 
teatro  ,  è  tentato  a  interrogare  altrui  se  questo  irra- 
sclhile  autore  abbia  per  avventura  scritto  mai  satire: 
e  j)rla  di  leggerle,  indovina  già  da  se  medesimo  che 
in  esse  Alfieri  ha  dovuto  nulla  o  poco  fermarsi  a 
quelle  generali  pitture  di  lontananza  che  rappresen- 
tano costumi  guasti  da  inclinazioni  avide,  superbe, 
vili  o  corrotte  ^  ma  che  passando  bruscamente  dalle 
classi  agi'  individui  ^  egli  ha  investito  di  fronte  ,  non 
il  vizio  ,  ma  il  vizioso  ,  talvolta  indicandolo  aperta- 
mente pel  suo  proprio  nomo  ,  tal  altra  dandone  il 
ritratto  in  guisa  che  fosse  agevole  ad  ognuno  il  ri- 
conoscere r  originale.  Questo  giudizio  che  per  quel- 
l'uomo sarebbe  di  semplice  induzione  o  forse  ancora 
di  semplice  associazione  d' idee  ,  non  è  fondato  rigo- 
rosamente ne' fatti  per  chiunque  altro  abbia  meditate 
le  satire  che  Alfieri  ha  realmente  scritte.  E  pure , 
non  che  da  maligno  animo  ,  ei  veniva  sempre  a  ciò 
spinto  da  lodevoli  e  virtuose  intenzioni.  Tanto  era 
fremente  in  lui  l'amore  della  rettitudine,  o  inesorabile 
a  un  tempo  lo  sdegno  contra  chi  lasciasse  misera- 
mente trasportarsi  all'  obbrobrio  di  conculcarla. 

Ne  le  contraddizioni  apparenti  in  cui  spesso  gli 
avvenne  d'incorrere  nella  sua  maniera  di  valutar  gli 
uomini  e  i  tempi,  annebbiano  in  alcun  modo  quanto 
Innanzi  si  è  detto  intorno  all'  essenza  del  suo  carat- 
tere morale  :  poiché  in  mezzo  alle  severe  immagini 
ond"  ei  piacevasi  a  concepire  la  dignità  della  natura 
umana  ,  quelle  stesse  abberrazioni  che  il  menavano 
Bozzelli.  Dell'  imita\.  trag.  VoL  II.  22 
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a  spander  biasimi  su  ciò  che  avea  meritato  altra  volta 
i  suoi  elogi  ,  moveano  in  sostanza  da  un  solo  e  me- 
desimo impulso.  L'aspetto  di  un  plebeo  seppellito  nelle 
turpitudini  gli  facea  rammentar  con  orgoglio  di  esser 
egli  nato  di  famiglia  illustre  :  P  aspetto  di  un  nobile 
per  ambizione  o  per  bassezza  infangato  nella  putre- 
dine delle  Corti,  Io  rendeva  plebeo,  irrequieto  e  tur- 
bolento. Illuso  da  troppo  cieca  fidanza  di  sentir  mi- 
gliorate le  sorti  dell'  uman  genere ,  cantò  in  Parigi 
con  entusiasmo  la  distruzione  della  Bastiglia  che  parve 
preludere  a  un  felice  cangiamento  di  ordini  civili  5 
ma  bentosto  vide  quella  commozione  politica  pender 
nel  delirio  e  negli  eccessi^  estendendo  a  tutt'un  po- 
polo i  torti  di  pochi  individui,  ne  divenne  l'esecrator 
frenetico  ed  inflessibile.  A  che  aumentar  più  oltre  gli 
esempi?  Era  filosofo,  e  detestava  i  filosofi^  incredulo, 
e  spregiava  gl'increduli^  di  libero  animo,  e  gratificava 
del  nome  di  liberti  coloro  che  professavano  identici 
principii.  Il  suo  centro  era  uno-  ma  parca  dislocarsi 
ad  ogn'istante  per  la  varia  oscillazione  degli  oggetti 
che  se  gli  aggiravano  intorno. 

Questa  tenzone  violenta  e  continua  di  robustis- 
simi affetti  dovea  necessariamente  trarlo  a  non  rap- 
presentarne che  altrettali  di  preferenza  sulla  scena  ^ 
e  la  sua  musa  tragica  rivestì  sembianze  rigide,  minac- 
cevoli  e  fortemente  scolpite.  Non  ostanti  le  pericolose 
debolezze,  gl'involontari  traviamenti  e  le  fuggitive  il- 
lusioni dei  troppo  teneri  affetti,  ci  per  ingegno  e  per 
esperienza  sapea  quanto  essi  acconciamente  associar  si 
potessero  a  sentimenti  e  ad  azioni  sublimi,  e  quindi  ab- 
bellir dei  loro  dipinti  un  drammatico  tessuto  :  ma  sde- 
gnava di  esserne  prodigo,  per  tema  di  dover  sovente 
intrattenersi  a  lungo  nei  loro  svilupj>i,  e  rallentar  così 
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que'  movimenti  cK'  ei  per  sistema  volea  rapidi  e  sicuri. 
Non  per  ciò  ne  fu  sempre  schivo  5  e  che  che  i  suoi 
detrattori  ne  abbian  detto  ,  se  ne  veggono  de'  lampi 
nelle  sue  opere  che  vanno  sino  al  più  commovente 
patetico  5  e  provano  che  la  sua  anima  non  rimanea 
sempre  inaccessibile  alle  pietose  lor  voci.  E  non  sem- 
bra ricorrere  alla  espressione  dei  teneri  affetti ,  che 
per  dar  di  tanto  in  tanto  vivissimi  contrasti  di  luce 
alla  fierezza  delle  ombre  di  cui  avviluppava  i  suoi 
quadri:  poiché,  ripeto,  mirando  sempre  all'altezza, 
ei  cercava  giugnerla  di  volo  e  per  mezzi  audacissimi^ 
ne  quantunque  il  potesse ,  prendea  minuta  cura  di 
altro  ^  convinto  forse  ,  che  ritemprando  le  anime  dei 
suoi  spettatori  a  maschie  abitudini ,  ei  le  rendeva  , 
se  non  assolutamente  proprie  a  tutte  le  virtù ,  inca- 
paci almeno  di  quelle  passioni  criminose  che  degra- 
dano 1'  uomo  per  la  bassezza  de'  motivi  da  cui  sono 
incitate. 

Nel  teatro  di  Alfieri  questa  special  maniera  di 
concepirla  economia  delle  forme  e  l'indole  de'  carat- 
teri e  degli  affetti  non  offre  al  certo  molta  ricchezza 
e  varietà  di  combinazioni  drammatiche  :  non  vi  ha 
però  critica  incontentabile  che  possa  tacciarla  in 
astratto  d'intrinsecamente  falsa,  o  difettosa,  o  mal 
corrispondente  ai  bisogni  supremi  dell'arte.  Poiché 
oserò  insistere  le  mille  volte,  che  qui  non  trattasi  di 
vedere  s'egli  potesse  far  diversamente 5  bensì  se  quel 
eh'  ei  fece ,  riesca  in  se  di  accordo  coi  dettati  della 
ragione  e  del  gusto  ,  sia  per  quanto  si  voglia  ristret- 
tissima la  sfera  de'  mezzi  in  cui  egli  si  piacque  a  te- 
nersi. Ma  ond'  è  poi  che  questa  identica  stampa  su 
cui  tutte  le  sue  tragedie  son  calcate,  non  ci  viene  in 
tutte    produttiva   di    altrettanto    identici    effetti    sulla 
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scena  ?  A  mio  avviso,  e  ^ià  nettamente  lo  accennai 
(li  sopra  ,  la  ragion  della  differenza  sta  tutta  nel  va- 
lor della  idea  preesistente  a'  suoi  orditi ,  di  cui  non 
fu  sempre  sollecito  di  far  giudiziosa  e  convenientt; 
scelta  :  e  ciò  per  solo  predominio  di  abitudini  iniel- 
lettualij  contratte  alla  vista  delle  lutte  or  vili  or  ini- 
que ,  onde  gli  uomini  cercano  di  soverchiarsi  a  vi- 
cenda fra  loTOy  ed  innalzarsi  gli  uni  sulla  rovina  de- 
gli altri,  e  trasformar  la  vita  civile  in  uno  sfato  pe- 
renne di  confusione  ,  di  turbolenza  e  di  mutamento  ^ 
vista  che  distrae  sovente  il  poeta  dalla  contempla/ione 
delP  archetipa  e  feconda  natura  ,  per  infangarlo  in 
quella  della  sterilissima  e  degradata. 

Di  questa  fondamentale  idea,  rimovendo  le  vote 
astrazioni  sulle  forme  ed  apprendendoci  ai  nudi  con- 
cepimenti intorno  ai  quali  si  aggirano  le  sue  tragedie, 
convien  dunque  occuparsi  esclusivamente^  a  fin  d'in- 
dagare con  estetica  evidenza,  ove  Alfieri,  senza  uscir 
dell'elemento  che  gli  era  proprio,  sì  avvenisse  a  mo- 
strarsi prodigioso  per  libera  espansione  di  serena 
mente ,  o  dove  precipitasse  nel  gretto  e  nel  volgare 
per  accecamento  di  morali  e  tenacissime  preoccupa- 
zioni. La  critica  in  questo  assunto  può  esser  severa 
del  pari  che  indipendente  ne'  suoi  giudizi  senza  in- 
correr nella  facile  accusa  di  troppo  presumere  :  poi- 
ché qui  condanna  o  assolve ,  non  in  vigor  di  leggi 
arbitrarie  ch'essa  preordina  da  sé  con  autorità  usur- 
pata e  fallace,  bensì  di  leggi,  che  desunte  indelebili 
dalla  stessa  condizione  dell'  uomo  sulla  terra  ,  e  rap- 
presentandola quasi  direi  nella  espressione  dei  loro 
eterni  motivi,  rivestono  impronta  di  verità  nell'inef- 
fabile santuario  della  coscienza  :  per  cui  nell'  appli- 
cazione ai  casi  versano    torrenti  di  luce    a    chiarire  i 
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tlesllni  dell'  unian  genere ,  e  non  mai  cangiano  per 
diversità  di  tempi  j  di  luoghi  e  di  clrcoi>lanze.  Il  par- 
ticolarizzato  esame  di  alcune  sole  fra  le  più  rinomale 
delie  sue  tragiche  produzioni  darà  ,  confido  ,  pienis- 
simo risalto  di  principli  e  di  conseguenze  alle  indi- 
cato dottrine. 

Filippo.  —  L'avvenimento,  benché  posto  in  dub- 
bio da  taluni,  è  di  recente  tradizione,  e  per  conse- 
guenza notissimo  a  tutti.  Filippo  II  era  in  pratica 
d' impalmar  suo  figlio  Carlo ,  unico  erede  del  trono 
delle  Spagne  ,  alla  principessa  Isabella ,  de'  reali  di 
Francia  :  ma  nel  momento  in  cui  tutto  si  disponeva 
per  la  solenne  celebrazione  di  un  nodo  già  consentito 
con  pari  sollecitudine  dalle  due  Corti ,  ei,  cangiando 
a  un  tratto  risoluzione  ,  tolse  Isabella  per  sua  propria 
sposa ,  defraudando  iniquamente  il  figlio  delle  pro- 
messe nozze.  Questi  che  fortemente  invaghito  dell'au- 
gusta donzella,  aveva  incontralo  in  lei  felice  corrispon- 
denza di  altrettanto  teneri  affetti  j  non  ardì  opporsi 
alla  volontà  di  un  padre  potente,  di  cui  pur  troppo 
conosceva  le  tiranniche  abitudini  e  l'atrocissimo  cuore. 
Ma  il  dolor  profondo  e  dissimulato  invano,  in  cui 
caddero  i  due  amanti  per  l'inatteso  colpo,  eccitò  su- 
bito in  Filippo  di  quegli  odii  implacabili  che  il  viiv- 
dice  rimorso  produce  sempre  nel  consumato  malvagio, 
il  quale  nel  segreto  pianto  delle  sue  vittime  sembrando 
leg-cre  il  rimprovero  della  propria  infamia ,  crede 
polerlo  espiare  o  almen  disperderne  a  sé  dinanzi  l'or- 
rore, colla  lor  piena  distruzione.  Qui  comincia  l'in- 
viluppo della  tragedia. 

Assorta  nella  sua  consueta  tristezza,  apre  Isabella 
la  scena,  rivelando  con  terrore  a  se  stessa,  che  sposa 
di   Filippo  ,   ella  osa  nondimeno  anìarne  ferventemente 
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il  figlio  :  pur  confida  che  ignorata  questa  sua  pas- 
sione da  tutti  j  ella  possa  giugnere  ad  occultarla 
finanche  a  se  medesima  :  e  scorgendo  Carlo  da  lunge 
che  abbattesi  a  caso  in  quelle  stanze  ,  cerca  di  evi- 
tarne l'incontro.  Ma  il  principe  ivi  sopraggiunto  la 
ferma  con  una  di  quelle  compassionevoli  esplosioni 
di  affanno  a  cui  non  è  possibile  di  resistere.  In  odio 
al  padre ,  in  diffidenza  della  Corte ,  da  ognun  dere- 
litto e  quasi  vilipeso,  vedrebbesi  anche  da  lei  fuggito 
come  un  vii  colpevole?  Un  caldo  dialogo  sen  siegue 
dunque  fra  essi,  in  cui  da  prima  le  loro  anime  non 
sembrano  armonizzate  che  da  un  vicendevole  senti- 
mento di  pietà  pel  loro  deplorabile  stato  in  quella 
reggia  nefanda.  Se  non  che  rammentando  egli  che  le 
di  lui  sventure  cominciarono  dal  giorno  in  cui  ella 
gli  fu  tolta  per  sempre  ,  ogni  argine  vien  rotto  al 
torrente  del  dolore  che  strazia  entrambi  disperata- 
mente :  e  non  ostante  il  di  lei  fremito  ad  un  lin- 
guaggio che  nella  sua  condizione  di  madrigna  la  riem- 
pie di  spavento  ,  i  loro  mutui  affetti  pur  si  appale- 
sano con  veemenza  :  onde  a  sottrarsi  dai  pericoli  a 
cui  li  tiene  ognora  esposti  la  gelosa  ferocia  di  Filippo, 
ed  a  serbare  a  un  tempo  intatta  la  lor  virtù  e  la  loro 
fama  ,  ella  il  sollecita  vivamente  a  provvedere  alla  di 
lui  salvezza  ed  a  fuggir  tutte  le  occasioni  di  più  oltre 
incontrarsi  con  lei.  In  tal  guisa  costernati  si  separa- 
no ^  ed  il  primo  atto  si  compie  col  sopragglugnere  di 
Perez,  il  quale  andando  in  cerca  di  Carlo,  e  trovan- 
dolo in  quell'angoscia,  chiede  coi  sensi  della  più  leale 
amicizia  ,  che  lo  renda  partecipe  delle  sue  afflizioni, 
affinchè  ov'  egli  non  possa  porgergli  sollievo  ,  gli  sia 
dato  almeno  di  dividerne  il  peso  con  lui. 
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Questa  esposizione  al  certo  è  piena  di  conve- 
nienza :  ma  essa  giustifica  quanlo  io  dissi  pocanzi  in- 
rorno  alio  squallore  de'  primi  atti  nelle  tragedie  di 
Alfieri:  poiché  tutto  è  qui  destinato  ad  annunziar  so- 
lamente la  situazione  senza  il  menomo  fatto  visibile 
che  ancor  dia  principio  ad  intesserne  le  fila:  e  i  ca- 
ratteri e  gli  affetti  che  vi  si  vengono  in  beli'  ordine 
sviluppando,  non  servono  che  ad  indicar  le  materie 
elementari  con  cui  l'edificio  tragico  sarà  in  seguilo 
costruito.  Il  nodo  fondamentale  non  comincia  real- 
mente a  formarsi  che  ài  secondo  atto  :  e  con  una 
forza  di  concepimento  che  desta  senza  rilardi  l' at- 
tenzione e  la  meraviglia.  E  Filippo  slesso  che  avan- 
zandosi con  freddo  atteggiamento  sulla  scena,  si  volge 
a  Gomez,  il  più  devolo  fra  i  suoi  satelliti  d'iniquità, 
e  prelude  all'azione  col  seguente  eiilcacissimo  dialogo. 

Filippo.   Gomez,  qual  cosa  sovra  ogni  altra  al  mondo 

In  pregio  hai  tu? 
Gomei.  La  grazia  tua. 

Filippo.  Qual  mezzo 

Stimi  a  serbarla  ?  ... 
Gomex.  Il  mezzo,  ond'io  la  ottenni: 

Obbedirti,  e  tacermi. 
Filippo.  Oggi  tu  dunque 

Far  r  uno  e  1'  altro  dei. 
Gomex..  Novello  incardo 

Non  m'è:  sai,  ch'io.... 
Filippo.  Tu  fosti j  il  so,  finora 

Il  più  fedel  tra  i  fidi  miei:  ma  in  questo 

Giorno  in  cui  volgo  un  gran  pensiero  in  mente, 

Forse  affidarti  sì  importante  e  nuova 

Cura  dovrò,  che  il  tuo  dover  mi  piacque 

In  brevi  detti  or  rammentarti  pria. 
Gomex..    Meglio  dunque  potrammi  il  gran  Filippo 

Conoscer  oggi. 
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Filippo.  A  te  per  or  (la  lieve 

Ciò  ch'io  t'impongo;  ed  a  te  sol  fia  lieve, 
Non  ad  allr'  uom  giammai.  —  Viea  la  regina 
Qui  fra  momenti;  e  favellare  a  lungo 
Mi  udrai  con  essa  :  ogni  più  piccol  moto 
Nel  di  lei  volto  osserva  intanto  e  nota  : 
Affiggi  in  lei  l'indagator  tuo  sguardo; 
Quello  per  cui  nel  più  segreto  petto 
Del  tuo  re  spesso  anco  i  voler  più  ascosi 
Legger  sapesti ,  e  tacendo  eseguirli. 

La  regina  infatti  si  approssima,  e  con  di  lei  stu- 
pore ode  da  Filippo  ch'ei  la  vuol  consigliera  in  un 
alto  affare  di  Stato.  Dopo  alcuni  esordi,  ne' quali  si- 
mulando rammarico,  la  mette  in  grande  ansietà  di 
espetlazione  ,  ei  bruscamente  le  chiede  se  ami  ella  o 
abborra  il  principe  suo  figlio.  Alla  subita  e  inattesa 
domanda  Isabella  si  smarrisce,  non  ravvisandone  l'og- 
getto: ma  ei  l'affida  soggiugnendo  con  astuto  prele- 
sto ,  essergli  necessario  di  accertarsi ,  per  aver  da  lei 
un  imparziale  avviso  ,  che  le  ordinarie  prevenzioni  di 
madrigna  non  prevalgano  in  lei  ad  offuscarle  la  mente. 
E  narra  come  Carlo,  tramando  insidie  coi  ribelli  Ba- 
iavi,  osa  minacciar  la  patria  ed  il  trono  d'irrepara- 
bile rovina,  e  spinger  lui  a  provvedere  ai  soprastanti 
danni  con  un  tremendo  esempio  di  giustizia.  Isabella 
che  d'altra  piìi  grave  imputazione  temeva,  quasi  fatta 
sicura  da  un  tal  linguaggio,  affrettasi  di  difendere  il 
principe,  sollecitando  il  re  a  parlargli  egli  stesso  con 
mite  animo  ,  a  udirne  le  discolpe  con  disposizioni  di 
benevolo  padre ,  a  non  precipitar  finalmente  nell'  ira 
prima  di  avverare  i  fatti.  Se  non  che  i  terrori  e  l'in- 
volontario tumulto  degli  affetti  che  svegliano  in  lei 
le  mozze  frasi ,  le  interrogazioni  di  doppio  senso ,  e 
l'equivoco  uso  del  vocabolo  amore  onde  Filippo  avea 
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perfidamente  avviluppalo  il  suo  discorso  j  fan  sì  che 
quella  ingenua  donna  ,  credendo  favellar  di  cose  In 
apparenza  estranee  ,  lasci  apparir  troppo  P  interesse 
eh'  ella  prende  alla  sorte  dell'  accusato  j  e  smascheri 
senza  punto  avvedersene  la  passione  occulta  da  cui 
per  esso  e  dominata.  E  Filippo  che  gioisce  in  se  con 
infernale  diletto  di  aver  discoperto  quanto  bramava  , 
ordina  che  il  principe  là  venga  per  metter  suggello 
alla  prima  con  una  seconda  e  non  meno  iniqua  ri- 
prova. 

Investito   da   aspri  rimproveri  al    suo    primo    ap- 
pressarsi, Carlo  non  risponde  all'appostogli  delitto    se 
non  colla  espressione  angosciosa  di  un  cuor  lacerato, 
che    sente  la  propria    innocenza    e  scorge  nell'  atroce 
accusa  il  perseverante  odio  di  un  padre  che   ha  giu- 
rato la  sua  perdita:  e  alle  coperte  parole  di  Filippo, 
il  quale  affettando  in  ultimo  indulgenza  in    mezzo  ai 
suoi  medesimi  garriti,  gli  dice  che  Isabella  intercedea 
generosamente  per  esso,  ei  trema  innanzi  all'idea  che 
l'incauta  non   abbia   per    troppo    calore    d'  indiscreti 
accenti  accresciuto  la  diffidenza  in  quel  cupo  e  rugu- 
mante  petto.  Neil'  agitazione  intanto    da    cui    questi  è 
invaso  pel  sospetto  assai  disgraziatamente  fondato  che 
queir  insolita  bontà  non  copra    qualche    agguato    no- 
vello ,  Filippo  che  interroga  in  esso  coi    soli    sguardi 
ogni  disordine  d'interni  moli,  e  tira    tutto    a    peggio 
colla  sua  mal  compressa  rabbia,  crede  aver  finalmente 
ridotti  a  certezza  i  suoi  lunghi  dubbi.  Stimolato  allora 
da  cupi  disegni ,  egli  esorta    la    regina    di    continuar 
co'  suoi  consigli  a  tenere    il    traviato    figlio    sulle    vie 
della  virtù  ,  ed  impone  al  figlio    di    veder    la    regina 
spesso  per  apprender  da  lei  tutta  l'estensione  de'suoi 
doveri.  Dà  indi  ad  entrambi  congedo j  e  rimasto  solo 
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col  perverso  cortigiano  che  gli  fu  muto  lesliraonio  e 
iudagator  sagace  a  quella  nera  disamina,  apre  libero 
il  campo  alla  sobollita  ira,  e  chiude  il  secondo  atloj 
prorompendo  con  lui  in  questo  rapido,  vibrato  e  fe^ 


rissimo  d 

ialogo. 

Filippo. 

Udisti? 

Gome^. 

Udii. 

Filippo. 

Vedesti? 

Gomex^ 

Io  vidi. 

Filippo. 

Oh  rabbia  1 

Dunque 

il  sospetto? 

' 

Gomei^. 

È  ornai 

certezza... 

Filippo, 

Filippo 

è  ancor! 

E 

inulto 

Gomex. 

Pensa. 

... 

Filippo. 

Pensai.. 

..  Mi  segui. 

Fermiamoci  alcun  poco  a  questi  notabili  preludi. 
Il  carattere  morale  di  Filippo,  sin  dal  primo  ingresso 
di  questo  personaggio  sulla  scena,  ci  si  annunzia  soito 
forme  gigantesche.  Le  interrogazioni,  ordinarie  in  appa- 
renza, ferocissime  in  fondo,  che  innanzi  tutto  ei  dirige  a 
Gomez,  per  farlo  memore  che  a  meritar  la  sua  grazia 
conviengli  obbedire  e  tacersi ,  indicano  apertamente 
un  uomo,  che  per  P  onnipotenza  dello  slato  e  la  per- 
versila della  sua  indole  non  soffre  a'  suoi  voleri  né 
resistenze  né  opposizioni.  Ei  dice  volgere  in  quel 
giorno  un  gran  pensiero  in  mente  di  cui  gli  è  uopo 
mettere  a  parte  il  satellite  per  disporne  l'esecuzione 
dopo  un'ultima  indagine  a  renderlo  pieno  e  maturo: 
e  questi,  benché  di  nulla  positivamente  istruito,  pur 
col  solo  assistere  all'insidioso  colloquio  che  il  re  tiene 
pinma  con  Isabella,  indi  con  Carlo,  ne  indovina  con 
perspicacia  lo  scopo  j  e  secondo  il  carico  impostogli . 
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figgendo  il  suo  occhio  d'Argo  in  amendue  que' miseri 
Io  spinge  a  traverso  delle  loro  anime  desolate,  a  fin 
di  rapirne  il  segreto  di  che  il  suo  signore  va  in  cerca  : 
per  cui  finalmente  senza  bisogno  di  lunghe  spiegazioni 
ad  intendersi  fia  loro,  scoppiano  in  quel  vivo  dialogo 
che  si  è  riportato  di  sopra.  Ma  domando  ^  dopo  il 
rabbioso  grido  di  Filippo ,  spirante  ira  e  vendetta  ^ 
dopo  quel  terribile  Pensai^  mi  seguìj  onde  questi  ri- 
sponde a  Gomez  che  lo  sprona  con  un  sol  motto  a 
prendere  una  risoluzione,  la  tragedia  non  è  pur  essa 
interamente  finita? 

È  certo  che  in  queste  ultime  parole  di  Filippo, 
di  cui  l'una  esprime  la  manifestazione  di  un  partito 
già  preso,  l'altra  la  sollecitudine  di  mandarlo  subilo 
ad  effetto,  non  vi  è  uomo  di  così  ottuso  ingegno  che 
non  vegga  la  morte  di  Carlo  come  dettata  per  un 
colpevole  qualunque  da  un  giudizio  pieno  ,  assoluto , 
irrevocabile.  Quindi  ogni  veemenza  e  varietà  d'inte- 
resse per  tutto  ciò  che  può  essere  sviluppato  nei  tre 
rimanenti  atti ,  rimansi  affievolita  e  distrutta.  E  in- 
tendiamoci chiaramente^  questo  difetto  non  deriva  dalla 
circostanza  di  vedervisi  con  certezza  rivelato  lo  scio- 
glimento ,  sì  che  a  ninno  importi  di  saperne  altro  5 
poiché  senza  il  menomo  danno  accade  altrettanto  allor 
che  per  la  seconda  volta  si  assiste  alla  rappresenta- 
zione di  un  dramma,  o  che  si  conosca  preventivamente 
la  storia  che  gli  serve  di  base:  il  vero  difetto  consiste 
nel  non  trovarsi  quello  scioglimento  medesimo  collo- 
cato in  alcun  campo  di  possibih  ,  tal  che  la  fantasia 
vi  s'  imbatta  dopo  aver  lungamente  ondeggiato  in 
mille  or  propizie  or  crudeli  espettazioni.  Esso  enuncia 
una  realità  immutabile,  rigorosa,  esclusiva  3  ne' cui 
severi  limiti  la  fantasia  ristretta  e  rimpicciolita,  cade 
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in  un  letargo  che  la  prna  di  ogni  aUitudine  a  tener  coi 
suoi  rapidi  ed  alternati  movimenti  sveglie  nello  spet- 
tatore le  affezioni  simpatiche  dell'  anima.  Qual  altro 
possibil  caso  può  infatti  aver  luogo  dopo  il  secondo 
atto  per  far  nascere  un  leggiero  dubbio  almeno  che 
l'azione  del  Filippo  si  termini  altrimenti? 

Non  è  sicuramente  a  supporre,  ne  che  il  padre, 
deposti  gli  odii  feroci ,  consenta  di  riconciliarsi  col 
figlio,  ne  che  il  figlio  ,  per  sottrarsi  agli  attentati  del 
padre,  ricorra  empiamente  ad  aperte  violenze,  susci- 
tandogli una  rivoluzione  nello  Slato  :  poiché  nella 
prima  di  queste  due  ipotesi  non  vi  è  più  trage- 
dia ^  nella  seconda  la  tragedia  trovasi  aver  cangiato 
soggetto j  in  amendue  finalmente  i  caratteri  di  quei 
due  personaggi ,  tali  che  dal  poeta  ci  sono  stati  de- 
scritti ,  rimarrebbero  guasti  ed  annientati.  Ma  qutd 
che  importa  è  che  niuna  di  queste  due  strade  mena 
j)Ositivamente  a  conclusione.  A  chi  appartenà  Isabella? 
Ecco  il  nodo  insolubile  dell'avvenimento:  poiché  que- 
sta è  già  sposa  di  Filippo^  e  la  trista  condizione  di 
Carlo  nel  non  poterla  far  sua,  rimansi  la  slessa  sem- 
pre, sia  ch'egli  si  riconcilii  col  padre,  sia  che  ribel- 
landosi da  lui,  lo  metta  nell'  impotenza  di  nuocergli. 
Per  aver  forse  uno  scioglimento  plausibile,  supporremo 
noi  che  in  presenza  delle  leggi  canoniche  ,  in  quel 
secolo  di  frenetico  fanatismo  sì  formidabili  e  temute, 
il  padre  ripudii  la  consorte  per  impalmarla  cortese- 
mente al  figlio,  o  che  il  figlio  vinte  le  resistenze  col- 
1' armi ,  e  divenuto  l'Assalonne  della  Spagna,  entri 
leggiadramente  a  congiungersi  colla  consorte  del  pa- 
dre? L'uccisione  del  principe  offre  dunque  l'unico  filo 
ad  uscir  del  labirinto  :  ed  a  provar  che  questa ,  de- 
terminata fin  dal  secondo  atto  con  sì  fero  proposilo, 
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rfnde  meschino  e  senza  interesse  tutto  il  resto  tlel- 
]' azione ,  volgiamoci  per  un  poco  ad  esaminar  da 
presso  a  quai  gretti  e  stentati  espedienti  ha  dovuto 
ricorrer  V  autore  per  riempir  l' immenso  vóto  di  quei 
mortalissimi  atti. 

A  primo  effetto  di  quel  risoluto  Pensai;  mi  segìii, 
onde  il  nodo  trovasi  sciolto  appena  formato,  Filippo 
l'oguna  un  alto  Consiglio,  vi  accusa  impudentemente  il 
principe  di  tentato  parricidio ,  e  ne  domanda  final 
sentenza.  Era  per  coprir  di  forme  il  fondo  della  con- 
ilanna  che  nell'atroce  suo  animo  egli  avea  già  scritta.  Il 
Calsahigi,  reduce  forse  in  quel  momento  della  udienza 
di  qualche  corte  criminale ,  doleasi  con  Alfieri  che 
r  accusa  tion  fosse  ivi  ahhastanza  sviluppata,  né  cor- 
redata di  luminose  prove.  Ma  ve  n'era  egli  bisogno? 
Si  legge  in  Tacito  che  Tiberio,  proponendosi  di  spe- 
gner Silio  per  semplice  odio  confra  lui  concetto,  gli 
addossò  l'imputazione  di  vari  delitti:  per  cui  questi, 
tratto  in  senato  a  difendersi ,  non  volle  giustificarsi 
altrimenti  delle  accuso  che  l'una  dopo  l'altra  gli  ven- 
nero lette  sul  capo,  se  non  ripetendo  sempre,  l'odio 
di  Cesare  è  il  mio  delitto:  e  si  uccise  da  se  per  torna 
l'impaccio  al  carnefice  che  se  gli  era  fitto  ai  calcagni 
prima  del  giudizio.  Il  caso  è  identico  :  e  par  che 
Alfieri  avesse  in  mente  quell'aneddoto  nello  stendir 
la  sua  tragedia^  poiché  nel  quarto  atto,  a  Filippo 
che  cruccioso  chiede  ragione  al  figlio  de' suoi  misfatti, 
fa  che  questi  risponda  senza  più, 

Ragion  ?  —  Tu  m'  odii  ;  ecco  il  mio  sol  misfatto  ; 
Sete  hai  di  sangue  ;  ecco  ogni  mia  discolpa 

La  evidentissima  prova    dell'  accusa    è    dunque    nelle 
passioni  e   nel  carattere  di  Filippo  ^    e    non  vi  ha  nò 
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più  né  meglio  aJ  aggiugnervi ,  senza  cader  nel  pet- 
tegolo. Filippo  stesso  lo  mostra  ,  pretendendo  che  le 
sue  nude  assertive  dovessero  riguardarsi  come  il  verbo 
infallibile  di  Dio:  poiché  nel  secondo  atto,  ad  Isabella 
che  timidamente  osserva  poter  poi  non  esser  vera  la 
colpa  imputata  al  figlio  ,  ei  rompendole  le  parole  su 
ì  denti,  dice  con  alterigia  inviperita, 

Bla  dubitar  di  quanto  il  re  ti  afferma 
Puoi  tu? 

Quel  povero  Calsabìgi  ignorava  che  quando  il  re  af- 
ferma, non  è  mestieri  di  prove. 

Lanciata  infatti  F accusa,  i  consiglieri  già  compri 
non  cercano  di  sentire  più  avanti:  che  anzi  oltrepas- 
sando le  funzioni  di  giudici  a  cui  erano  stati  eletti  , 
Gomez  che  rappresenta  il  servii  difensore  del  trono  y 
grava  di  più  il  principe  di  voler  produrre  una  mu- 
tazione nello  Stato,  vendendo  la  patria  per  ambiziose 
mire  alla  Francia  ^  e  Leonardo  che  rappresenta  il 
difensor  frenetico  degli  altari ,  di  voler  diffondere  il 
germe  dell'errore,  favorendo  per  mancanza  di  fede  i 
prineipii  della  riforma  ,  sì  che  alla  taccia  del  tentato 
parricidio  appostagli  da  Filippo  e  su  cui  versava  uni- 
camente il  giudizio,  aggiugnendo  di  loro  arbitrio  quella 
di  tradimento  politico  e  di  empietà  religiosa,  amendue 
si  accordano  in  dannare  il  presunto  reo  all'  ultimo 
supplizio.  Se  non  che  Perez  il  quale  ivi  siede  fra  gli 
altri  al  medesimo  ufficio  ,  e  che  rappresenta  l' inte- 
gerrimo difensore  della  giustizia  e  della  morale  ,  av- 
ventasi con  indignazione  contra  l'atrocità  di  quel  voto 
di  sangue:  e  mostrando  non  esser  quelle  imputazioni 
che  tessuti  di  menzogna  e  di  calunnia  ,  dichiara  con 
franchi  detti  ch'el  non  intende  fermarsi  oltre  a  prender 
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parte  in  quel  consesso  di  perversità.  Filippo,  smar- 
rito a  questo  inaspettato  linguaggio ,  sospende  l' a- 
dunanza  ,  fingendo  che  il  suo  paterno  cuore  non  ab- 
bia forza  di  reggervi  più  a  lungo  5  e  dopo  aver  tutti 
congedati,  coli'  ordine  che  fuori  della  sua  presenza  si 
convochi  altro  consiglio  all'uopo,  esclama  da  se  solo 
in  tuono  efferato, 

Oh!....  quanti  sono  i  traditori!  Audace 

Perez  fia  tanto?  Penetrato  ei  forse 

In  cor  mi  avesse?....  Ab!  no....  Ma  pur  quai  sensi! 

Quale  orgoglio  bollente  1  —   Alma  sì  fatta 

Nasce  ov' io  regno?  E  dove  io  regno  ha  vita? 

Nel  quarto  atto,  Carlo,  aggirandosi  di  notte  tempo 
per  la  reggia,  e  si  credendo  in  un  subito  assalito  da 
gente  ignota  che  se  gli  appressa  da  lunge,  tira  la  spada 
per  difendersi  :  ma  è  Filippo  che  avanzandosi  scorto 
da  feroci  sgherri ,  immagina  far  credere  che  il  figlio 
siesi  colà  nascosto  ed  abbia  impugnato  quell'  arma 
per  ucciderlo  :  dopo  averlo  quindi  con  lungo  ed  acerbo 
diverbio  caricato  di  rimproveri,  ordina  che  sia  tratto 
in  profondo  carcere.  Ognun  vede  in  questo  scontro 
una  sorpresa  dal  re  ad  arte  procurata  per  coglier 
pretesti  a  gravare  il  figlio  5  e  questi  egli  stesso  aper- 
tamente gliel  dice  con   terribile   calma  : 

Pretesti  usar  t'era  egli  d'uopo?  E  quali!.... 
Ah  padre!  indegni  son  di  un  re  i  prelesti.... 
Ma  le  discolpe  sou  di  me  piìi  indegne. 

Allo  strepito  di  questo  incidente  Isabella  ivi  ac- 
corre agitata  ,  mentre  Carlo  è  trascinato  lunge  dalle 
guardie.  Filippo  le  assicura  con  ii^a  concentrata  e 
mozzi  accenti  che  il  pericolo  è  svanito  ,  che  la  su^ 
vita    è    in    salvo,    che    al    colpevole    sarà    inflitta    la 
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meritafa  pena;  e  la  lascia  sola  nella  violenta  coslcrna- 
zione  di  non  comprendere  ciò  che  di  sinistro  sia  real- 
mente accaduto.  Ma  Gomez,  con  in  mano  la  sentenza 
di  morte  profferita  dal  secondo  Consiglio,  sopraggiugne 
come  in  cerca  del  re  per  farvi  apporre  il  di  lui  as- 
senso. A  cosi  orrendo  annunzio  Isabella  esterrefatta 
piange,  freme,  Implora  soccorso:  e  Gomez  che  non  a 
caso  era  stalo  inviato  a  quella  volta,  simulando  pietà 
e  contrizione ,  manifesta  che  P  accusa  intentata  al 
principe  era  falsa  5  che  il  padre  per  cagioni  inique 
lo  volea  spento  ad  ogni  costo  5  eh'  essi ,  ministri  vili 
di  signor  pessimo,  diveniano  complici  di  quell'eccidio 
per  impotenza  di  oppor^jllsi^  che  a  salvar  P  infelice 
non  eravi  altro  mezzo  se  non  quello  di  procacciargli 
segreta  fuga^  ch'ei  volontieri  ne  farebbe  il  tentativo, 
66  non  fosse  certo  che  quelP  indomito  spirito  ricuse- 
rebbe di  consentirvi.  L' ingenua  regina  che  non  sa 
diffidarsi  di  nulla  ,  ricorre  allora  al  disperato  espe- 
diente di  farsi  ella  stessa  menare  al  carcere,  che  vien 
supposto  attiguo  alla  reggia  j  per  Indurlo  colle  sue 
lacrime  ad  accettar  senza  resistenza  il  partito  che  se 
gli  offre  a  fuggir  la  morte. 

Ed  era  P  ultimo  punto  a  cui  Filippo  intendeva 
portar  le  cose.  Carlo  che  all'  aprirsi  del  quinto  atto 
sbigottisce  nel  veder  nascostamente  a  lui  discesa  la 
regina  ,  udendo  in  seguito  quanto  ella  narra  intorno 
alla  rivelazione  di  Gomez ,  esclama  con  angoscioso 
fremito  , 

Se  il  ver  ti  disse 

De  l'empio  re  l'empissimo  ministro, 

Ei  col  ver  t' ingannò. 

Poiché  nella  falsa  pietà  di  quel  satellite  perverso  ,  In 
quel  suo  insolito  zelo  di  procacciargli  fuga  ov'  ella  si 
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adoperasse  a  determinarlo  di  consentirvi ,  egli  scorge 
un  nuovo  ed  ancor  più  nefando  raggiro  per  avviluppar 
l'incauta  donna  nella  sua  propria  rovina.  E  mentre 
infatti,  pieno  di  questa  crudele  immagine,  ei  la  sol- 
lecita a  ritrarsi  da  quel  luogo,  ove  l'ora  della  morte 
si  approssima  inevitabile  per  lui ,  Filippo  scende  a 
sorprenderli,  ed  entra  gridando  da  forsennato , 

Ora  di  morte  è  giunta; 
Perfido ,  è  giuata  :  io  te  i'  arreco. 

A  così  orrida  vista,  a  così  atroce  minaccia,  in- 
darno di  que'due  miseri  ciascuno  gareggia  disperata- 
mente a  prender  sopra  di  se  i  supposti  torti  per  di- 
scaricarne l' altro  :  amendue  son  dannati  per  odio 
antico  nella  mente  di  Filippo,  il  quale  non  ignorava 
che  oltre  al  muto  cordoglio  di  un  amor  tradito  nelle 
sue  speranze,  non  era  in  essi  né  pur  l'ombra  di  un 
sol  colpevole  desiderio.  Ei  lor  lo  manifesta  in  mezzo 
alle  imprecazioni  di  un  cuore  avido  di  sanguinose 
vendette  :  e  dopo  aver  fatto  intender  loro  clie  Perez 
cadde  trafitto  per  suo  ordine,  quasi  ad  accrescere  in 
quel  momento  l' angoscia  delle  loro  anime  ,  ei  tron- 
cando alfine  gì'  indugi,  addita  loro  un  pugnale  ed  un 
nappo  avvelenato  ,  perchè  scelgano  a  darsi  morte  a 
vicenda.  Carlo  avventandosi  al  pugnale  ,  se  ne  passa 
immediatamente  il  petto  :  ed  Isabella  cui  dopo  quel 
primo  colpo  Filippo  avrebbe  voluto  per  nuova  riso- 
luzione serbare  in  vita  ,  ne  fa  subito  altrettanto  col 
ferro  che  per  sorpresa  ella  strappa  dal  di  lui  proprio 
fianco.  Ond'  ei  vedendoli  spenti ,  chiude  1'  azione  , 
sclamando  gonfio  di  rabbia, 

Scorre  di  sangue....  e  di  qual  sangue!  un  rio.... 
Ecco,  piena  vendetta  orrida  ottengo.... 

BozzELU,  Dell' imita\.  trag.  Fol.  II.  23 
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Ma,  felice  sOn  io?....  —  Gomez,  si  asconda 
L'  atroce  caso  a  ogni  uomo.  —  A  me  la  fama , 
A  te ,  se  il  taci,  salverai  la  vita. 

Or  raccogliamo  le  fila  dell'ordito,  a  fin  di  riassumere 
più  nettamente  il  giudizio  che  intorno  a  questa  tra- 
gedia abbiamo  indicato  pocanzi. 

Passioni  malvage  contra  il  figlio  e  la  sposa  ,  cui 
mentre  un  carattere  truce  ed  una  volontà  inflessibile 
dan  risalto  e  sostegno  ,  P  altezza  dello  stato  porge 
mezzi  abbondantissimi  di  render  paghe  ,  costituiscono 
in  complesso  tutto  il  personaggio  di  Filippo.  Gigante 
isolato  nella  natura  ,  ei  non  è  in  presenza  che  di  sé 
stesso  ^  e  nlun  preponderante  contrasto  di  estranei 
avvenimenti  può  insorgere  a  turbarne  i  disegni  o  ad 
incepparne  gì'  impeti.  Avendo  concepito  il  sospetto 
che  Carlo  ed  Isabella  si  amino  ardentemente  fra  loro, 
ei  si  propone  di  verificarne  per  insidia  le  prove  colla 
ferma  e  preordinata  risoluzione  di  trarne  strepitosa 
vendetta:  e  in  ciò  si  fonda  la  situazione  intera  della 
tragedia,  la  quale  per  ciò  appunto  che  ricongiungesi 
strettamente  al  predominio  di  un  uomo  che  può 
quanto  vuole,  rimansi  spoglia  di  ogni  alternativa  di 
possibili  casi,  ed  offre  sin  dalle  prime  scene  uno  scio- 
glimento di  sua  intrinseca  essenza  unico,  assoluto, 
impermutabile.  Esso  infatti  non  viene  come  conse- 
guenza di  un  turbine  che  avviluppando  un  individuo 
nella  sua  rapina  ,  lo  sbalza  di  pericolo  in  pericolo , 
di  vicenda  in  vicenda  ,  e  lascia  ondeggiar  la  fantasia 
dello  spettatore  nella  crudele  incertezza  se  l' infelice 
vi  soccomberebbe ,  o  pur  troverebbe  alcun  fortuito 
scampo  a  salute.  Rigoroso  effetto  di  una  cagion  ri- 
gorosa, la  perdita  di  questi  è  qui  per  lo  contrario  di 
una  necessità    che    rende    assurda    ogni    speranza    di 
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veder  le  cose  in  altro  modo  risolversi.  Tutta  l'azione 
adunque  può  assimiliarsi  ad  un  teorema  di  geometria, 
ove  un  triangolo  rettangolo  essendo  già  descritto  ,  la 
stessa  onnipotenza  di  Dio  non  può  far  clic  il  cpiadrato 
dell'  ipotenusa  non  sia  uguale  alla  somma  de'  qua- 
drati de' due  lati  opposti. 

E  a  notarsi  di  passaggio,  che  Alfieri  volendo  egli 
slesso    nella    sua    età    matura    dar    parere    imparziale 
sulle  proprie  tragedie  ,  prelude  in  questo    critico    la- 
voro co' seguenti  termini:  «  Siccome  molti  difetti  nelle 
arti  stanno  nel  soggetto  clie  s'imprende  a  trattare j  e 
molti  altri  più,  nel  carattere,  ingegno,  maniera  e  natura 
di  chi  lo  tratta  ^  di  queste  due  specie  di    difetti    non 
correggibili  mi  propongo  io  di  principalmente  e  quasi 
esclusivamente  parlare  5  poiché  possono    essere   i    soli 
scusabili  ».  I    due    difetti    al    certo    inerenti    all'arte 
sono  qui  rilevati  con  profondissimo    giudizio.   Se  non 
che    il    secondo    par    che    non    troppo    meriti   questo 
nome,  perchè  naturale  e  veramente    non   correggibile^ 
non  essendo  pur  da  supporre  che  un  autore  qualun- 
que possa  produrre  con  altri  mezzi  che  quelli  di  cui 
la  provvidenza  gli  fu  originalmente  prodiga,  e  ch'egli 
trova  senza  sforzi  nel  fondo  della  sua  intrinseca  tem- 
pia: e  in  quanto  al  primo,  non  che  ammettere  alcun 
genere  di  scuse,  a  me  sembra  eminentemente  inescu- 
sabile^  in  questo  senso,  che  se  il  soggetto  non  è  punto 
arrendevole    all'uso    che  il   poeta  vuol    farne,    questi 
può  speditamente  correggerlo,  gittandolo  via  in  com- 
plesso ,    e    preferendogliene    de'  migliori  ^    poiché    non 
evvi  alcun  potere  a  lui   estraneo  che  si  arbitri  di  as- 
segnar limiti  alla  sua  scelta.   Ond'  è   che  quando  egli 
usando  con  pessimo  discernimento  di   questa    sua    li- 
bertà di  scegliere  ,  crede  giustificarsi  delle    difformità 
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in   cui  avviensi,  pretestando  esser  quelle   più  del  sog- 
getto che  sue,  lo  spettatore  annoiato  non  ha  pur  egli 


ragion  di  dirgli  con  freddo  scherno. 


In  questo  di  Procuste  orrido  letto 
Chi  ti  astrinse  a  giacer? 

Or  partendo  dal  principio  innanzi  esposto,  Alfieri 
comincia  così  l'esame  del  suo  Filippo:  w  Benché  sia 
certamente  cosa  tragica  assai,  che  un  padre  per  gelosia 
si  tragga  ad  uccidere  il  proprio  figlio  ,  pure  questo 
soggetto  ,  in  se  terribile ,  a  me  sembra  poco  capace 
di  ottima  tragedia  :  ma  tale  soltanto  mi  cominciò  a 
sembrare  gran  tempo  dopo  di  averla  scritta  ^  onde 
l'ho  lasciata  esistere,  poiché  ne  avea  durata  la  fatica: 
ma  certo ,  dopo  una  qualche  esperienza  del  teatro  , 
non  l'avrei  più  tornato  a  scegliere  ».  Su  questa  con- 
fessione ingenua  io  non  ho  comenti  a  perdere ,  se 
non  quell'uno  che  il  difetto  intrinseco  del  soggetto 
non  rende  scusabile  l'autore,  il  quale  potendo  lasciarlo 
dove  si  trova,  si  avvisa  di  torlo  a  base  di  un  conce- 
pimento drammatico.  Ma  ci  soggiugne  che  la  ragion 
principale  per  cui  quel  fatto  gli  parca  poco  idoneo 
al  teatro,  era  che  le  passioni  che  lo  cagionano^  non  vi 
riescono  suscettibili  di  quello  s^^iluppo  caldissimo  che  solo 
Ja  scusare  in  palco  le  atrocità.  E  ciò  non  mi  risulta 
evidente  :  poiché  ove  anche  quelle  passioni  fossero 
capaci  di  più  caldo  sviluppo,  la  situazione,  in  quanto 
all'idea  che  la  informa,  rimarrebbe  sempre  la  stessa: 
ed  è  in  ciò  che  risiede  il  suo  radicai  difetto.  Quando 
in  una  deserta  campagna  si  mettono  alle  prese  un 
lupo  ed  un  agnello ,  senza  veruna  probabile  circo- 
stanza che  possa  contribuire  a  lilierar  l'uno  dai  denti 
dell' altro  j  a  che  invocar  la  logica  di  un  Aristotile  o 
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V  eloquenza  di  un  Pericle  ,  per  dar  pompa  e  vigore 
al  fatto  insipidissimo,  che  in  ultimo  l'agnello  è  stato 
divorato  dal  lupo?  Ivi  l'immaginazione  dello  spetta- 
tore ,  non  avendo  liberi  campi  ove  spaziarsi  a  sua 
posta,  rimansi  come  inchiodata  in  una  specie  di  punto 
matematico,  che  da  qualunque  lato  si  riguardi,  gli  si 
offrirà   sempre  spoglio  di  dimensioni  visibili. 

Ed  a  questa  piena  mancanza  di  altri  probabili 
avvenimenti  ,  che  alternino  le  speranze  ed  i  timori 
nella  udienza  spettatrice,  è  da  attribuirsi  la  nullità  dei 
tre  ultimi  atti  di  questa  tragedia.  L'  autor  medesimo 
conviene  esservi  in  essi  dell'  intralcio  e  sapergli  di 
7'appczzntura^  benché  faccia  implicitamente  intendere 
che  non  per  ciò  ei  li  crede  al  tutto  incapaci  di  ec- 
citar l'orti  sensazioni  negli  animi.  Ma  se  vi  ha  real- 
mente forti  sensazioni  a  promovere  in  quegl' intervalli, 
esse  rassomigliano  a  quelle  di  cui  suol  pascersi  la 
stolta  plebe  ,  allor  che  affollasi  a  mirare  il  supplizio 
di  un  condannato.  Tutti  sanno  che  la  sentenza  è  ir- 
revocabile, e  che  a  mitigarne  l'asprezza  non  è  ivi 
quistione  di  attender  miracoli  dal  cielo  :  il  palpito 
delle  mobili  espettuzioni  è  spento  al  giugner  dell'in- 
felice a  pie  del  patibolo  5  e  non  altre  sensazioni  re- 
stano quindi  a  raccogliere  in  vederlo  ,  se  non  quelle 
stomachevoli  che  derivano  dall'  osservare  con  qual 
grazia  il  carnefice  gl'intesse  al  collo  il  capestro,  con 
qual  leggiadria  gli  fa  montar  la  scala  dell'ignominia, 
con  qual  destrezza  gli  dà  l'estrema  pinta  per  lanciarlo 
nelP  eternità.  E  veramente,  dopo  la  fine  del  secondo 
alto,  tutto  quel  che  si  fa  nell'azione  del  Filippo  per 
prolungar  l'agonia  della  vittima  sotto  la  scure  che  gli 
pende  inevitabile  sul  capo,  mi  sembra  di  una  identica 
indole.  Ed  a  chi  per  avventura   mi    sostenga    esservi 
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pure  in  quel  nefando  spettacolo  qualche  cosa  di  utile 

alla  morale  de' popoli,  risponderò  francamente di 

non  aver  nulla  di  positivo  a  rispondere. 

In  seguito  del  Filippo,  Alfieri  scrisse  il  Polinice 
e  r  Antigone  •  tragedie  ordite  in  tutto  a  legge  della 
prima,  relativamente  alla  cupa  e  sazievole  idea  che  vi 
campeggia.  Parlerò  minutamente  di  amendue  in  altro 
capitolo  per  farne  parallelo  a  produzioni  antiche  sopra 
ì  medesimi  soggetti  :  e  non  le  rammento  qui  se  non 
per  notar  di  passaggio  una  circostanza  che  aperta- 
mente indica  lo  stato  di  preoccupazione  violenta  in 
cui  l'animo  dell'autore  si  trovava  in  quei  primi  passi 
della  sua  carriera  drammatica.  Dopo  aver  disposto 
sulla  scena  un  avvenimento  rapportato,  con  diversità 
di  particolari  ,  ma  con  piena  identità  di  fondo,  da 
storici  moderni,  ei  si  rivolse  per  poco  alla  mitologia  ^ 
e  i  memorabili  disastri  onde  fu  tanto  tribolata  la  razza 
di  Làbdaco ,  lo  colpirono  di  preferenza  per  trarne 
soggetti  di  tragiche  dipinture.  Ma  ond'  è  che  percor- 
rendo quella  lunga  serie  di  mali  atrocissimi,  la  quale 
dovè  al  certo  presentarglisi  alla  mente  in  tutto  il  suo 
integrale  complesso,  ei  si  ritorse  d'un  salto  dagl'in- 
fortuni di  Edipo  che  ivi  occupano  le  prime  fila  degli 
avvenimenti  ,  e  gittossi  a  quei  di  Polinice  e  di  Anti- 
gone, che  in  quella  casa  miseranda  sono  gli  ultimi  di 
cui  ci  parlino  le  tradizioni  dell'  antichità  ?  Io  non  so 
scorgere  in  un  tal  fenomeno  il  semplicissimo  effetto 
di  uiia  scelta  casuale  :  e  parmi  che  la  sua  fantasia 
fosse  in  quel  momento  sì  accecata  dalle  predilezioni 
di  dar  solo  a  spettacolo  virtù,  delitti  ed  operanti  vo- 
lontà in  contrasto  ,  che  trovando  materia  di  alimen- 
tarle ne'  casi  di  Polinice  e  di  Antigone ,  lasciò  da 
cauto  le  sventure  di  Edipo  che  si   ricongiungeano  ad 
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un  ordine  ben  aluo  ài  meravigliosi  e  vastissimi  con- 
cepimenti. Sì  che  da  questo  aspetto  ei  mi  vien  pari 
ad  un  uomo,  che  imbattendosi  presso  ad  un  tempio, 
l'ode  con  estasi  risonar  di  celeste  armonia,  e  intanto 
non  osa  entrarvi  per  la  rea  coscienza  che  ne  lo  ri- 
move a  un  tratto  con  involontario  raccapriccio. 

Se  non  che  ad  un  ingegno  cui  la  natura  fu  sì 
prodiga  di  eminenti  doti,  era  impossibile  di  rimanersi 
a  lungo  negl'  inceppamenti  di  un  sistema  che  il  tenea, 
fitto  e  sterile  in  una  sfera  tanto  angusta  di  morale 
attività.  La  fantasia  ,  per  impeto  d' interni  ed  irresi- 
stibili trasporti ,  è  da  se  sola  capace  di  romper  con 
audacia  i  legami  che  malauguratamente  le  vennero 
imposti  da  estranee  tendenze  :  per  cui  sveglia  dal  suo 
letargo  ,  cerca  in  altre  incognite  regioni  materie  ar- 
rendevoli a' suoi  lavori:  e  fa  come  l'accorto  scultore, 
il  quale  ributtato  dall' esercitarsi  in  fragili  massi,  che 
screpolandosi  sotto  i  colpi  del  suo  scalpello,  non  mai 
gli  danno  statue  risaltanti  e  levigate  dai  loro  vari 
contorni,  ricorre  alfine  ad  animar  solidi  marmi,  donde 
1'  arte  riesce  a  trarre  veri  prodigi  di  meraviglia.  La 
lettura  di  Livio  aprì  ad  Alfieri  una  ben  altra  sorgente 
di  poetiche  ispirazioni:  onde  attingendovi  l'episodio 
di  Virginia,  si  trovò  per  solo  effetto  di  più  grandiosi 
avvenimenti  sbalzato  in  un  campo  da  cui  le  sue  tenaci 
prevenzioni  lo  avean  tenuto  fin  allora  lontano.  Fer- 
miamoci ad  esaminar  1'  ordito  di  questa  felice  trage- 
dia, per  dedurne  in  seguito  le  riflessioni  più  proprie 
a  svelarci  la  differenza  enorme  che  ce  la  indica  se- 
parata e  distinta  dalle  precedenti.  Il  fatto  è  notissimo, 
e  non  è  mestieri  corredarlo  di  alcuna  esposizione  di 
preliminari. 
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Virginia.  —  La  scena  è  nel  fóro  di  Roma.  Nu- 
mitoria  vi  si  trova  passando  a  caso  nel  ritrarsi  ai 
domestici  lari  con  la  sua  diletta  figlia  Virginia.  Questa, 
di  un  cuor  tutto  aperto  alle  tenere  non  meno  che 
alle  magnanime  rimembranze,  mostrasi  stretta  da  in- 
solito cordoglio  in  veder  silenzio  e  solitudine  regnar 
solo  in  un  luogo  dove  il  popolo  soleva  in  altri  tempi 
affollarsi ,  arbitro  sovrano  delle  sue  sorti  ,  e  dove  il 
giovine  Icilio,  suo  promesso  sposo,  tuonava  in  qualità 
di  tribuno  a  difenderne  i  dritti  e  a  sostenerne  la 
gloria  e  la  potenza.  Or  gli  usurpatori  decemviri ,  dei 
quali  Appio  è  il  pessimo  e  più  feroce  ,  tengon  tutto 
compresso  sotto  il  loro  giogo  di  bronzo.  Numitorla  , 
partecipando  di  quella  trista  impressione,  sembra  però 
sollecita  di  distrarne  la  cittadina  ed  abbattuta  sua 
mente  ,  col  manifestare  alla  figlia ,  esser  già  risoluto 
da  Virginio  ,  suo  padre  ,  militante  allora  in  uno  dei 
vicini  campi,  che  quell'Icilio,  da  lei  rammentalo  per 
involontaria  effusione  di  affetti ,  la  menerebbe  nel  dì 
seguente  agli  altari  per  essergli  legata  con  nodo  in- 
dissolubile. A  cotal  cenno  una  pudica  gioia  espandesi 
nell'anima  dell'ingenua  donzella,  come  all'annunzio 
di  un  giorno  di  felicità  lungamente  aspettato  :  ma  è 
simile  a  sprazzo  di  luce  ,  che  appena  scintillando 
nell'immensità  si  spegne  nelle  tenebre.  Un  Marco 
sopraggiugne  con  armati  satelliti  a  cercar  d'impadro- 
nirsi a  viva  forza  della  di  lei  persona ,  coli'  audace 
ed  impudente  pretesto  di  esser  ella  di  sua  legai  pro- 
prietà, perchè  nata  sua  schiava ,  e  sol  per  frode  sot- 
tratta dalle  sue  case  bambina  ,  e  introdotta  come  le- 
gittima figlia  in  quelle  di  Virginio. 

Un  grido  d'indignazione  alzasi  dalle  due  donne 
smarrite  innanzi  all'iniquo  attentato:  ed  al    vile    che 
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osa  minacciarle  d'impiegar  la  forza,  esse  oppongono 
resistenza  di  giustissimi  clamori.  Alla  querela  intanto 
che  fra  loro  infiammasi  con  alto  strepito,  accorre  di 
ogn'  intorno  crescente  pressa  di  spettatori  ^  e  dopo 
alcun  momento  giugne  ivi  lo  stesso  Icilio,  il  quale 
udendo  tacciar  di  schiava  la  sua  fidanzata  ,  scagliasi 
con  irritato  animo  conlra  l' empio  calunniatore  ^  e 
colla  veemenza  de'  suoi  liberi  accenti  riesce  ad  am- 
mutinargli contra  a  tal  punto  il  popolo  raccolto,  che 
Marco  intimorito  non  osa  insister  più  oltre  a  consu- 
mare la  meditata  violenza.  Ei  sen  parte  quindi  escla- 
mando che  giustificherebbe  le  ragioni  al  tribunale  di 
Appio,  ove  ingiunge  a' suoi  avversari  di  tosto  presen- 
tarsi per  final  sentenza.  Forte  della  verità  de'  fatti , 
Icilio  pubblicamente  promette  di  condurvi  egli  stesso 
la  donzella  per  provocar  l'assistenza  delle  leggi  indi 
lei  favore:  e  interrogato  dalle  dozine  chi  quel  sover- 
chiatore si  fosse,  appalesa  conoscerlo  per  uno  de'  mi- 
nistri delle  infamie  di  Appio,  ed  il  peggiore.  Virginia 
impallidisce  a  tal  risposta ,  che  nettamente  le  rivela 
donde  proceder  potesse  l' insulto  di  che  nluno  avea 
penetrato  ancora  i  molivi.  Ella  narra  che  da  gran 
tempo  il  decemviro  erasi  scoperto  invaghilo  di  lei ,  e 
avea  tentato  con  mezzi  d'  ogni  specie  di  pervertirla  : 
e  Numitorla  trema  in  pensando  esser  quella  dunque 
tin' insidia  ordita  dal  tiranno  per  far  paghe  le  ontose 
sue  mire.  Ma  Icilio  ,  senza  illudersi  sulla  grandezza 
del  pericolo,  le  rinfranca  entrambe,  fidando  più  che 
mal  risoluto  ed  intrepido  che  ove  il  braccio  della 
giustizia  gli  manchi,  un  ferro  e  degli  amici  gli  restano 
per  vincer  la  gara  con  aperti  mezzi. 

Appio ,    recandosi    nel    fòro   per  seder  giudice  a 
quella  contesa,  apre  il  secondo  atto  con  un  monologo, 
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in  cui  rivela  e  la  impura  sua  passione  per  Virginia  -, 
ed  il  suo  fermo  proposito  di  tentar  tutte  le  vie  anche 
più  inique  per  soddisfarla.  Un  romor  confuso  intanto 
annunzia  che  il  popolo  si  appressa  in  tumulto  al  suo 
tribunale  j  gridando  giustizia:  ed  ei  lo  garrisce  p(  r 
l' autorità  suprema  di  cui  è  rivestito ,  e  gP  impone 
modo  e  rispetto.  E  allora  che  Numltorla  ,  la  quale 
con  Icilio  e  la  figlia  precede  la  moltitudine  ,  espone 
l'oltraggio  che  far  si  ardisce  alla  sua  famiglia^  e  con 
un  impeto  che  rappresenta  l' indignazione  di  una 
madre  e  la  fierezza  di  una  Romana,  prorompe  alfine 
in  quella  energica  interrogazione^  —  Appio y  son  no- 
stii  i  figli  nostri?  —  Il  decemviro,  simulando  probità 
ed  imparzlal  procedere,  fa  pompa  di  non  turbarsi  a 
quei  trasporti  d' Invettiva  :  e  ad  Icilio  il  quale  con 
sembianze  di  compressa  minaccia  soggiugne  di  essergli 
la  donzella  promessa  in  moglie,  risponde  con  affettala 
calma  dover  egli  giudicare  se  nasca  libera  o  serva  , 
nò  altro  estraneo  riguardo  poter  cangiare  in  meglio 
o  in  peggio  la  di  lei  sorte.  Qui  Marco  sopravviene  a 
presentar  la  sua  domanda,  che  la  pretesa  schiava  le 
sia  subito  restituita,  seco  menando  coloro  i  quali  a 
suo  detto  sono  istruiti  del  furto  commessogli,  e  presti 
ad  attestar  con  giuramento  quanto  egli  afferma.  E 
siccome  Numitorla,  tacciando  di  compri  e  di  malvagi 
que'  testimoni ,  altre  prove  non  oppone  all'  infame 
accusa  che  il  suo  veemente  linguaggio,  Icilio  il  quale 
si  accorge  non  luttar  gli  avversari  con  armi  uguali 
innanzi  alla  severità  delle  forme  richieste  dalle  leggi, 
che  Appio  fa  risonar  ben  alto  per  tenere  in  freno  il 
malcontento  degli  uditori,  invoca  le  stes-se  leggi  a  so- 
stener con  calore  non  esser  lecito  decider  dello  stato 
di  una  donzella  lungi  dalla  presenza  tlel  padre,  che 
ha  pur  dritto  a  chiarir  sue  ragioni  in   tanto  giudizio. 
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Il  ricbiamo  era  giusto,  benché  visibilmente  fatto 
por  dare  a  maggior  sostegno  della  difesa  un  uomo 
sì  reputato  per  valor  di  milizia  e  per  cittadine  virtù. 
Se  non  che  Appio  per  la  ragion  medesima  ne  teme: 
per  cui  mostrando  propendere  in  un  contrario  senso, 
sul  pretesto  di  non  aver  quivi  nulla  Virginio  a  con- 
tendere ,  perche  ignaro  della  fraudo  ,  serve  d' incita- 
mento in  Icilio  ad  avventarsi  con  acerbi  detti  contro 
sì  manifesta  ingiustizia ,  ed  a  minacciar  di  rivelare 
tremendi  arcani,  ove  non  si  desista  da  quella  improba 
risoluzione.  E  mentre  il  decemviro  adirato  cerca  im- 
porgli silenzio,  ei  rivolto  inferocito  al  popolo,  scoppia 
alfine  gridando, 

Arde  d'infame 

Amor  quest'Appio  per  Virginia 

Tentò  sedurla;  usò  minacce  e  preghi; 
E  perfin  oro  offrille;  ultimo  oltraggio 
Che  air  abbietta  virtù  fa  il  vizio  in  trono. 
Ma  di  patrizio  sangue  ella  non  era, 
Onde  a  prezzo  ei  non  1'  ebbe.  Or  di  rapirla 
Tenta  ;  e  la  fraude  ad  accertar,  vi  basti 
Dell'assertore  il  nome.  Omai  pe' figli 
Tremate ,  o  padri  ;  e  più  tremate  assai 
Per  le  mogli,  o  mariti.  —  Or,  che  vi  resta 
A  perder  più?  la  mal  secura  vita. 
E  a  che  più  vita  ;  ove  1'  onor ,  la  prole , 
La  patria,  il  cor,  la  libertà  vi  è  tolta? 

E  da  questi  accenti  agitato   e   commosso  ,    il    popolo 
esclama  in  turbolenta  confusione , 

Per  noi,  pe' figli,  o  libertade  o  morte. 

A  tal  mugghio  efferato,  a  tale  istantaneo  popolar 
movimento  che  sembra  in  punto  di  spezzare  ogni 
argine,  Appio  tra  il  dispetto  e  l'ira  ingiunge  a' suoi 
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littori  d' impadronirsi  d' Icilio  per  punirlo  di  aver  coi 
suoi  discorsi  vilipeso  il  primo  magistrato  della  repub- 
blica. Virginia  lanciasi  allor  coraggiosa,  quasi  a  far 
del  suo  petto  scudo  a  quello  dell'amante,  il  quale 
dal  suo  canto,  brandendo  in  alto  il  ferro  ignudo, 
annunzia  con  fero  ed  inflessibile  animo  cli'ei  vende- 
rebbe cara  la  sua  vita  a  chiunque  osasse  appressar- 
glisi.  In  tanto  disordine  di  passioni  opposte  che  ro- 
moreggiano  da  tutt'i  lati,  e  mentre  ciascuno  con  detti 
e  con  fatti  accingesi  a  respìnger  la  forza  colla  forza  j 
il  popolo  sempre  più  tumultuando  grida  che  facciasi 
venir  quivi  il  padre  della  donzella  j  essendo  volontà 
di  tutti  che  nulla  si  risolva  senz'  esso.  Il  decemviro  ? 
smagato  alquanto  dalla  inaspettata  resistenza ,  cedo 
fingendo  eh'  egli  stesso  il  desidera  presente  alla  con- 
tesa: ed  ordinando  che  la  calca  si  ritragga  dal  fóroj 
dichiara  che  il  giudizio  avrebbe  definitivamente  luogo 
al  nuovo  giorno.  Rimasto  così  solo  col  suo  vile  sa- 
tellite, ei  chiude  il  secondo  atto,  appalesandosi  ancor 
più  immutabile  nel  proposilo  di  acquistare  ad  ogni 
costo  la  donzella  ,  or  che  con  sua  sorpresa  la  scovre 
promessa  sposa  d'Icilio:  ed  a  Marco,  il  quale  misu- 
rando tutto  il  rischio  dell'  impresa ,  gli  rammenta 
quanto  il  tornar  di  Virginio  dal  campo  accrescerebbe 
temerità  e  ardire  alla  plebe  ,  ei  risponde  con  fredda 
ferocia , 

Il  tornar  di  Virginio! e  che?....  tu  il  credi?.... 

Vieni,  e  saprai,  come  ottenuto  il  tempo. 
Non  manca. ad  Àppio  a  bea  usarlo  ingegno. 

I  due  consecutivi  atti  son  destinati  ad  esprimere 
le  ansietà  degli  animi  negl'  intervalli  di  quella  notte 
infausta  che  precede  la  già  prorogala  lutta.  Virginio, 
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sollecitato  da  destri  messaggi,  accorre  subito  in  Roma, 
ed  imbattendosi  nel  genero  ,  nella  consorte  e  nella 
figlia,  vien  pienamente  istruito  de' neri  attentati  onde 
si  osa  tribolarlo.  Fremente,  costernato,  ei  tutti  esa- 
mina i  men  dubbi  mezzi  di  affrontare  una  tempesta, 
di  cui  per  le  cagioni  ond'  è  mossa ,  ei  troppo  ben 
ravvisa  la  eccessiva  gravità  ed  i  possibili  danni.  Appio 
d  il  suo  canto,  che  avea  spedito  ordini  segreti  al  campo 
di  non  lasciarne  partir  Virginio  ,  ode  crucciato  che 
altri  fu  più  diligente  in  prevenirli  :  e  va  in  cerca  di 
quell'intrepido  soldato  studiandosi  di  avvilupparlo  in 
astuti  raggiri  o  di  corromperlo  con  lusinghe  di  premi 
per  non  farselo  avverso*  e  gli  parla  in  guisa  da  metter 
diffidenza  in  lui  che  l'oprar  d'Icilio  sia  incitato  da 
pure  intenzioni,  anzi  che  da  inique  mire  di  sconvolger 
lo  stato  per  soggiogarlo;  e  spinge  la  temerità  sino  al 
punto  d'indirizzarsi  alle  stesse  donne  per  mitigarne 
gli  odii  5  confessando  loro  la  sua  impudica  passione  , 
e  tra  le  minacce  di  estcrminarli  tutti  ove  si  attentino 
di  esasperarlo,  promettendo  di  far  cessare  l'inchiesta 
di  Marco  ,  sol  che  le  promesse  nozze  con  Icilio  sieno 
almen  per  allora  immediatamente  stornate.  Le  dispre- 
gianti  ripulse  di  quella  onoratissima  famiglia,  la  quale 
in  mezzo  ai  terrori  de' soprastanti  pericoli  non  sa  de- 
viare dal  cammino  della  virtù  e  della  buona  fama , 
rendono  l'empio  ancor  più  risoluto  di  tentar  l'ultimo 
colpo  di  violenza  per  vendicarsene,  qual  che  infelice 
o  prospero  possa  esserne  il  successo. 

Virginio  ed  Icilio,  con  loro  pronti  seguaci  e  gran 
folla  di  popolo  accorrente,  occupano  il  fóro  all'aprirsi 
del  quinto  atto^  amendue  disposti  a  vincer  la  scelle- 
rata prova,  o  a  dignitosamente  perirvi.  Quest'ultimo 
per  ingiunzione  del  primo  si  reca  intanto  a  servir  di 
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scorta  alle  due  donne  per  menarle  a  quel  giudizio  ; 
e  nel  frattempo  il  decemviro  si  avanza ,  e  domanda 
iralamente  al  vecchio  se  ancor  persiste  nella  sua  cieca 
ostinazione.  Avutane  la  risposta  che  pur  si  attendeva, 
ei  riunendo  il  dileggio  ali'  ingiustizia  ,  scende  sino  a 
motteggiarlo  intorno  alle  vane  speranze  ond'esso  con- 
fida di  resistergli.  Dopo  alcun  breve  istante  ,  al  fra- 
stuono di  lamentevoli  clamori ,  quelle  due  misere  ivi 
sopraggiungono j  sole,  tremanti,  sbigottite:  Icilio  era 
stato  al  loro  fianco  assalito  in  sulla  via  da  infami 
sicari,  ed  astretto  ad  uccidersi  da  se  per  non  cader 
vilmente  sotto  gli  erapi  lor  ferri.  Mentre  tutti  racca- 
pricciati scorgono  in  quell'  eccidio  la  occulta  mano 
di  Appio  ,  che  volle  in  tal  guisa  disfarsi  di  un  po- 
tente oppositore,  egli  cercando  schermirsi  della  taccia 
che  già  tutti  gli  appongono  di  aver  diretto  si  atroce 
colpo ,  e  insuperbito  del  buon  esito  di  questo  suo 
primo  attentato  di  sangue,  ordina  che  Virginio  sia 
circondato  da' littori,  affinchè  non  tenti  ribelUone  or 
eh'  ei  si  accinge  a  profferir  la  richiesta  sentenza  5  e 
giurando  che  dall'esame  de' testimoni  risulti  chiara  la 
non  libera  condizione  della  donzella  ,  decide  eh'  essa 
venga  immediatamente  data  come  schiava  in  potere 
di  Marco. 

Al  pianto  di  Numitoria  cui  quell'iniquo  giudizio 
solleva  tutte  le  potenze  dell'anima,  al  fremito  della 
donzella  che  chiede  un  ferro  alla  madre  per  sottrarsi 
a  tanta  ignominia  con  generosa  morte,  Virginio,  cinto 
intorno  di  scuri ,  lancia  una  torbida  occhiata  sulla 
moltitudine,  e  vedendola  stupefatta,  immobile,  atter- 
rita j  esclama  con  impelo  di  bollente  indignazione, 

0  gregge  infame  di  malnati  schiavi, 
Tanto  terror  può  in  voi?  L'onore,  i  figli, 
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Tutto  oLbliate  per  amor  di  vita?  — 
Odo,  ben  odo  un  mormorar  sommesso; 
Ma  niun  si  move.  Oh  doppiamente  vili  ! 
Sorte  pari  alla  mia ,  deh  !  toccar  possa 
A  ognun  di  voi:  peggior  se  v'ha:  spogliati 
D'aver,  d'onor,  di  libertà,  di  figli, 
Di  spose,  d'armi,  e  d'intelletto,  torvi 
Possa  il  tiranno  un  dì  fra  strazio  lungo 
La  non  ben  vostra  orrida  vita  infame  , 
Che  or  voi  serbate  a  così  infame  costo. 

Ciò  detto  con  acerbo  trasporto ,  e  sempre  più 
vedendo  che  mentre  Appio  imbaldanzisce  ad  insistere 
che  si  renda  al  suo  signore  la  pretesa  schiava  j  II 
popolo  allibito  non  dà  segni  di  correre  a  sostegno 
dell'innocenza  oppressa,  Virginio  cangia  di  attitudine 
a  un  tratto,  e  mostrandosi  raumillato  e  vinto,  chiede 
che  slegli  almen  concesso  di  abbracciar  per  l'ultima 
volta  una  donzella,  ch'egli  non  consapevole  dell'In- 
ganno, avea  sempre  amata  come  propria  figlia.  Gode 
il  decemviro  a  una  domanda  che  gli  esprime  non  es- 
servi più  ostacoli  al  suo  iniquo  trionfo:  ed  affettando 
umanità  e  dolcezza,  ingiunge  ai  littori  che  si  lascino 
a  quel  prode  libere  le  vie  da  soddisfare  al  suo  pietoso 
desiderio.  Questi  allora,  comprimendo  la  ferocia  del 
suo  dolor  disperato,  dice  alla  misera,  stringendola  fra 
le  sue  braccia. 

Deh!  vieni  al  sen  paterno,  0  figlia; 
Una  volta  mi  è  dolce  ancor  nomarti 
Di  tal  nome....  una  volta.  —  Ultimo  pegno 
D'amor  ricevi  —  libertade,  e  morte. 

E  colla  rapidità  del  fulmine  le  immerge  il  suo 
pugnale  nel  petto.  Non  che  smarrirsi  alla  fera  per- 
cossa, Oh!  vcìo....  padre!. ...^  esclama  l'infelice  nell'a- 
gonia della  morte.  E  già  un  grido  d' universa!  terrore 
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si  leva  d'  ogn'  intorno  a  così  atroce  spettacolo  ^  ed 
Appio  sbalza  dal  suo  seggio,  a  se  chiamando  i  littori 
per  impadronirsi  dell'omicida:  ma  l'intrepido  vecchio, 
facendo  balenare  in  alto  il  suo  brando  sanguinoso  , 
gli  dice  in  tuono  efferato. 

Agi'  infernali  Dei 
Con  questo  sangue  il  capo  tuo  consacro. 

E  a  quella  vindice  minaccia,  il  popolo,  di  tremoroso 
divenuto  tremendo,  come  suol  sempre  allor  che  vede 
colma  a  suo  danno  la  misura  dell'oppressione,  scop- 
pia in  tumulto  ,  e  chiude  l'azione  impugnando  le  armi 
e  gridando  ad  una  voce,  Appio  è  tiranno ^  Appio 
muoia  (*). 

Coloro  che  in  un'  opera  drammatica  non  altro 
veggono  che  le  forme  organiche ,  e  non  ad  altro  at- 
tendono che  a  notomizzarne  la  struttura  per  attaccarvi 
elogi  o  biasimi  secondo  che  esse  più  o  men  corii- 
spondono  ai  loro  eruditi  sistemi,  converranno,  spero, 
che  da  questo  aspetto  la  Virginia  non  differisce  in 
nulla  dal  Filippo  :  che  anzi  più  larghe  sembrano  le 
forme  in  quest'ultima  tragedia,  perchè  l'unità  di  luogo 
vi  è  infranta  nello  scopo  di  dar  più  strepito  allo 
scioglimento^  mentre  nella  prima  tutto  è  strettamente 


(*)  L' aliate  Cesari,  non  penetrando  abbastanza  ne  qual  fosse  la  tempra  di  un 
romano  carattere  in  quei  tempi  di  ardentissima  repubblicana  fierezza,  ne  quale  in 
quel  momento  lo  stato  di  moral  violenza  in  cui  trovavasi  Virginia,  biusinia  come 
fuor  di  natura  la  viva  esclamazione,  ond'ella,  chiamando  \'n^\nìo  suo  vero  padre 
applaude  al  colpo  di  disperata  pielà  che  la  sottrae  per  morte  alla  doppia  infamia 
della  prostituzione  e  della  schiavitù:  e  quel  che  è  peggio ,  egli  involve  nella  stessa 
dannazione  il  più  patetico  passaggio  che  vi  abbia  di  simil  genere  nell'Ugolino  dà 
Dante.  Noi  lasciando  questo  dabben  letterato  a'  suoi  confortini  e  leccornie  di  lin- 
gua, non  vogliamo  incorrer  nella  villania  di  turbargli  la  pace,  prendendo  la  sua 
critica  in  sul  serio,  e  combattendolo  in  fatto  di  estetiche  dottrine  ch'ei  non  intende. 
Tal  sia  di  chi  per  senso  istintivo  non  concepisce  tutta  la  verità  e  tutta  la  grandezza  di 
questo  bel  tratto  di  pcuDcllo. 
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rinchiuso  nel  cranio  di  Aristotile ,  senza  che  ne  sia 
oltrepassato  alcun  limite.  La  medesima  somiglianza 
evvi  altresì  fra  loro  in  quanto  alla  moralità  de' carat- 
teri e  degli  affetti:  polche  tutto  computato,  Appio 
non  è  men  crudele  di  Filippo  ,  Icilio  non  men  bol- 
lente di  Carloj  Marco  non  men  vile  di  Gomez,  Vir- 
ginia non  men  ingenua  ed  innocente  d' Isabella.  Ma 
ond'è  poi  che  non  ostante  questa  identità  di  esteriori 
apparenze,  Puna  trascinasi  lenta,  scolorita,  spoglia  di 
espettazioni  e  d"'  interesse  fino  all'  ultima  scena  •  e 
l'altra  prorompendo  caldissima,  va  dal  cominciamento 
sino  alla  fine  come  torrente  impetuoso,  che  ovunque 
passa,  lascia  rimembranze  incancellabili  di  meraviglia 
e  di  spavento?  Di  questa  diversità  di  effetti  chiamo 
giudice  supremo  il  sentimento  di  ogni  animo  non 
guasto  da  malaugurate  prevenzioni:  e  nella  deficienza 
di  altre  cagioni  operose  a  cui  attribuirla,  è  forza  ri- 
volgersi a  queir  unica  e  preesistente  che  sta  nelF  in- 
dole della  fondamentale  idea  da  cui  le  due  suddette 
produzioni  son  diversamente  animate. 

Ed  è  notabile  innanzi  tutto,  essere  stata  di  tanta 
forza  in  Alfieri  l'ispirazione  operata  da  una  grande 
idea ,  eh'  egli  non  seppe  tenersi  nelP  usato  costume 
d'impiegar  l'intero  primo  atto  ad  un'arida  e  nuda 
esposizione  di  precedenti  o  ad  un  semplice  e  general 
disegno  di  caratteri  e  di  affetti.  Ove  in  realtà  si  ec- 
cettui nella  Virginia  il  preliminare  dialogo  fra  Numi- 
toria  e  la  figlia,  in  cui  con  rapidissimi  cenni  ed  alti 
sensi  vengono  rammentate  le  perseveranti  gare  che 
ardeano  in  Roma  fra  i  patrizi  e  la  plebe ,  e  indicati 
con  destro  ingegno  i  personaggi  che  figurerebbero 
nell'  ordito ,  il  nodo  dell'  azione  si  forma  sin  dalle 
prime  scene  per  lo  strepito  prodotto  dal  venir  di 
Bozzelli.  Dell' imita%.  trag.  Fol.  //.  24 
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Marco  elio  lenla  metter  le  inani  come  a  sua  schiava 
sulla  libera  donzella,  dal  resister  delle  due  donne  che 
oj "pongono  arditi  clamori  all'  iniquo  attentato  ,  dal 
sopraggiugner  d' Icilio  che  solleva  il  popolo  a  difesa 
contra  quel  vile  satellite,  dall'annunzio  che  la  contesa 
verrebbe  chiarita  innanzi  alla  giustizia  delle  leggi,  dal 
terribile  sospetto  infine  che  fosse  quella  una  trama 
del  prepotente  decemviro  per  soddisfar  senza  ulteriori 
repulse  alla  sua  impura  passione.  Qui  al  certo  non 
vi  ha  parole  gittate  innanzi  per  esordi  alla  situazione 
che  sarebbe  in  seguito  sviluppata  :  questa  è  già  iu 
pienissimo  risalto  sotto  le  sue  più  splendide  forme,  e 
non  abbisogna  di  altri  principi!  a  suscitar  l'interesse 
degli  spettatori. 

Ma  per  giustificare  con  alcun  particolarizzatQ 
esempio  ciò  che  assunsi  di  sopra ,  basti  mettere  a 
confronto  i  secondi  atti  di  quelle  due  tragedie  di  Al- 
fieri. Essi  rassomigliansi  tanto  nella  economia  de' tes- 
suti, che  si  direbbe  non  esser  l'uno  fuorché  una  pura 
trasformazione  dell'altro,  imposta  unicamente  all'autore 
dalla  varia  indole  de' soggetti.  Sin  dal  suo  primo  ap- 
parir sulla  scena  ,  Appio  ,  come  Filippo ,  annunzia 
volgere  in  mente  un  gran  disegno ,  e  preparasi  con 
tu  Ite  le  sue  forze  a  menarlo  iniquamente  ad  effetto. 
Malvage  passioni ,  velate  di  ancor  più  malvagia  ipo- 
crisia ,  dirigono  le  ricerche  giudiziarie  dell'  uno  per 
vendicarsi  de'  rifiuti  di  Virginia  e  delle  resistenze 
d'Icilio,  come  l'astuta  disamina  dell'altro  per  dar 
corso  agi'  impeti  della  sua  fredda  gelosia  contra  la 
sposa  e  del  suo  feroce  odio  contra  il  figlio.  Pensai, 
mi  sies^ui,  dice  in  ultimo  Filippo  al  suo  satellite,  allor 
che  bollente  d' ira  crede  aver  fatto  certezza  de'  suoi 
sospetti:   Vieniy  e  saprai,  dice  Appio  al  suo  sgherro. 
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allor  che  acceso  di  cruccio  mostra  eh' egli  stornerebbe 
il  ritorno  di  Virginio  in  Roma.  Con  poca  differenza 
nelle  forme,  questi  due  tratti  sono  di  un  medesimo 
valore  nel  fondo  ^  ed  esprimono  in  ugual  modo  la 
risoluzione  onde  due  abborriti  mostri  cercano  a  schiac- 
ciare il  debole  innocente  di  tutto  il  peso  della  lor 
vicendevole  onnipotenza.  Se  non  che  non  ostante 
l'identità  della  disposizione  negli  orditi,  la  diversità 
dell'  idea  che  lor  presiede ,  sveglia  ben  altra  specie 
d'immagini  e  di  simpatie  nella  seconda  che  nella 
prima  di  queste  due  tragiche  dipinture. 

L'effetto  del  perverso  proponimento  è  geometrico 
in  Filippo  ^  perchè  dipendente  dalla  inflessibile  vo- 
lontà di  un  solo  uomo  :  e  non  è  a  sperare  alcun  osta- 
colo che  insorga  nò  pur  da  lunge  ad  impedirlo,  senza 
distrugger  d'un  alito  la  situazione,  i  caratteri  e  le 
circostanze  intorno  a  cui  aggirasi  tutta  la  tragedia. 
Quindi ,  siccome  altrove  provai ,  non  prima  formato 
al  secondo  atto  ,  il  nodo  è  immediatamente  sciolto 
innanzi  alle  aspettative  del  pubblico  5  e  il  resto  del- 
l'opera  divien  tedioso  ed  inutile.  In  Appio  per  l'op- 
posto l'effetto  di  quel  proponimento  non  è  che  pro- 
babile. Per  quanto  in  lui  sia  ferrea  la  volontà  ed 
estesa  la  potenza,  vi  ha  pure  al  di  fuori  di  lui  un'al- 
tra potenza  ed  un'altra  volontà  che  possono  ben  op- 
porre alle  prime  una  resistenza  insuperabile.  Il  popolo 
ammutinato  è  ivi  pari  a  leone,  che  quantunque  im- 
mobile ancora  in  faccia  a  chi  osa  investirlo  ,  ha  già 
scossa  la  sua  terribile  criniera  e  fatto  risonar  d' in- 
torno il  suo  generoso  ruggito.  E  lo  spettatore  che 
ondeggia  fra  la  tema  di  veder  soccombere  e  la  spe-r 
ranza  di  veder  sottratta  quella  infelice  al  meditato 
oltraggio,  è  compreso  di  subito  terrore,  allor  che,  ov'ei 
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meno  sei  prevedeva ,  la  scorge  miseramente  uccisa. 
Questo  scioglimento  a  cui  dà  opera  il  pugnale  di  Virgi- 
nio, non  per  volontà  criminosa  ed  operante,  ma  per  de- 
plorabile estremità  di  mezzi  a  salvare  altrimenti  la  figlia 
dall'infamia,  indica  fatale  infortunio  e  non  contrasto 
di  virtù  e  di  delitti,  e  si  ricongiunge  arcanamente  al 
prestigio  di  un  destino  impenetrabile  ,  che  se  non  è 
quello  rappresentato  dalle  tradizioni  omeriche,  è  quello 
al  certo  ancor  più  generico  ed  ideale  a  cui  per  cieco 
scontro  di  casi  talvolta  soggiace  la  limitata  condizione 
dell'uomo  sulla  terra. 

E  in  tanta  elevatezza  di  complessi  P  autore  fé' 
inoltre  prova  di  squisito  giudizio  nel  rigetiar  lo  stolto 
suggerimento  del  Calsabigi ,  il  quale  volea  protratta 
r  azione  per  mostrar  rimeritato  Appio  delle  sue  ini- 
quità con  una  punizione  di  sangue.  Anche  ai  Greci 
piaceva  di  prolungar  talvolta  la  scena  dopo  lo  scio- 
glimento ^  ma  senza  uscir  mai  de'  limiti  della  situa- 
zione che  dava  base  alla  tragedia,  e  non  mai  sopra 
tutto  per  boria  di  moralizzar  troppo  su  i  fatti.  Qui 
per  l'opposto  la  retribuzione  di  giustizia  che  si  pre- 
tende fulminar  sull'empio,  intrude  nelP  ordito  a  titolo 
di  appendice  grettissima  un  nuovo  soggetto  ,  il  quale 
vimansi  estraneo  al  fondamentah  con  apertissimo  danno 
delle  commozioni  che  questo  per  sì  efficaci  mezzi 
ha  già  prodotte:  poiché  volgendo  l'animo  dello  spet- 
tatore alla  orribil  pompa  di  un  delitto  punito ,  gli 
preoccupa  tutte  le  facoltà,  e  lo  distrae  dalla  commi- 
.  serazione  che  pur  conviensi  serbargli  calda  e  durevole 
nel  cuore  per  la  sciagura  di  una  innocente  donzella, 
che  ne'  giorni  destinati  alla  sua  felicità  è  minacciata 
di  servaggio  e  di  prostituzione  ,  e  da  cui  la  paterna 
disperata  pietà  non   trova   modo  a  preservarla,  se  noq 
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pTecìpltandola  con  morte  prematura  e  crudele  nelle 
tenebre  del  sepolcro.  Ne  in  ciò  la  giustizia  è  al  tutto 
vulnerata^  bastando  le  tumultuose  grida  del  popolo 
accorrente  all'atroce  caso  per  dar  certo  indizio  anche 
a  chi  ignora  la  storia,  che  in  tanta  indignazione  pub- 
blica epici  mostro  non  isfuggirebbe  alla  dovuta  pena. 
Alfieri  non  tenevasi  abbastanza  pago  del  terzo  e 
quarto  atto  di  questa  sua  tragedia:  e  non  so  incero 
comprendere  com'egli  far  potesse  altrimenti  o  meglio. 
Il  terzo  atto,  rappresentando  l'opportuno  ed  occulto 
arrivò  di  Virginio  in  Roma  nella  notte  precedente  al 
romoroso  giudizio  ,  dovea  necessariamente  aggirarsi 
tutto  ad  esprimere,  colla  trista  gioia  di  aver  presente 
quel  reputato  cittadino  alla  gran  contesa ,  i  timori  e 
le  speranze  della  sua  tribolata  famiglia ,  non  che 
]'  avviso  di  ciascuno  intorno  alle  più  sicure  vie  da 
procurarsi  scampo  in  così  malvagia  persecuzione  :  e 
Ira  i  domestici  affetti  che  vi  prorompono,  esso  spira 
un  senlimenlo  di  lutto  che  agita  e  concentra  profon- 
damente le  simpatie  dello  spettatore  innanzi  al  vicino 
scoppio  de'  soprastanti  casi.  Né  poteasi  disperderlo  in 
altre  dipinture  senza  scemar  prodigio  all'azion  princi- 
pale. Sotto  deboli  a[)parenze  il  quarto  atto  è  altresì  di 
sagacissimo  senso  per  promovere  un  identico  interesse. 
Poiché  gl'insidiosi  tentativi  di  Appio  per  cercar  di 
corrompere  il  padre  e  la  figlia  con  minacce  vitupe- 
fose  ed  ancor  più  vituperose  promesse,  additano  che 
il  decemviro  egli  stesso  dubita  nel  suo  feroce  animo 
di  vincer  la  gara  con  aperti  mezzi  ^  e  mettendo  giù 
il  suo  naturale  orgoglio  ,  e  diffidandosi  della  immen- 
sità del  suo  potere,  vorrebbe  pur  troppo  evitarla  per 
ottener  senza  pericolosi  clamori  e  pubblico  scandalo 
il  suo  perverso  intento.  Il   che  contribuisce  con  nobile 
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artifizio  a  serbar  la  situazione  in  quella  incertezza  di 
probabile  scioglimento  su  cui  fondasi  tutta  la  sua 
drammatica  bellezza. 

Né  reputo  di  miglior  tempra  l'altro  scrupolo  del- 
l'autore,  ove  dichiara  esser  dubbio  per  lui  se  gli  fosse 
stato  realmente  utile  di  far  perire  Icilio  al  comin- 
ciamento  del  quinto  atto:  dubbio  che  prova  quanto  i 
grandi  ingegni  talvolta  operino  bene  e  ragionino  male. 
La  morte  d'Icilio  è  da  prima  indispensabile  ad  at- 
testar vinta  in  Appio  ogni  specie  d'  irresoluzione  di 
spirito:  poiché  quell' assassinio ,  commesso  di  suo  se- 
greto ordine  ,  mostra  che  non  più  fidando  nelle  vie 
della  seduzione  e  dell'  inganno  ,  egli  apprestasi  alfine 
ad  impiegar  la  violenza:  e  ciò  raccoglie  le  forze  del 
personaggio ,  ne  ingigantisce  oltre  misura  le  propor- 
zioni ,  e  spande  un  terrore  inaspettato  sugli  ultimi 
avvenimenti  che  debbono  risultarne.  Essa  è  neces- 
saria inoltre  a  render  possibile ,  spontaneo  ed  al- 
tamente tragico  lo  scioglimento  dell'  azione.  Perchè 
infatti  Virginio  precipiti  a  danno  della  figlia  in  un 
attentato  di  sangue,  che  dee  sempre  riguardarsi  come 
durissimo  e  crudele  pel  cuore  di  un  paJre,  è  bisogno 
imperioso  di  collocarlo  in  un  isolamento  pieno  ed 
assoluto,  in  cui  gli  sembri  vedersi  abbandonato  a  un 
tratto  dagli  uomini  e  dagli  Dei  :  non  essendo  presu- 
mibile eh'  ei  vi  ricorresse ,  ove  se  gli  supponga  non 
al  tutto  spenta  la  speranza  che  Icilio,  temuto  capo  e 
sommovltore  di  audacissima  plebe,  potesse  con  subito 
popolar  tumulto  rivolger  le  vicende  in  favor  suo.  È 
dunque  la  morte  di  quest'  ultimo  che  può  metter  so- 
lamente ferocia  e  disperazione  in  quell'  oltraggiato 
cittadino,  e  spingerlo  ad  un  atto  che  ripugna  sì  presso 
alla  natura  ,  tanto  più  eh'  egli    scorge  la   moltitudine 
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stessa  rimanersi  sbigottita  e  spettatrice  impassibile  del 
suo  non  meritato  infortunio. 

L'ingegno  di  Alfieri  offre  nella  prima  successione 
de'  suoi  poetici  prodotti  un  equilibrio  di  simmetrico 
andamento  che  riuscirebbe  inesplicabile  se  non  si 
avessero  presenti  le  oscillazioni  morali  che  alternati- 
vamente gli  metteano  tutte  le  facoltà  in  tempesta, 
Sotto  le  malaugurate  impressioni  del  Filippo  scrisse 
con  identica  tempra  di  gretto  concepimento  il  Polinice 
e  l'Antigone,  di  Cui  ci  slamo  rlserbali  di  esaminare 
altrove  gl'intrinsechi  difetti:  sotto  le  impressioni  ma- 
gnifiche della  Virginia  dettò  con  ugual  prestigio  di 
splendida  fantasia  l'Agamennone  e  1' Oreste ,  di  cui 
altresì  ci  riserbiamo  di  esporre  nello  stesso  luogo  gli 
ammirabili  pregi.  Ed  è  notabile  che,  siccome  ivi  per 
impeto  di  cieche  prevenzioni  ritorse  l'occhio  dai  primi 
avvenimenti  che  nella  storia  de'Labdacidl  si  riferivano 
alle  sventure  di  Edipo,  qui  per  freno  di  arte  profonda 
si  arrestò  innanzi  agli  avvenimenti  ultimi  che  nella 
storia  de'  Pelopldi  riferivansi  alla  espiazione  del  già 
commesso  parricidio  di  Oreste.  Poiché  se  nell'un  caso 
ei  non  tentò  di  riprodurre  quella  favola  sul  teatro  , 
sol  perchè  non  vi  rinveniva  materia  da  metter  virtù, 
delitti  ed  operanti  volontà  in  contrasto,  nell'altro  se 
ne  astenne,  sol  perchè  vide  acutamente,  che  calcando 
le  tracce  dell'Oreste  di  Euripide,  avrebbe  dato,  come 
altrove  indicai ,  una  tragedia  senza  preciso  sciogli- 
mento^ e  battendo  le  vie  delle  Eumenidi  di  Eschllo, 
si  sarebbe  impacciato  nell'  intervento  visibile  di  divi- 
nità, che,  simboliche  o  reali  pe' Greci,  non  poteano 
per  la  diversità  delle  credenze  religiose  risultare  di 
alcun  vero  interesse  pe'  moderni.  Di  tanto  è  sempre 
capace  chi  sa  tener  l'animo  sgombro  da  tutto  ciò  che 
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aache  inavvertitamente  può  traviarlo  dai  grandi  sen- 
tieri dell'arte. 

Se  non  che  dopo  aver  quasi  direi  esordito  nella 
sua  carriera  drammatica  con  tre  produzioni ,  in  cui 
lo  steril  genere  della  tragedia  è  messo  in  opera  con 
Una  efficacia  di  sforzi  che  meritavano  esser  diretti  ad 
altro  eminente  scopo  5  dopo  essersi  rivolto  al  più  fe- 
condo con  le  tre  produzioni  consecutive  ,  in  cui  die 
prova  solenne  della  forza  e  dell'altezza  ove  fossero 
alzili  di  giugnere  i  suoi  intellettuali  poteri:  è  ben  tristo 
il  veder,  quesfo  insigne  poeta  uscir  nuovamente  dal 
campo  della  magnifica  ed  ideale  natura  per  tutto 
risommergersi  in  quello  della  positiva  ed  abbietta. 
Sdisse  la  Congiura  de' Pazzi,  ove,  perla  ragion  me- 
desima del  poco  arrendevole  soggetto ,  intessè  nodi 
volgari  per  cadere  in  uno  scioglimento  freddissimo  ed 
assurdo  (*).   Indi   compose  il  D.   Garzla,  ove  piacquesi 


(')  Ecconf!  la  prova.  Raiaiondo  de' Pazzi  cospira  con  Salviati  per  rendere  a  Fi- 
renze l'antica  lilierlk,  rovesciando  dal  poter  sommo  i  due  fratelli  de'  Medici  che  la 
straziavano  da  tiranni.  Il  giorno  b  da  essi  posto  per  ispegnerli  araendue  nell'alto 
di  una  pubblica  cerimonia  in  un  tempio;  e  a  non  confondere  con  danno  dell'im- 
presa i  loro  colpi ,  ciascuno  de'  due  cospiratori  sceglie  per  se  la  sua  vittima.  Nel- 
l'ora e  nel  luogo  assegnato,  Raimondo  il  primo  avventasi  arditamente  suU' uno  dei 
due  fratelli  regnanti,  e  lo  uccide.  Ma  ciò  fatto,  senza  punto  impacciarsi  d'inten- 
dere a  ciò  che  avvenir  potesse  di  propizio  o  d'infausto  al  complice  compagno,  e 
di  riunire  i  suoi  seguaci  colà  dispersi  ad  arte  per  opporli  a  quelli  degli  usurpatori 
che  j^ia  tumultuando  levavano  in  allo  le  armi,  questo  nuovo  Bruto,  come  se  il  suo 
unico  oggetto  foss»  quello  non  di  produrre  una  mutazione  nello  Stato,  ma  di  stroz- 
zar semplicemente  un  uomo,  si  avvisa  immediatamente  di  ritrarsi  presso  che  fug- 
giasco dal  tempio,  per  andarsi  a  far  medicare  dalla  moglie  una  ferita  che  nella  lulta 
erasi  dato  egli  sUsso  inavvedutamente  al  fianco.  E  lo  aver  egli  potuto  traversar  senza 
intoppi  l'immensa  folla  del  popolo  ivi  raccolto,  per  ridursi  alle  sue  case,  e  lo  aver 
dovuto  trafiggersi  di  bel  nuovo,  quando  l' un  de' principi  superstiti,  riuscito  a  per- 
«nter  Salviati  e  a  disperderla  congiura,  recasi  furibondo  ad  impadronirsi  della  sua 
persona  per  farne  vendetta  ,  mostra  che  quella  prima  ed  accidental  ferita  non  era  stala 
mortale.  Incorse  adunque  il  poela  in  tanta  sconcezza  per  serbar,  come  parrebbe,  l'u- 
nità di  luogo  all'azione  che  nei  precedenti  atti  si  passa  sempre  in  casa  di  Raimondo; 
o  piuttosto,  come  io  credo,  perchè  in  sostanza  quella  congiura  e  que' colpi  di  pugnale, 
ovunque  ed  in  qualsivoglia  modo  eseguili,  non  aveano  in  se  nulla  di  veramente  allo  r 
dranintatitu  7 
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ad  accumulare  le  più  slomachevoll  turpiludìni  che 
potessero  far  fremere  di  orrore  tutte  le  potenze  del- 
l'anima-  Indi  ancora  la  Rosmunda,  ove  ingegnossi  ad 
aggrappar  l'azione  intorno  ad  una  donna,  vero  tipo  di 
frenetica  Megera ,  che  portando  all'  estremo  le  più 
frenetiche  passioni,  stima  che  a  soddisfarle  i  più  ne- 
fandi eccessi  le  sieno  ugualmente  leciti.  Finalmente 
l'Ottavia,  ove  son  posti  orribilmente  in  luce  tutti  gli 
atrocissimi  attentati  che  il  potente  colpevole  sa  pre- 
parar sempre  a  danno  del  debole  innocente.  E  non 
vi  avrebbe  logica  indagatrice  a  poter  somministrare 
valida  ragione  di  un  sì  continuato  delirio,  se  nel  pa- 
rere che  ci  lasciò  intorno  a  quest'  ultima  tragedia 
l'autore  non  ne  fosse  divenuto  egli  medesimo  l'inter- 
prete ,  rivelando  senza  punto  avvedersene  le  occulte 
tendenze  che  quando  a  quando  insorgevano  a  dominare 
il  suo  spirito  ridondante  di  filosofici  bisogni.  Ecco  in 
quai  termini  egli  si  esprime  ingenuamente  all'uopo. 

u  Nerone  è  quel  tal  personaggio  che  ha  in  sé 
tutta  l'atrocità  e  più  che  non  ne  fa  d'uopo  per  riu- 
scir tragediabile,  come  anche  tutta  la  grandezza  che  si 
richiede  per  far  sopportare  l'atrocità.  Ma  Nerone  non 
ha ,  ne  se  gli  può  prestare  tutto  quel  calore  di  ap- 
passionato animo  che  in  supremo  grado  è  necessario 
al  personaggio  degno  di  tragedia.  Io  per  ciò  son  di 
avviso  che  costui  non  si  debba  esporre  sul  palco  ^  ma 
se  pur  vi  si  pone ,  abbia  ad  essere  ,  o  come  questo 
mio,  o  su  questo  andare,  meglio  eseguito  da  mano 
più  esperta  j  ma  non  però  mai  minorato  o  addobbato 
alla  foggia  nostra,  né  adattato  ai  nostri  tempi  e  co- 
stumi. Perchè  ,  ammettendo  anche  per  vero  che  noi 
non  abbiamo  per  ora ,  né  possiamo  aver  per  re  di 
tal  mostri,  tuttavia,  siccome  sono  possibili  in  natura. 
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perchè  vi  sono  siati,  si  tlel)bono  ognora  rappresentare 
dal  Tero.  Fra  i  tanti  effetti  che  ne  ridonderanno  (se 
alcun  effetto  in  una  eulta  nazione  ridonda  dal  teatro 
permanente),    uno   appunto  dei  massimi  che  risultar 
dovrà  dalla  evidente  rappresentazione  di  un  Nerone, 
sarà  quello  di  assolutamente  impedire    che    altri    Ne- 
roni  vi  sieno.  Chi  può  dubitare  che    se    in    Roma    al 
tempi  di  Caligola,  di  Nerone,  di  Domiziano,  e  di  tante 
altre  slmili  fiere    vi  fosse  stato  un  ottimo  e  continuo 
teatro ,  in  cui  fra    molte    altre    rappresenlazioni    una 
avesse  ritratto  dal  vero  alcun  simile  inaudito  tiranno: 
chi  può  dubitare  che    questo    non    sarebbe    stato    un. 
terribilissimo  freno  a  coloro  ,  affinchè  tali  non    di>c- 
nissero^  o  che  pure,  se  lo  divenivano,  non  li  soffrissero 
i  popoli?  Si  dirà  che  tali  mostri  venendo    al    princi- 
pato, tutto  impediscono,  sconvolgono  e  spengono.  Ri- 
spondo   che    il    tiranno    può    spegner    tutto ,  fuorché 
un'  ottima  tragedia  ,  di  cui  potrà  bensì    sospendere    o 
impedire  la  recita,  ma  non  toglier  mal  che  gli  uomini 
la  leggano  ,  che  si  ricordino  di  averla  vista   recitare  j 
che  ne  sappiano  gl'interi  squarci  a  memoria,  e    che 
debitamente  gli  adattino:   anzi    coli' impedirla    o    so- 
spenderla ne  invogllerà  egli  vie  più  gli    uditori  ^   sve- 
lerà maggiormente  sé  stesso^   e  si  anderà  così  prepa- 
rando maggiori  ostacoli  nella  opinione  di   tutti:  e  da 
questa  sola  universale  opinione  dipende  pur  sempre  j 
quel  eh'  egli  sia  ,   interamente  tutto  il  potere  suo.  Io 
stimo  dunque  Nerone  un  personaggio  non  molto  com- 
movente in  palco,  ma  moltissimo  utile n 

Le  massime  contenute  in  questo  passaggio  son 
quelle  stesse,  a  mio  credere,  onde  gli  eruditi  di  tutti 
i  secoli  an  guasta  l' arte  negli  antichi  e  ne'  moderni  j 
e  balzato  fuor  di  cammino  le  fantasie  più  proprie  ad 
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accrescerle  fama  e  bellezza.  Ignorando  io  da  prima 
se  l' atrocità  valga ,  come  Alfieri  assume ,  a  render 
tragediabile  un  personaggio  j  parmi  di  sapere  che  se 
a  render  sopportabile  l'atrocità  bisogna,  cora'ei  sog- 
giugne,  rivestire  il  personaggio  di  analoga  grandezza, 
non  vi  ha  mezzo  più  efficace  a  far  che  il  teatro  di- 
venga una  scuola  di  perversione,  ove  gli  uomini,  ab- 
bagliati dallo  spettacolo  della  grandezza ,  e  natural- 
mente incitati  ad  imitarla  ,  si  avvezzano  per  gradi  a 
riguardar  con  occhio  d' indifferenza ,  se  non  pur  di 
scusa  o  forse  ancora  di  ammirazione  ,  T  atrocità  che 
vi  si  tien  congiunta  ed  inseparabile.  Ignorando  inoltre 
se  il  dipingere  mostri  immaginari  sulla  scena  valga 
realmente  a  distruggere  o  a  diminuir  la  ferocia  dei 
mostri  reali  che  infestano  di  tempo  in  tempo  la  terra, 
parmi  altresì  di  sapere ,  che  popoli  i  quali  si  rasse- 
gnano docilissimi  a  sofferir  nella  esistenza  reale  un 
mostro  che  grava  loro  il  collo  di  tutto  il  suo  peso  di 
bronzo,  non  mai  diverranno  insofferenti  al  giogo,  o 
apprenderanno  ad  abborrirlo ,  vedendone  il  ritratto 
in  miniatura  per  entro  a  una  drammatica  produzione, 
rappresentata  o  letta.  Attribuirei  siffatte  dottrine  al- 
l' ambizione  occulta  di  dare  all'  arte  tragica  una  im- 
portanza che  mai  non  ebbe,  se  non  le  scorgessi  evi- 
dentemente ispirate  da  una  semplicità  di  spirito  che 
non  oso  qui  corredare  di  alcun  più  energico  epiteto. 
Ad  ogni  modo  le  intenzioni  dell'  Alfieri  ci  ven- 
gono apertissime  in  questo  suo  giudizio.  Preoccupato 
da  generose  illusioni ,  si  era  fitto  nell'  animo  che  la 
fedel  dipintura  di  un  Nerone  già  morto  da  diciotto 
secoli,  dovea  necessariamente  impedire  che  altri  Ne- 
roni  si  avvisassero  di  nascere  sulla  terra:  e  da  questo 
aspetto,  benché  sentisse  che  un  tal  personaggio    non 
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potea  riuscir  molto  commovente  per  soddisfare  ai  bi- 
sogni della  vita  ideale,  pur  lo  applaudiva,  perchè  lo 
scorgea  moltissimo  utile  per  provvedere  al  bisogni  della 
vita  positiva.  Se  non  che  il  cercar  direttamente  l'utile 
è  ufficio  del  filosofo ,  il  quale  agevolmente  lo  trova , 
deducendolo  dalla  nuda  conoscenza  del  vero  eh'  egli 
investiga  e  separa  dalle  sozzure  del  falso.  L'  ufficio 
del  poeta  è  tutt' altro:  ei  non  cerca  se  non  quell'utile 
che  sgorga  spontaneo  dal  sentimento  del  bello  eh'  ei 
s'industria  di  eccitare  in  altri,  depurato  al  possibile 
d' ogni  mescolanza  di  difforme.  Quindi  F  utilità  che 
non  venga  riflessa  dal  prisma  della  bellezza,  è  filoso- 
fica e  non  poetica:  e  quando  di  queste  due  cose  l'una 
si  scambia  per  troppa  preclpitanza  coli' altra,  si  cade 
nel  pattume.  Se  Alfieri  ci  avesse  date  queste  sue  par- 
ticolari opere  come  semplici  appendici  in  versi  della 
sua  Tirannide,  niuno  vorrebbe  movergli  querela  :  ma 
volle  farne  presente  al  pubblico  sotto  il  titolo  di  tra- 
gedie^ e  qui  mi  sembra  che  dicesse  troppo. 

Nondimeno  in  mezzo  a  queste  ed  altre  slmili 
drammatiche  tristizie  che  non  curerò  di  rammentare, 
la  divina  scintilla  di  cui  la  Provvidenza  lo  avea  per 
ventura  informato  ,  non  lasciò  di  divampar  di  tanto 
in  tanto  nel  suo  animo  in  ampi  sprazzi  di  luce.  Agi- 
talo infatti  per  intervallo  da  vero  fuoco  poetico,  scrissei 
la  Merope  •  produzione  di  eminente  genere,  ove,  se 
per  rispetto  alio  scioglimento,  come  altrove  diremo, 
ei  si  avvenne  a  mettere  incautamente  il  piede  nella 
falsa  traccia  di  Voltaire,  par  seppe  immaginar  tem- 
peramenti attissimi,  non  foss' altro,  a  renderla  vero- 
slmile  o  scusabile.  Indi  colla  medesima  nobil  tendenza 
d' ingegno  la  Sofonisba  ,  ove  non  altro  incresce  se 
non  la  troppo  ridondante  tempra  di  Amazzone    onde 
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piacquesi  a  rivestir  quella  regina  ^  mentre  a  dar  vivo 
risalto  alla  maschia  sua  risoluzione  di  perire  anzi 
che  vedersi  tratta  schiava  dietimo  a  carro  ti'ionfale  in 
Roma,  convenia  serbarle  carattere  più  ingenuo  e  più 
flessibilmente  capace  di  facili  e  tenere  affezioni.  Fi- 
nalmente il  Saule,  prodigio  meraviglioso  di  biblica 
ispirazione,  e  dì  tal  compiuto  ed  egregio  concepimento 
nel  fondo  e  nelle  forme,  che  la  più  invida  malignità 
non  troverebbe  ove  con  ombra  di  giustizia  emendarla. 
Della  Mirra,  bellissima  anch'essa  d'idea  e  di  struttura, 
noterò  intanto  alcune  cose  ,  a  provar  da  qual  parti- 
colare aspetto  meriti  esser  compresa  in  questo  nu- 
mero. 

I  tragici  greci,  nel  mettere  amori  colpevoli  sulla 
scena  ,  solcano  attribuirne  il  fomite  alla  occulta  in- 
fluenza di  qualche  divinità  nemica  ,  la  quale  per  le 
triste  conseguenze  che  doveano  derivarne  mirasse  a 
vendicarsi  di  un  personaggio  mal  da  essa  gradilo  per 
nuove  o  per  antiche  offese.  Così  Fedra  fu  detta  per 
sola  opera  di  Venere  invaghita  del  figliastro^  e  benché 
questi  non  ne  fosse  complice,  n'ebbero  entrambi  per 
vie  diverse  la  morte.  Or  due  cose  a  me  sembrano 
doversi  attentamente  osservare  in  questa  pratica.  Dal- 
l'un  canto  non  vi  ha  dubbio  che  un  cotal  mezzo 
implegavasi  spesso  da  que' poeti  a  semplice  ornamento 
per  avviluppare  in  più  forti  prestigi  le  fantasie ,  e 
crescer  pompa  e  strepito  a  tutto  ciò  che  per  effetto 
di  quella  passione  potesse  accader  di  sinistro  a  coloro 
che  ne  veniano  disgraziatamente  animati:  è  certissimo 
dall'altro  che  il  successo  di  siffatti  spettacoli  dipendea 
unicamente  dalla  piena  armonia  in  cui  essi  trovavansi 
coli' indole  delle  speciali  credenze  che  la  religione 
avea  dettate  a  que'  popoli.  Benché  sia  infatti  da  tenersi 
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che  questa  strana  potenza  delle  divinità  pagane  su- 
gli uomini  ,  sì  repugnante  agli  ordinari  sensi  di  una 
ragion  severa  e  luminosa ,  fosse  in  origine  supposta 
da' suoi  inventori  per  servir  di  velo  simbolico  a  qual- 
che ardito  principio ,  la  cui  oscura  interpretazione  si 
trovò  In  seguito  smarrita,  è  pur  nondimeno  di  storica 
certezza  che  dal  secolo  di  Omero  in  poi  aveva  essa 
pe' Greci  un  significato  positivo  e  letterale:  poiché 
il  volgo  era  ivi  generalmente  persuaso,  che  non  solo 
esistesse  nelP  Olimpo  una  Venere,  ma  che  altresì  que- 
sta misteriosa  facoltà  d'  ispirare  amori  colpevoli  a 
un  individuo  per  farne  strazio  fosse  a  lei  stata  in 
realtà  concessa  dal  padre  onnipotente  dei  loro  numi. 
Che  intanto  il  fantasma  di  una  divinità  ispira- 
trice di  effetti  criminosi  fosse  posto  in  gioco  dai  dram- 
matici antichi  a  semplice  ornamento  delle  loro  tra- 
gedie, lo  prova  questo  fatto  notissimo,  che  spesso  l'a- 
zlon  fondamentale  non  Io  esigeva  punto  come  base 
indispensabile  a  dar  sostegno  agli  sviluppi  che  potesr 
sero  adagiarvisi.  E  la  stessa  favola  di  Fedra  ne  som- 
ministra evidentissimo  esempio.  L' amor  di  una  ma- 
drigna pel  suo  figliastro  è  certamente  colpevole  j  ma 
non  inesplicabile  nel  fondo,  non  incredibile,  non  im- 
prontato di  alcuna  ferrea  impossibilità  in  natura.  La 
storia  della  umana  corruzione  offre  autentici  docu- 
menti di  questo  disordine  di  costumi  da  tempi  remo- 
tissimi :  e  non  che  le  memorie  di  genti  idolatre  ,  ne 
sono  bruttate  fin  le  pagine  della  Bibbia.  Vi  ebbe  re 
sassoni  in  Inghilterra  i  quali  giunsero  ad  abiurare  il 
cristianesimo,  da  essi  recentemente  abbracciato,  per 
torsi  dinanzi  ogni  ostacolo  a  poter  pubblicamente  im- 
palmare madrigna  vedova  di  cui  erano  sciaguratamente 
innamorati:   e  quando  alcun  vecchio  di   poco    senno  j 


jl;Iu'  ha  in  casa  un  figlio  adulto  od  avvenente  di  primo 
letto ,  si  avvisa  di  tórre  giovine  donna  in  seconde 
nozze,  non  è  raro  di  vederne  sorgere  col  tempo  sne- 
fandissimi eccessi.  Sarebbe  assai  bello  per  la  gloria 
dell'  umanità  che  una  passione  si  rendesse  o  almeno 
si  reputasse  impossibile,  sol  perchè  iniqua  e  vietata: 
ma  questo  sogno  è  da  lasciarsi  a  quegli  esseri  di  pri- 
vilegiata semplicità  ,  pei  quali  ogni  esperienza  è  vota 
di  significato,  e  che  non  sanno  trasportarsi  a  vivere 
altrove  colle  lor  benedette  fiintasie  se  non  nel  secolo 
di  Saturno. 

Aggiungasi  che  presso  gli  antichi  questo  legame 
tra  figliastro  e  madrigna ,  che  noi  teniamo  per  ince- 
stuoso in  senso  assoluto  ,  non  eccitava  orrore  se  non 
quando  importava  mancanza  di  pietà  nel  figlio,  il 
quale,  contaminando  il  talamo  al  padre,  turbava  con 
irriverente  ingiuria  la  pace  del  suo  riposo.  E  lo  de- 
sumo da  un  passaggio  di  Sofocle,  ov' Ercole  mori- 
bondo, nella  tragedia  di  questo  nome,  chiede  al  figlio 
giurata  promessa,  che  appena  egli  spento,  impalme- 
rebbe la  sua  favorita  schiava  per  darle  sostegno  e 
prolettor  legittimo  contra  le  gelose  furie  di  Deianira. 
Ne  quell'anima  sublime  avrebbe  avventurate  tali  nozze 
sulla  scena,  se  avesse  creduto  che  il  sol  pensiero  ne 
fosse  in  abbominio  a' suoi  concittadini.  Reputo  quindi 
biasimevole  difetto  in  Racine,  unico  tra  i  poeti  mo- 
derni di  prim' ordine  che  abbia  rimesso  questo  dram- 
matico argomento  sul  teatro ,  Io  aver  invocata  la 
potenza  di  Venere  a  porre  nel  cuor  di  Fedra  una 
passione  ,  la  quale ,  benché  colpevole  ,  si  spiega  pur 
nondimeno  da  sé  medesima ,  e  non  ha  mestieri  di 
mostrarsi  avvolta  in  incomprensibili  misteri.  E  sull'e- 
sempio de'  Greci  non  gli  giova  il  pretesto  di  aver  ciq 
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fallo  a  semplice  ornamenlo  per  dar  prestigi  all'azione: 
poiché  coloro  erano  affiancati  dalle  credenze  pubbliche, 
per  le  quali  una  siffatta  influenza  dall'  alto  riusciva 
di  ordinario  e  ben  sentito  fenomeno.  Qui  non  trattasi 
di  una  di  quelle  immagini  astratte  ,  che  riferendosi 
alla  idea  generica  della  religione ,  \an  senza  stento 
comprese  da  popoli  di  religioni  diverse  :  trattasi  di 
un  dogma  particolare  che  per  noi  rimansi,  non  solo 
estraneo,  ma  eminentemente  assurdo  e  ridicolo  :  poiché 
nelle  nostre  opinioni  più  pure,  un  effetto  criminoso, 
ben  altro  che  potersi  supporre  ispirato  da  celesti,  in- 
dica pienissimo  abbandono  ai  nostri  sguardi  d' ogni 
celeste  assistenza. 

L'oggetto  di  questi  pochi  preliminari  era  per  me  di 
stabilire  un  termine  di  comparazione  a  fin  di  dedurne 
che  il  caso  di  Mirra  non  è  affatto  identico  a  quello 
di  Fedra.  L'amor  di  una  figlia  pel  proprio  padre  è 
non  solamente  colpevole,  ma  fuor  di  natura,  fuor  di 
ogni  comprensibile  realità  ed  incapace  finanche  di 
trovar  sostegno  nelle  astratte  regioni  de'possibili.  Sono 
tante  e  di  un  ordine  sì  puro ,  si  alto  ,  sì  etereo  le 
relazioni  di  riverenza  e  di  pietà  j  contratte  nell'  in- 
fanzia da  una  donzella  pel  conosciuto  autore  de' suoi 
giorni,  che  il  suo  cuore  divenuto  adulto  non  più  serba 
uè  pur  1'  attitudine  ideale  di  concepire  non  che  di 
accogliere  per  lui  sentimenti  di  diversa  tempra.  L'im- 
petuoso ,  grossolano  e  brutal  carattere  del  viril  sesso 
può  render  forse  ragione  della  sfacciataggine  immonda 
di  un  padre,  che  della  figlia  invaghito  attentasi  di  per- 
vertirne l' innocenza:  non  vi  ha  sofisma  di  umana  per- 
versità che  possa  mostrar  probabile  un  simil  procedere 
in  una  figlia  verso  il  padre,  opponendovisi  a  insupe- 
rabile resistenza,  olire  alle  abitudini  di  sopra  esposte j 
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qiiel^  senso  istintivo  di  puJor  timorato  o  dì  squisita 
dilicatezza  d'animo,  che  non  abbandona  il  sesso  fem- 
minile né  anche  in  mezzo  ai  più  ignominiosi  disordini. 
Le  testimonianze  infatti  della  storia  non  additano  che 
un  caso  unico  di  questo  genere:  quello  cioè  di  Mirra- 
che  6Ì  perde  nelle  tenebre  de'  tempi  più  favolosi ,  e 
di  cui  s' ignora  se  la  prima  tradizione  divulgatasene 
fra  le  genti  ne  fosse  allegorica  o  positiva.  Ciò  che 
narrasi  delle  figlie  di  Lot  non  fa  contrasto  al  mio 
assunto:  non  fu  passione  di  amore  che  spinse  ad  un 
atto  di  obbrobrio  quelle  due  insensate,  bensì  la  stolta 
preoccupazione  che  dopo  l' incendio  della  Pentapoli 
la  terra  sì  spegnerebbe  di  abitanti,  se  per  as'uzia  non 
dessero  entrambe  opex'a  col  padre  a  piamente  ripo- 
polarla. 

Ciò  posto  ,  ne  seguita,  non  potersi  rappresentar 
Mirra  sulla  scena ,  senza  ricongiungere  la  passione 
impura  che  la  dominava  pel  padre  ad  una  potenza 
soprannaturale  che  si  supponga  invasarlcne  il  cuore 
per  vie  miracolose  a  fin  di  spandere  lo  spavento  e 
l' esterminio  in  quella  desolata  famiglia.  Poiché ,  ove 
non  è  dato  all'  esperienza  di  collocare  uri  fenomeno 
sì  nuovo  ne'  visibili  domimi  della  realità  ^  ove  non  ò 
dato  alla  ragione  di  trovare  argomenti  che  ne  spie- 
ghino almeno  la  possibilità  di  esistenza,  convien  senza 
più  rivolgersi  alla  fede  che  santifica  tutti  gli  assurdi, 
rivestendoli  di  un  prestigio  di  verità  che  rimansi  fuori 
del  cerchio  delle  cose  naturali.  E  qui  l'occulto  in- 
tervento di  un  Dio  non  è  semplice  ornato  come  nella 
Fedra  per  imprimer  grandezza  e  risalto  ad  un  fatto 
volgarissimo  :  è  fondo  assoluto  senza  cui  quel  fatto 
medesimo  non  può  reggere ,  perche  al  tutto  privo 
di  essenziali  ed  invariabili  condizioni.  Quindi  è  che 
Bozzelli.  Ddl'imita^.  trag.  Fui.  II.  aS 
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Alfieri,  il  quale  al  certo  non  era  molto  sollecito  di  ac- 
crescer pompa  con  estranee  immagini  a' suoi  dipinti , 
ne  punto  fanatico  di  sfoggiar  ricchezze  di  greca  eru- 
dizione, non  fii  perplesso  in  chiamar  Venere  dal  cielo 
per  innestar  nell'animo  di  Mirra  quelP  incomprensibile 
affetto.  E  sin  qui  fece  da  senno ^  perchè  altro  mezzo 
non  vi  avea  per  offrire  quel  personaggio  al  pubblico 
sotto  forme  sensibili  e  nettamente  scolpite.  Ma  questo 
mezzo  SI  necessario  a  dar  verosimiglianza  e  legame  al 
suo  tragico  tessuto,  era  esso  in  alcuna  ancor  più  tenue 
relazione  di  armonia  colle  opinioni ,  colle  credenze , 
colle  abitudini  religiose  de'  popoli  moderni,  alle  affe- 
zioni simpatiche  de' quali  presentava  egli  quell' inudito 
spettacolo? 

Qui  sta  il  vero,  intrìnseco  e  fondamental  difetto 
di  questa  tragedia:  e  non  è  da  imputarsi  ne  al  sog- 
getto né  all'autore,  bensì  a  sole  circostanze  di  tempo 
e  di  luogo.  Poiché,  ripeto,  qui  l'influenza  celeste  non 
esprime  un  principio  generico  ,  il  quale  spoglio  del 
suo  velo  apparente,  possa  riuscire  applicabile  a  tutte 
le  religioni  della  terra.  L'immagine,  per  esempio,  di 
una  Minerva  che  toglie  il  senno  ad  Aiace ,  perchè 
questi  cada  in  odio  di  tutti  a  punizione  di  una  sua 
iniquità ,  non  é  assurda  pe'  moderni  che  ne  sappian 
cogliere  il  senso  astratto;  ammettendo  anche  noi  che 
Dio  talvolta  ritira  i  suoi  sguardi  dall'  empio  a  lasciar 
che  da  sé  medesimo  precipiti  in  qualche  meritata 
rovina:  corrisponde  in  parte  a  quel  che  noi  chiamiamo 
assenza  di  divino  aiuto,  abbandono  della  vigil  cu- 
stodia della  benevolenza  divina.  Ma  l'immagine  di  una 
Venere  che  ad  istromento  di  non  so  qual  vendetta 
contra  una  razza  ,  s' impadronisce  del  cuore  di  una 
innocente    donzella  ,    e    lo    riempie    di    una    passion 
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criminosa  e  fuor  dì  natura  j  non  potca  ottener  successo 
che  ne'  soli  Greci ,  a  quelle  favole  già  predisposti  : 
rappresentando  uno  di  quei  parziali  miti ,  il  cui  na- 
scosto senso  è  incapace  di  estendersi  a  trovar  facili 
analogie  con  altri  generi  di  religiose  credenze ,  ella 
resta  incredibile  per  noi  moderni,  fortemente  imbevuti 
di  altre  più  nobili  idee  intorno  alla  divinità.  Mentre 
infatti  noi  slamo  agitati  al  vivo  di  tutti  gli  orrori 
della  situazione  infelice  di  Mirra ,  le  nostre  simpatie 
rischiano  di  raffreddarsi  al  rammentar  solamente  la 
potenza  incomprensibile  che  si  presume  averla  pro- 
dotta. Sono  come  le  perturbazioni  di  un  sogno  mo- 
lesto,  che  mentre  sembrano  doverci  opprimere  dor- 
mendo, si  spengono  d'un  tratto  al  primo  guizzo  di 
luce  che  ci  riapre  gli  occhi. 

Nel  dar  giudizio  di  questa  tragedia ,  Schlegel 
prese  cammino  più  breve  5  e  senza  molte  frasi  la  tacciò 
di  profonda  immoralità.  L' imputazione  è  grave  :  ma 
siccome  noi  ignoriamo  irr  che  si  fonda,  perchè  questo 
critico,  parlando  sempre  da  oracolo,  crede  e  vuol  che 
si  creda  che  in  lui  1'  autorità  debba  tener  luogo  di 
ragione,  bisogna  intendersi  ne' termini.  Don^ando  dun- 
que: che  trova  egli  d'immorale,  la  passione  o  la  con- 
dotta di  Mirra  ?  Non  vo'  rammentare  che  una  passione 
qualunque,  ispirata  come  nel  supposto  ordine  de' fatti 
da  una  divinità  nemica,  resta  indipendente  dalla  vo- 
lontà, la  quale  da  sé  sola  fa  il  merito,  se  buona 5  il 
demerito,  se  malvagia,  di  tutte  le  cose  umane  :  e  che 
per  conseguenza  quanto  può  balbettarsi  di  filosofico 
intorno  ad  essa ,  è  sterile  d' ogni  luminosa  ed  utile 
induzione.  Quel  che  importa  è  di  riflettere ,  che  la 
passione  anima  una  tragedia  ,  ma  non  la  costituisce  : 
a    formarne    il    visibile    ordito ,    si    richiede  risalto  di 


3b8  CAPITOLO    X. 

caratteri  e  strepito  di  avvenimenti.  Ciò  posto,  quando 
il  personaggio  in  cui  essa  discende  per  influenza  ce- 
leste ,  V  accoglie  con  libero  consenso  ,  la  nutre  con 
voluttà  sentita,  e  provvede  con  audacia  impudente  ai 
mezzi  di  soddisfarla ,  non  vi  ha  dubbio  che  P  immo- 
ralità della  passione ,  espandendosi  come  onda  che 
straripa,  inviluppa  di  se  gli  avvenimenti  ed  i  caratteri 
che  vi  son  congiunti,  e  contamina  e  deturpa  e  rende 
immoralissima  tutta  quanta  P  azion  drammatica.  E 
questo  il  caso  della  Mirra  che  ci  rappresentano  le 
tradizioni  delF antichità:  ella  per  inganno  seppe  trovar 
modo  di  giacersi  col  padre,  e  di  appagar  così  le  in- 
cestuose sue  voglie:  per  cui  Dante  il  quale  iva  da 
per  tutto  razzolando  peccatori  d'  ogni  grado  per  po- 
polarne la  Canzone  de'  sommersi^  non  prima  si  abbatte 
in  lei  colla  sua  fremente  immaginazione,  che  la  pre- 
cipita ed  affonda  inesorabile  nelle  bolge  più  tenebrose 
dell'  inferno. 

Se  non  che  Alfieri,  cangiando  in  meglio  la  favola, 
ci  die  una  ben  altra  dipintura  del  personaggio  di 
Mirra.  In  lui,  appena  questa  donzella  si  accorge  della 
passione  impura  da  cui  è  divorata  ,  che  un  profon- 
dissimo sentimento  d'  orrore  s' impadronisce  di  tutte 
le  sue  facoltà  morali.  Non  che  la  speranza  o  il  de- 
siderio di  soddisfarla  insorga  mai  nel  suo  animo,  ella 
freme  alla  sola  idea  che  altri  possa  penetrarne  il  ter- 
ribile segreto  :  e  gemendone  in  silenzio ,  cade  in  un 
abbattimento  di  forze,  di  cui  le  più  tenere  sollecitu- 
dini della  sua  costernata  famiglia  s'industriano  invano 
di  scoprir  l' infausta  cagione.  Un  partito  di  nozze  se 
le  offre  con  un  giovine  principe  straniero,  solo  degno 
per  le  sue  insigni  qualità  di  farne  la  compagna  in- 
separabile della  sua  vita:  benché  da  prima  ella  ripugni 
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di  dar  con  bugiardo  consenso  e  inanifeslo  Inganno  un 
cuor  contaminato  e  non  suo,  pur  vi  ha  un  momento 
in  cui  sollecita  ella  stessa  quel  nodo,  fidando  che 
trabalzata  in  lontane  regioni,  vi  trovi  quella  pace  che 
non  P  è  più  concesso  di  avere  a  fianco  de'  suoi.  Le 
armi  frattanto  della  sua  volontà ,  benché  di  ferrea 
tempra  ,  restano  del  continuo  infrante  in  faccia  al 
poter  soprannaturale  che  con  sì  fera  perseveranza  la 
domina  e  la  flagella  ;  e  allor  che  in  un  accesso  di 
delirio  un  lampo  di  rivelazione  le  sfolgora  involontario 
pel  viso,  ella  non  più  reggendo  al  terrore  che  le  in- 
sanguina le  viscere,  si  passa  il  petto  colle  sue  proprie 
mani.  Vi  ha  dunque  caso  di  altra  più  morale  condotta, 
se  non  è  quello  di  una  donzella  debole  e  sprovveduta, 
che  un  Dio  inesorabile  preme  per  glttarla  nell'infamia, 
ed  a  cui  ella  per  amor  di  virtù  resiste  al  punto,  che 
quando  il  pericolo  di  soccombere  la  minaccia  da 
presso ,  ella  pur  giunge  a  sottrarsene  ,  rifuggendosi 
nella  tomba? 

La  moralità  di  un'  azione  tragica  dipende  ,  non 
dal  predominio  di  una  passione  immorale  che  vi  cam- 
peggia, ma  dalla  ben  sentita  e  voluta  resistenza  che 
oppone  il  personaggio  in  cui  essa  opera,  per  impedirle 
il  trionfo  anche  a  costo  della  sua  vita.  Ed  è  ciò  pre- 
cisamente che  fa  della  Mirra  di  Alfieri  un  alto  e 
nìoralissimo  spettacolo.  È  anzi  sì  aperta  la  intenzione 
dell'  autore  di  rilevar  questa  magnanima  lutta  fra  la 
debole  virtù  dell'uomo  e  i  trasporti  di  una  passione 
ispirata  da  un  potente  Dio,  che  a  concentrarvi  l' in- 
teresse del  pubblico ,  ei  la  riveste  di  forme  non  mai 
con  sì  soave  incantesimo  adoperate  in  alcuna  delle 
altre  sue  tragedie  :  poiché  in  alcuna  con  ugual  pie- 
ghevolezza di  fantasia  ei  fu  veramente  prodigo  di  tanta 
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e  sì  dolce  arruolila  di  espressìonej  di  tanta  e  sì  varia 
morbidezza  di  tinte ,  di  tanta  e  sì  spontanea  effu- 
sione a  un  tempo  di  nobili  e  terribili  e  patetici  sen- 
timenti: tal  che  da  questo  aspetto,  si  stenterebbe 
a  credere  che  dalla  medesima  penna ,  a  caglon  di 
esempio,  fossero  sgorgate  la  Mirra  e  la  Rosmunda.  E 
possibile  adunque  che  rammentando  la  Mirra  delle 
tradizioni  favolose,  giaciutasi  per  inganno  col  padre, 
e  credendola  tal  quale  riprodotta  nella  orditura  di 
Alfieri ,  Schlegel  immaginasse  di  sfatarla  come  im- 
morale senza  darsi  la  briga  di  leggerla.  È  possibile 
ancora  ,  che  avendola  maturamente  letta  ,  e  volendo 
per  la  consueta  sua  rabbia  coutra  gì'  Italiani  tentar 
di  gittarla  nel  fango,  ei  non  trovasse  altro  più  sicuro 
mezzo  a  riuscirvi ,  se  non  quello  di  chiamare  in  suo 
aiuto  il  carnefice.  E  realmente  non  è  in  ciò  a  rim- 
proverarlo di  poca  destrezza  5  perchè  gli  argomenti  del 
carnefice  sono  di  loro  essenza  irresistibili. 

Riassumendo  in  poche  linee  quanto  mi  avvenne 
di  dir  sinora  intorno  al  teatro  tragico  italiano,  sembra 
irrepugnabile,  che  mentre  il  resto  dell'Europa  era 
tuttavia  digiuno  di  ogni  specie  di  lettere  ,  e  sin  di 
flessibili  organi  alti  a  coltivarle  con  pompa  ,  perchè 
non  ancora  ingentilite  ,  non  ancor  bene  determinate 
le  lingue  che  vi  si  parlavano,  la  tragedia  eroica,  re- 
lativamente al  dettato  dell'idea,  rinacque  splendida 
in  Italia  :  e  versando  sopra  storici  soggetti ,  additò  il 
nuovo  campo  ov'  essa  ne'  moderni  era  chiamata  no- 
bilmente a  spaziarsi.  Né  potea  mancare  in  seguito  chi 
la  rivestisse  di  quelle  più  alte  forme  di  organica  ese- 
cuzione, a  cui  non  ebbe  mezzi  di  glugnere  il  Trlssino: 
pcichè  il  patetico  ed  il  terribile,  il  grave  e  l'eleva- 
to ,  il  leggiadro  e  il  variatissimo  ,  per  servir  di  guida 
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ispiratrice  ad  altri,  avean  già  modelli  certi  e  di  prima 
bellezza  nelle  creazioni  dell'  Alighieri  ,  del  Tasso  e 
dell'  Ariosto.  Ma  quasi  riserbandosi  di  darvi  opera 
cogli  anni,  perchè  sicure  nel  sentimento  della  lor 
forza,  quelle  giovani,  irrequiete  e  mobilissime  fantasie 
si  volsero  a  compier  da  prima  tutte  le  possibili  con- 
quiste dell'intelletto  umano  in  questo  genere,  come 
se  gelose  che  altri  potesse  prevenirle  nella  gloria  di 
porvi  mano  :  la  tragedia  campestre ,  la  cittadina  ,  la 
musicale,  ignotissime  tutte  all'antichità,  ebbero  alloia 
contemporanea  origine:  e  mentre  la  prima  e  la  terza, 
divenute  adulte  nella  stessa  culla,  restavano  proprietà 
esclusiva  ed  invidiabile  alla  sola  Italia,  l'infelice  scuola 
dello  Speroni,  che  tentò  far  vilmente  retrogredire  la 
civiltà  de'  tempi  con  nefandi  e  barbari  spettacoli,  con- 
tribuì a  protrarre  il  perfezionamento  di  cui  abbiso- 
gnava l'esecuzione  della  tragedia  eroica,  sino  al  Maffei, 
il  quale  si  svegliò  primo  a  ricollocarla  con  un  solo 
■sforzo  nel  meritato  suo  seggio. 

Ed  Alfieri  gli  succedea  più  tardi  a  dar  moltiplici 
esempi  di  quanto  il  genio  italiano  potesse  in  ciò  a 
promovere  i  progressi  di  questo  egregio  ramo  dell'arte. 
È  vero  che,  ammirato  mentre  visse,  perchè  non  contrad- 
detto se  non  da  riverenti  e  benigne  censure,  i  pretoriani 
di  un  nuovo  potente ,  cui  nella  universale  abbiezion(^ 
de'  tempi  il  nome  solo  di  Alfieri  eccitava  rabbia  <; 
sospetti,  si  avventarono  a  turbargli  la  pace  dopo  morte :^ 
e  un'  accademia  con  perfido  programma  tolse  a  suo 
carico  d' ingiungere  che  si  esaminassero  le  novità  utili 
o  pericolose  da  lui  introdotte  nella  tragedia  -^  sì  che 
decretando  di  autorità  propria  che  novità  pericolose 
in  lui  esistessero  effettivamente,  mettendo  cioè  in  fatto 
quel    che    tuttavia    era   in   quistione ,  essa  mostrò  iu 
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termini  aperti  che  volea  ,  non  un  giudizio ,  ma  una 
condanna^  e  trovò  subito  ministri  di  buona  volontà 
che  la  sottoscrissero.  Ma  l'Italia  non  indugiò  a  can- 
cellar quell'onta  con  un  dispregiante  silenzio^  e  nulla 
infatti  menò  ivi  sì  poco  strepito  quanto  quella  stol- 
tissima gara.  È  vero  altresì  che  molto  rimane  a  farsi 
ancora,  sopra  tutto  in  quanto  alla  varietà  de'caratleri 
e  degli  affetti,  per  estendere  in  quella  regione  i  do- 
minii  della  tragedia.  Nondimeno  fu  tanto  il  prestigio 
di  cui  seppe  ornarla  l'Alfieri,  nell'unica  sfera  in  cui 
la  tempra  del  suo  ingegno  il  tenne  rinchiuso ,  che 
trent'anni  da  ch'egU  scese  nella  tomba  sono  già  scorsi, 
e  un  emulo  illustre  non  è  ivi  ancor  surto  a  conten- 
dergli il  primato  :  poiché  se  dopo  lui  non  ignobili 
tentativi  di  altri  poeti  an  desto  qualche  nuova  spe- 
ranza, essa  è  tuttavia  rimasta  fluttuante  senza  realità 
negl'  indeterminati  regni  della  speranza.  Questo  fatto 
è  positivo  :  e  dove  si  rammenti  che  magnanime  illu- 
sioni di  libero  animo  il  traviarono  talvolta  nella  scelta 
de' soggetti,  è  pur  da  convenire  che  non  per  ciò  le 
splendide  ispirazioni  gli  mancarono  sempre  :  e  baste- 
ranno da  questo  aspetto  gli  altissimi  concepimenti 
della  Virginia  e  del  Saullc ,  dell'Agamennone  e  del- 
l' Oreste  per  tramandare  il  suo  nome  glorioso  alla 
più   lontana  posterità. 
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quest'oggetto!  autorevole  avviso  in  contrario  il  Lope  Je  Vega.  —  La  Of 
eulta  sollecitudine  in  Euripide  di  sostituir  sulla  scena  lo  spettacolo  del 
delitto  a  quello  della  sventura  toglie  gradatamente  interesse  a'  suoi  Cori 
e  tinte  poetiche  alle  sue  sentenze.  —  I  suoi  continuali  eccessi  in  questo 
genere  gli  volgono  contro  tutte  le  avversioni  del  popolo  di  Atene.  —  Tre 
specie  di  situazioni  fondamentali  da  notarsi  nelle  opere  che  di  lui  ci  riman- 
gono. —  Esempi  traili  dalla  prima:  infortuni  derivanti  dai  soli  casi  acci- 
dentali della  vila:  le  Troiane,  le  Supplicanti.  — Esempi  tratti  dalla  seconda: 
vicende  in  cui  concorrono  a  un  tempo  casi  accidentali  e  casi  volontari: 
EcuLa,  Oreste.  —  Esempi  traili  dalla  terza:  avvenimenti  che  procedono  in 
una  marniera  dirclla  da  sole  determinazioni  di  volontà:  Àlceste,  Medea.— 
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Conseguenze  generali  del  sistema  tragico  da  lui  adottato  :  abuso  de'  mo- 
nologhi :  traviamento  de'  Cori  :  descrizioni  estranee  al  soggetto  :  esagerato 
lusso  di  sentenze  nefande  e  di  arguzie  di  spirito.  —  Classificazione  delle 
sue  tragedie  in  tre  diverse  specie  di  concepimenti,  avvalorata  da  altrettanti 
esempi.  —  Edipo:  amplificazione  d'immagini  per  riempire  gli  orditi.  — 
Medea:  tinte  annerile  per  accrescere  i  risalti.  —  Tiesle  :  orribile  spinto 
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qual  senso  il  Trissino  fosse  il  primo  a  concepirne  le  doli  fondamentali.  — 
Intrinseci  pregi  della  sua  Sofonisba  quanto  all'idea:  suoi  difetti  quanto 
alla  esecuzione.  —  Rapidi  cenni  su  i  principali  poeti  che  si  posero  per  le  me- 
desime vie.—  Analisi  del  Torrismondo  di  Torquato  Tasso:  primi  esempi 
di  alta  elocuzione  tragica.  —  Origine  e  caratteri  della  tragedia  pastorale: 
r  Aminta;  il  Pastor  fido.  —  La  tragedia  urbana,  tentala  per  la  prima  volta 
dal   Lconico ,    le    serve   di    transizione.  —    Ostacoli   di   repente   insorti  pei 
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progressi  dell'arte:  lo  spettacolo  del  delitto  sostituito  a  quello  della  sven- 
tura per  opera  dello  Speroni.  —  Scene  di  orrore  in  cui  cadono  i  suoi  se- 
guaci in  questo  genere  :  discredito  che  ne  deriva  immediatamente  alle  pro- 
duzioni tragiche.  —  Nascita  del  melodramma:  sue  invariabili  condizioni,  de- 
sunte dai  bisogni  della  musica. —  False  prevenzioni  sull'indole  del  melo- 
dramma, e  sulla  inQucnza  da  esso  esercitata  in  Italia  a  danno  della  tragedia 
pura. —  Generico  esame  delle  opere  drammatiche  del  Mctastasio  :  tempra  emi- 
nentemente tragica  del  suo  teatro  eroico. — Accuse  dei  critici  combattute.  Pag.  l\)\ 
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DELLA    TRAGEDIA    ITALIANA    —     ContìtlUazione. 

Scipione  Maffei:  parlicolarizzato  esame  della  sua  Merope.  —  Successi  clie  que- 
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vennero  addossate.  —  Sua  maniera  di  concepir  la  dipintura  de'  caratteri  e 
degli  affetti  :  notabile  predilezione  in  lui  più  per  la  elevatezza  che  per  la 
varietà  delle  passioni  umane.  —  Sconsigliata  scelta  dell'  idea  ne'  primi 
passi  della  sua  carriera  drammatica:  intrinseci  difetti  del  suo  Filippo,  de- 
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